Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lesmohicansdepar03duma 


4 
1 
i 
i 
2 
1 
25 
1 
2 
1 
i 
6 
1 
3 


ŒUVRES  COMPLÈTES 

D'ALEXANDRE    DUMAS 


LES  MOHICANS  DE  PARIS 


OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMA 

PUBLIÉES  DANS  LA  COLLECTION   MICHEL  LÉVY 


Acte 

Amaury 

Ange  Pitou 

Ascanio 

Aventure  d'amour 

Aventures  de  John  Davys 

Le  Bâtard  de  Mauléon. 

Black  

Les  Blancs  et  les  Bleus. 

La  Bouillie  de  la  com- 
tesse lîerthe 

La  Boule  de  neige. . . . 

Bric-à-Brac 

Un  Cadet  de  famille  . . 

Le  Capitaine  Pamphile. 

Le  Capitaine  Paul 

Le  Capitaine  Rhino  . . . 

Le  Capitaine  Richard.. 

Catherine  Blum 

Causeries 

Cécile 

César  

Charles  le  Téméraire. . 

Chasseur  de  >auvagine. 

Le  Château  dEppstein. 

Chevalier  dHarmental. 

Le  Chevalier  de  Maison- 
Rouge 

Le  Collier  de  la  Reine. 

La  Colombe 

Compagnons  de  Jéhu., 

Comte  de  Monte-Cristo. 

Comtesse  de  Charny. . , 

Comtesse  de  Salisbury, 

Confessions  de  la  mar- 
quise  

Conscienr^e   l'Innocent. 

La  Dame  de  Monsoreau 

La  Dame  de  Volupté. . 

Les  Deux   Diane 

Les  Deux   Reines 

Dieu  dispose  

Le  Docteur  mystérieux. 

Le  Drame  de  93 

Les  Drames  de  la  mer. 

Les  Drames  galants... 

Emma  Lyonna 

La  Femme  au  collier  de 
velours 

Fernande 

La  Fille  du  Marquis. . . 

Une  Fille  du  régent. . . 


Filles,  Lorettes  et  Cour- 
tisanes   

Le  Fils  du  forçat 

Les  Frères  corses 

Gabriel  Lambert 

Les  Garibaldiens 

Gaule  et  France 

Georges 

La  Guerre  (les  femmes 

Henri  IV,  Louis  Xlll, 
Richelieu 

Histoire  de  mes  bêtes. 

Histoire  d'un  casse-noi- 
sette  

L'Homme  aux  contes  . . 

Les  Hommes  de  fer... 

L'Horoscope 

Lllede  Feu 

Impressions  de  voyage  : 
Une  Année  à  Florence 
L'Arabie  Heureuse.. 

Les  Baleiniers 

Les  Bords  du  Rhin . . . 
Le  Capitaine  Arena. 

Le  Caucase 

Le  Corricolo 

UnGil-Blas en  Californie 
Le  Midi  de  la  i'rance 
De  Paris  à  Cadix. , . . 
13  jours  au  Sinaï  .. 

En  Russie 

Le  Speronare 

En  Suisse 

Le  Véloce 

La  Vie  au  Désert. . . 
La  Villa  Palmieri. . . . 

Ingénue , 

Isaac  Laquedem 

Isabel  de  Bavière 

Italiens  et  Flamands.. 

Ivanhoe  

.lacques  Ortis 

Jacquot  sans  Oreilles.. 

Jane 

Jehanne  la  Pucelle .... 

Louis  XIV  et  son  Siècle 
5  Louis  XV  et  sa  Cour... 

Louis  XVI  et  la  Révo- 
1       lution 

1  Louves  de  Machecoul.. 

2  Madame  de   Chamblay 
1  La  Maison  de  Glace... 


Le  Maître  d'armes .... 

Mariages  du  Père  Olifus 

Les  Médicis 

Mes  Mémoires 

Mémoires  de  Garibaldi 

Mémoires  d'une  aveugle 

Mémoires  d'un  méde- 
cin :  Balsamo 

Le  Meneur  de  loups... 

Mille  et  un  fantômes,. 

Les  Mohicans  de  Paris 

Les  Morts  vont  vite... 

Napoléon 

Une  Nuit  à  Florence.. 

Olympe  de  Clèves... . . 

Page  du  duc  de  Savoie 

Parisiens  et  Provin- 
ciaux   , 

Le  Pasteur  d'Ashbourn 

Pauline  et  Pascal  Bruno 

Un  Pays  inconnu 

Le  Père   Gigogne 

Le  Père  la  Ruine 

Le  Prince  des  Voleurs. 

Princesse  de  Monaco.. 

La  Princesse  Flora.... 

Propos  d'Art  et  de  Cui- 
sine   

Les  Quarante-Cinq .... 

La  Régence 

La  Reine  Margot 

Robin  Hood  le  Proscrit 

La  Route  de  Varennes. 

Le  Saltéador 

Salvator 

La  San  Felice t 

Souvenirs  d'Antony... 

Souvenirs  dramatiques 

Souvenirs  d'une  Favorite  i 

Les  Stuarts 

Sultanetta 

Sylvandire 

Terreur  prussienne.. . . 

Testament  de  Cbauvelin^ 

Théâtre  complet j 

Trois  Maîtres 1 

Trois  Mousquetaires.,.! 

Le  Trou  de  l'enfer....!; 

La  Tulipe  noire ^^ 

Vicomte  de  Bragelonne 

Une  Vie  d'artiste J' 

Vingt  Ans  après 


EMILE    COLIN—  IMPRIMERIE    DE   LAGNY 


■:-! 


ALEXANDRE    DUMAS 


LES 


MOHICANS 

DE   PARIS 


III 


COUECnOM 

Momsscr  urniv»  |  «buothEquc  mowsse» 

y„„B^T»  OF  omWA  f  ONWERSnl  fAOttm 


PARIS 
CALMANN-LÉVY,    ÉDITEURS 

3,    RUE    AUBEn,    3 
Droits  de  reproduction  et  de  traduction  r^âerrls* 


^: 


.Ai  y 


LES 

MOHICANS 

DE  PARIS 


LXXXIl 


La  fée  Caritji. 


—  ï!  (''îail  une  fois  une  princesse  douée  d'une  vertu  extra- 
ordinaire et  d'une  incomparable  beauté.  Elle  était  née  à 
Bngdad,  et  vivait  sous  le  règne  du  calife  Hbroun-dl-  Raschid. 
Son  père,  un  des  plus  illustres  généraux  de  l'armée  du  calife, 
voyant  sa  fille  grandir,  et  le  nombre  des  guerres  diminuer, 
offrit  sa  démission  au  calife,  afin  de  consacrer  tout  son 
tsmps  ù  l'éducation  de  Zuleyma. 

•  Zufv^jma  est  un  mot  persan  qui  signifie  reine. 

»  Loin  de  re\user  la  démission  du  général,  le  calife  l'accoptû, 
et,  malgré  le  chagrin  qu'il  avait  do  se  séparer  d'un  si  brave 
militaire,  il  approuva  son  dessein,  et  lui  offrit  pour  r-^iiica- 
lion  de  Régina...  —  Pnrdon,  petite  soeur  :  je  veux  dire  d*» 
Zuleyma;  —  tt  lui  offrit,  pour  l'éducation  de  Zuleyma.  l'T 
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mpines  maîtres  qui  avaient  formé  l'éducatioii  de  sa  propre 

ûile. 

»  Le  général  se  retira  de  la  cour,  où  il  avait  eu  son  logis 
jusque-tà,  di  alla  habiter,  dans  un  des  faubourgs  de  la  ville, 
un  beau  palais  qu'il  possédait,  et  qui  était  entouré,  comm, 
la  rue  Plumel,  par  une  ceinture  de  jardins  en  fleurs. 

»  C'est  là  qu'au  milieu  d'une  serre  pareille  à  celle-ci,  ve- 
naient les  maîtres  de  danse,  les  maîtres  de  dessin,  les  maî- 
tres de  chant,  les  maîtres  de  botanique,  les  maîtres  d'astro- 
noinie,  de  philosophie  même;  car  le  général  voulait  que  l'es- 
prit de  la  princesse  fût  orné  de  toutes  les  sciences  connues 
à  cette  époque;  et  l'on  peut  dire,  sans  la  flatter,  qu'elle  avait 
si  bi«n  proIiLé  des  leçons  de  ses  maîtres,  qu'à  dix-huit  ans, 
elle  était  d'une  vertu  et  d'un  talent  accomplis  comme  sa 
beauté... 

—  Abeille,  interrompit  Régina,  ton  histoire  n'est  pas  amu- 
»ante  le  moins  du  monde  ;  conte-nous-en  une  autre. 

—11  est  possible  que  mon  histoire  ne  soit  pas  amusante, 
dit  Abeille;  mais  elle  a  le  mérite  d'iHre  vraie,  et  ta  vérité  est 
le  principal  mérite  d'une  histoire;  ~  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  peintre?  continua  la  petite  fille  en  s'adressant  à  Pétrus. 

—  Je  suis  de  cet  avis,  mademoiselle,  dit  l'artiste  voyant 
qu'Abeille  allait  faire  allusion  à  quelques  détails  de  la  vie  de 
Régina;  aussi,  oserai-je  supplier  bien  humblement  made- 
moiselle votre  sœur  de  vous  permettre  de  continuer. 

Les  joues  de  Régina  devinrent  du  rouge  des  camellias  qui 
s'épanouissaient  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Et,  si  je  continue,  demanda  Abeille,  que  me  donnerei- 
vous  ? 

—  Je  vous  donnerai  votre  portrait,  mademoiselle. 

—  Vraiment? s'écria  Abeille  toute  joyeuse,  et  en  frappant 
ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Parole  d'honneur! 

Abeille  se  retourna  vers  sa  sœur  en  étendant  ses  deui 
ras  d'une  façon  qui  signifiait  :  t  Tu  vois,  Régma,  qu'il  n'y 
i  ;  as  :îoyen  de  faire  autrement!  » 

Régina  no  répondit  point;  mais  elle  recula  lentement  soD 
lauteuil  à  trois  pas  en  arrière,  comme  pour  cacher  sa  rou 
go-r  Û0U8  l'ombrage  des  arbres  de  cette  forêt  de  dalon. 

Abeille,  voyant  que,  si  Régina  ne  donnait  point  son  coq- 
lentement,  elle  ne  le  refusait  pas  non  plus  d'une  façon  bieo 
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fiétermlnée,  reprit  son  récit  en  disant  pour  toute  transition  : 

--  i'ev  étais  à  la  beauté  accomplie  de  la  princesse...  Mais 
passons  par  là-dessus,  puisque  papa  prétend  que  la  beauté 
périt,  et  qu'il  n'y  a  que  la  bonté  qui  reste...  C'est  que  la  bonté 
je  la  princesse  Zuleyma  était  vraiment  étonnante!  Toutes 
i«s  mères  de  Bagdad,  quand  t.iS  traversait  les  rues  de  la 
ville,  ia  montraient  du  doigt  à  leurs  enfants  en  disant  : 

~  Voilà  la  plus  belle  et  la  plus  charitable  princesse  qui 
ait  jamais  été,  et  qui  jamais  sera  t 

>  Il  en  résulta  que,  peu  à  peu  elle  acquit  dans  la  faubourg 
uue  si  grande  célébrité,  qu'on  ne  la  prit  plus  simplement 
pour  une  femme  comme  les  autres,  mais  pour  une  véritable 
l'ée  qui  opérait  d>â  miracles  partout  où  elle  passait,  consolant 
celui-ci,  et  guéi  ssant  celui-là,  rendant  les  méchants  bons, 
les  bons  meilleurs. 

»0r,  il  arriva  qu'un  jour,  un  petit  Savoyard  de  ce  pays-là, 
qui  gagnait  sa  vie  en  faisant  danser  une  marmotte,  pleurait 
à  la  porte  de  son  palais,  parce  que,  n'ayant  pas  gagné  un  sou 
dans  la  journée,  il  n'osait  point  rentrer  chez  lui,  de  peur 
d'être  battu  par  son  maître. 

>La  princesse  vit,  en  se  penchant  à  la  fenêtre,  les  larmes 
du  petit  garçon  ;  elle  descendit  vivement,  et  lui  demanda  ce 
qu'il  avait.  Aussitôt  que  le  petit  Savoyard  l'aperçut,  il  com- 
prit que  sa  recette  était  faite,  et  il  sauta  de  bonheur  en  di- 
sant : 

•  —  La  fée  t  ah  I  voilà  la  fée! 

Puis,  lui  demandant  l'aumône  dans  le  langage  de  soQ 
pays,  il  lui  répéta  plusieurs  fois  : 
»  —  Carita,  Cariia,  principessa!  Carita! 

*  Pe  sorte  que  cinq  ou  six  personnes  qui  avaient  entendu  le 
petit  garçon,  ne  sachant  de  la  princesse  que  son  nom  mor- 
tel de  Zuleyma,  qui  signille  reine,  l'appelèrent  d'un  nom 
bien  autrement  beau,  c'est-à-dire  la  fée  Carita,  ce  qui  signi- 
fie la  fée  Charité?.,. 

Rcgina  interrompit  pour  la  seconde  fois  Abeille. 

—  Mai?  comprenez-vous,  mon8i(^ur,  dit-elle,  où  cette  en- 
(aoi  va  pr««ndre  toutes  ces  histoires? 

—  Oui,  princesse,  dit  Pùlrus  avec  un  sourire,  oui,  je  le 
comprends  parfaitement,  et  je  suis  moins  étonné  que  vous 
de  sou  miagination,  attendu  que  je  crois  tout  simplemeol 
que  SOQ  imagioatioQ  n'est  que  de  la  mémoire. 
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^  Le  lecteur  comprend  à  son  tour  que  les  joues  de  Régina 
^lui  pourprèrenl  de  plus  en  plus  sous  le  regard  et  la  réponse 
|[dc  Pétrus. 

^    Mais  la  petite  Scheherazade,  sans  faire  attention  ni  aux 
liegavds  de  l'un,  ni  à  la  rougeur  de  l'autre,  continua  : 

—  Enfin,  monsieur  le  peintre,  je  n'entreprendrai  pas  de 
ai^onter  toutes  les  belles  et  bonnes  actions  qui  prouvent  que 

la  lee  Carita  était  bien  digne  de  son  nom  ;  je  n'en  veux  plus 
rapporter  qu'une  seule,  et  ma  sœur  Carita...  ~Non,  Zuley- 
ma  ..  non,  Régina,  je  me  trompe  toujours! —  et  ma  sœur 
Bë^ina,  qui  sait  mieux  que  moi  les  contes  de  fées,  attendu 
qu'elle  est  plus  grande,  el  qu'elle  a  bien  plus  d'esprit,  pourra 
vous  attester,  si  j'y  ai  changé  un  seul  mot. 

>»  Je  vous  ai  dit  que  le  palais  de  la  princesse  était  entouré  de 
jardins  en  fieurs,  et  de  promenades  qui  faisaient  tout  le  tour 
de  la  ville  de  Bagdad,  comme  les  boulevards  font  le  tour  de 
Paris.  Tous  les  jours  d'été,  la  princesse  allait,  avec  son  père, 
galoper  à  cheval  dans  les  allées  de  ces  belles  promenades; 
el  quiconque  les  voyait  passer  tous  deux  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  les  remarquer. 

~  C'est  vrai,  dit  Pétrus  en  regardant  la  petite  fille,  et  en 
la  remerciant  d'un  coup  d'œil. 

—  Ahl  tu  vois,  ma  sœur,  monsieur  dit  que  c'est  vrai!... 
Eh  bien,  un  jour,  dans  une  de  ses  promenades,  la  fée  Ca- 
rito  aperçut,  au  rebord  d'un  fossé,  une  petite  fille  de  douze  à 
treize  ans,  qni,  pôle,  maigre,  les  cheveux  déroulés  et  épara 
sur  les  épaules,  tremblait  de  tous  ses  membres,  bien  qu'il  fit, 
ce  jour-là,  une  grande  chaleur,  et  qu'elle  fût  en  plein  soleil. 
Celte  petite  fille  avait  autour  d'elle  quatre  ou  cinq  jeunes 
chiens  qui  la  léchaient,  qui  la  caressaient,  et,  sur  son  épaule 
nue,  une  corneiile  qui  battait  des  ailes;  mai-s  ni  la  cor- 
neille ni  les  chiens  ne  parvenaient  à  distraire  la  petite  fille, 
et  elle  ne  paraissait  pas,  tant  elle  souffrait,  faire  plus  d'atten- 
tion a  eux  qu'aux  oiseaux  qui  chantaient  au-dessus  de  sa 
tête,  ou  aux  cigales  qui  bruissaient  autour  d'elle;  non,  elle 
grelottait  depuis  les  épaules  jusqu'à  la  pointe  des  pieds,  el 
ses  dents  jlaquaient  les  unes  contre  les  autres  comme  si  l'on 
eût  été  en  plein  hiver;  et  remarquez  bien  qu'on  était  seule- 
ment du  mois  d'août  de  l'année  dernière...  —  Ah  !  qu'est-ce 
qMe  je  dis  donc  là  !  s'écria  l'enfant. 

PélfUÊ  sourit. 
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—  En  effet,  dit  Hégina,  lu  vois  bien  que  tu  bats  la  camo;i- 
fne,  petite  tille  :  tu  parles  du  calile  Haroun-al-Raschid,  *il 
de  l'aanée  dernière!  lu  annonces  que  les  événements  se 
passent  à  Bagdad,  et  tu  mots  en  scène  un  petit  Savoyar)  ! 
Tu  n'es  pas  eo  verve  aujourd'hui.  Abeille;  laisse  donc  \'ô  ta 
fée  CaritÂ  :  une  autre  fois,  tu  seras  plus  heureuse. 

—  Faut-il  que  jo  m'arrête,  monsieur  le  peintre,  demanda 
Abeille  a  Pélrus,  et  éies-vous  de  l'avis  de  mu  sœur? 

—  Oh!  nullement,  mademoiselle!  répondit  Pétrus;  et  je 
tiens  l'histoire  pour  lœs-iniéressanle  ;  ci  intéressante,  que  je 
la  dessine  a  mesure  que  vous  la  racontez  :  j'ai  déjà  fini, 
aaoins  l3  tête,  la  petite  (ille  qui  grelotte,  et  je  commence  à 
esquisser  la  princesse  Carila. 

—  Oh  I  montrez-moi  cela  !  dit  Abeille  se  levant  vivement 
des  pieds  de  Régina,  où  elle  était  assise,  et  s'approchanlde 
Pélius. 

—  Non,  non,  (il  Pétrus  en  cachant  son  papier  ;  les  dessins 
sont  comme  les  contes  :  ils  ont  besoin  d'élre  achevés  pour 
être  compris.  Achevez  votre  conte,  mademoiselle;  je  vais 
achever  mon  dessm. 

—  Où  en  éiais-je  ?  demanda  Abeille. 

—  Vous  en  élioz  au  mois  d'août  de  l'année  dernière, 
mademoiselle,  dit  Pétrus. 

—  Ohl  que  vous  êtes  niéchant  de  me  reprocher  cela, 
monsieur  le  peintre I  fit  la  petite  Abeille  avec  sa  plus  gen- 
tille moue;  je  me  suis  trompée  en  disant  iarmée  derniàe^ 
voilà  tout.  Ce  ne  pouvait  pas  être  l'année  dernière,  puii^que 
lachosese  passe  sous  le  calife  Haroun-al-Raschid.el  que  tout 
le  monde  sait  (|u'Haroun-al-Raschid,  cinquième  calife  de  la 
race  des  Abbîissides,  est  mort  en  l'année  800,  cip'i  ans 
avant  Charlemagne,  la  ! 

Et,  après  celte  orgueilleuse  citation,  la  jeune  tille  reprit  : 

—  J'ai  voulu  dire  (|u'il  faisait,  vers  ce  temps-là,  à  n:)tj;dad, 
une  chaleur  pareille  à  ceile  qu'il  fait  ici,  au  mois  d'aoùi.  sur 
les  boulevards  extérieurs,  près  de  la  barrière  de  FonUune- 
jbleau,  par  exemple;  c'est  une  simple  comparaison.  Or,  il 
était  étonnant  i^ue  cette  petite  lille  greloitav,  tandis  qu'on  ne 
pouvait  pao  tenir  au  soleil,  tant  il  éiuil  chaud;  c'est  ce  que 
remarqua  très-bien  la  fée  Carita.  Kn  conséquence,  elle  pria 
1011  père  do  la  lainser  descendre  de  cheval,  atin  qu'elle  pût 
dcmandi.'r  a  lu  petite  tille  si  elle  n'était  point  malade. 
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»  A  peine  la  fée  Carita  eut-elle  adressé  la  parole  à  la  pauvre 
enfant,  que  celle-ci  abaissa  sur  elle  ses  grands  yeux,  qui 
élaienl  tournés  vers  le  ciel. 

»  —  Pou^quol,  lui  demanda  la  princesse  de  sa  voix  1&  «lus 
douce,  pourquoi  Irembles-tu  ainsi,  mon  enfant?  Est-ce  que 
tu  es  malade? 

a  —  Oui,  madame  la  fée,  répondit  la  petite,  qui  devina 
tout  d'abord  que  la  princesse  était  fée. 

»  —  Et  qu'as-tu? 

»  —  J'ai  la  fièvre,  à  ce  qu'on  dit. 

»  —  Et  comment,  ayant  la  fièvre,  n'es-tu  pas  dans  ton  litt 
reprit  la  fée. 

»  —  Parce  que  les  chiens  étaient  encore  plus  malades 
que  moi,  à  ce  qu'il  parait,  et  que  l'on  m'a  envoyée  les 
promener. 

»  —  Ce  n'est  point  ta  mère  qui  t'a  envoyée  promener  des 
chiens,  dit  la  fée  :  ta  mère  ne  t'eût  point  permis  de  soriif 
frissonnante  comme  tu  es. 

»  —  Ce  n'est  point  ma  mère,  en  effet,  madame  ia  fée. 

t  —  Où  est  ta  mère  ? 

»  —  Je  n'en  ai  plus  l 

■  —  Et  qui  t'en  tient  lieu  ? 

»  —  La  Brocante. 

»  —  Qu'est-ce  que  la  Brocante  ? 

»  La  petite  fille  hésita  un  instant;  la  fée  répéta  la  question. 

»  —  Une  chiffonnière  qui  m'a  élevée,  répondit  la  petite 
fille. 

»  —  Tu  n'as  donc  aucun  parent  ? 

•  --  Je  suis  seule  au  monde. 

»  --  Comment!  pas  de  mère,  pas  de  père,  pas  de  frère?  • 

»  La  petite  fille  se  mit,  non  plus  à  grelotter,  mais  à  trem- 
bler. 

»  —  Non,  non,  non, dit-elle,  pas  de  frère!  pas  de  frère! 

>  —  Pauvre  petite!  dit  tristement  la  princesse;  et  com- 
BDant  t'appelles-tu? 

1  —  Je  m'appelle  Rose-de-Noël. 

»  —  En  effet,  mon  enfant,  tu  as  bien  les  couleurs  mala» 
dives  de  la  fleur  dont  tu  portes  le  nom  1 

»  La  pciiib  fille  fil  un  mouvement  d'épaules  qui  signifiait; 
•  Que  voulez-vous  I...  • 

«  —  Où  demeures- tu?  demanda  la  princesse. 
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»  —  Oh  !  madame  la  fée,  dans  une  des  plus  sales  et  de« 
plus  vilaines  rues  de  Bagdad  I 

»  —  Esl-oe  bien  loin  dici? 

»  —  Kon,  madame  la  fée  ;  à  dix  minutes  de  cnemm,  à 
peu  prés. 

»  ~  Eh  bien,  je  vais  te  ramener  chez  toi,  et  dire  que  l'on 
te  mette  eu  lit;  veux-tu? 

»  —  Je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez,  madame  la  fée 

»  La  petite  fille  essaya  de  se  lever  ;  mais  elle  retomba  daos 
le  fossé,  tant  elle  était  faible  I 

»  —  Attends,  dit  la  fée,  je  vais  to  prendre  dsns  mes 
bras.  » 

»  Et  la  princesse  enleva  la  petite  fille,  qui  était  si  chélive, 
qu'elle  n'était  pas  plus  lourde  qu'3  mo  grande  poupée  ;  elle 
l'apporta  à  son  père  ;  celui-ci  la  prit,  la  posa  sur  l'arçon  de 
sa  selle,  et  l'on  se  mit  en  route,  Rose-de-Noël  sur  l'arçon  de 
papa...  —  Bon!  voilà  que  je  me  trompe  encore  !  —  Rose-de- 
Noël  sur  l'arçon  du  papa  de  la  fée,  et  la  fée  à  cheval,  tenant, 
elle,  deux  des  petits  chiens  qui  n'eussent  pas  pu  suivre  ;  les 
trois  autres  chiens  étaient  grands,  et  trottaient  derrière  les 
chevaux  ;  la  corneille  volait  au-dessus  de  la  icle  de  Rose- 
de-Noël,  qui,  pour  que  l'oiseau  ne  s'éloignât  point,  n'avait 
qu'à  dire  de  teniDS  en  temps  : 

»  —  Phares!  .'haros I  Phares! 

»  On  arriva  Licniôt  dans  une  rue  noire  en  plein  jour  comme 
si  l'on  eût  ^té  en  pleine  nuit;  et,  quoique  mon  papa  dise 
que  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  il  n'a,  ceriainement, 
jamais  lui  pour  les  malheureux  qui  végètent  dans  cette  rue. 

»  —  La  !  dit  la  petite  en  arrêtant  la  bride  du  cheval,  c'est 
ici  la  porte. 

•  La  porte  du  chenil  oij  sont  les  chiens  de  mon  papa  est,  à 
coup  8ùr,  plus  propre  que  la  porte  de  cette  maison-là.  li 
fallait  se  baisser  pour  enirer,  comme  lorsqu'on  descend  dans 
une  cave  ;  il  fallait  marcher  à  tâtons  pour  trouver  l'escalier. 
»  Un  petit  garçon  qui  étail  assis  sur  la  borne,  et  que  Rose- 
de  Noël  appelait  Babolin,  offrit  de  garder  les  chevaux,  et  la 
princesse  et  son  père  arrivèrent  enlln  au  haut  de  l'^si  niier 
où  demeurait  la  Brocante. 

>  Autant  /a  princesse  était  jeune  et  jolie,  aulpnl  la  liro- 
C8iue  était  vieille  et  laide;  il  u'eùl  pas  été  dilVicilr  à  un 
éti'anger  de  deviiier  laquelle  des  deux  était  le  bon  génie  :  I9 
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princesse  avait  à  la  première  vue  l'air  d'une  fée;  la  Brocante 
hisaii  tout  de  suite  l'effet  d'une  sorcière.  —  El  elle  était 
i.ien  sorcière  réellement,  à  en  uger  par  une  immense 
marmite  de  fer  posée  sur  un  trépied,  et  dans  laquelle  bouil- 
laient des  herbes  magiques;  par  la  longue  baguette  de  cou- 
drier qui  était  fixée  dans  le  plancher,  au  milieu  d'un  jeu  de 
cartes  traversé  par  de  grandes  épingles  noires  ;  et,  enfin, 
par  le  balai  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  sur  lequel  elle  s'ap- 
puya étonnée,  en  voyant  entrer  le  général  portant  Rose-de- 
Noël,  et  la  fée  Carita  portant  les  deux  petits  chiens.  —  Je 
ne  parle  pas  des  trois  autres  chiens  et  de  la  corneille,  qui 
faisaient  cortège. 

»  La  fée  Carita  commença  par  poser  à  terre  les  deux  petits 
chiens;  puis,  sadressant  à  la  sorcière: 

»—  Madame,  dit-elle,  nous  vous  ramenons  cette  enfant, 
qui  tremblait  la  fièvre  sur  le  boulevard;  elle  est  malade:  il 
faudrait  la  coucher  et  la  couvrir  bien  chaudement.  » 

»  La  Brocante  voulait  répondre;  mais  les  chiens  aboyaient 
si  fort,  qu'elle  fut  obligée  de  les  faire  taire  en.  les  menaçant 
de  son  balai. 

»  —  C'est  elle  qui  a  voulu  aller  se  promener,  dit  la  Bro- 
cante à  la  princesse  en  la  regardant  de  travers,  —  sans 
douîe  parce  qu'elle  reconnaissait  en  elle  un  bonne  fée;  — 
elle  n'en  fait  jamais  d'autres,  et  par  ainsi  elle  se  rend 
malade. 

»  —  C'est  une  enfant,  dit  la  fée  :  il  ne  fallait  pas  l'écouter. 
Mais  n'allez-vous  pas  la  coucher?  Je  cherche  son  lit,  et  ne 
îe  vois  point. 

»  —  Bon  !  son  lit?  dit  la  sorcière. 

>  —  Sans  doute.  N'avez-voun  pas  une  autre  chafnbrel 
demanda  la  fée. 

»  —  Croyez-vous  donc  que  ce  grenier  soit  un  palais? 
répondit  en  grommelant  la  sorcière. 

»  —  Eh  I  là-bas,  bonne  femme,  dit  le  général,  répondez 
sur  un  autre  ion,  je  vous  prie,  ou  je  vais  envoyer  chercher 
•m  commissaire  qai  vous  demandera  oii  vous  avez  volé  celte 
(.fifanil 

»  —  Oh  I  non!  oh!  non!  s'écria  la  petite,  je  veux  reaigï 
avec  la  llrocanie. 

•  —  Je  -ae  l'ai  point  volée,  reprit  la  vieille. 
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»  —  Allons,  dit  le  général,  ne  vas-tu  pas  essayer  de  no»is 
faire  accroire  que  celle  pelile  fille  est  à  loi  ? 

»  —  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  la  Brocante. 

»  —  Alors,  si  elle  n'est  pas  à  loi,  lu  vois  bien  que  lu  l'i^s' 
volée. 

f  —  Je  ne  l'ai  pas  volée,  monsieur;  je  l'ai  trouvée,  el  je 
l'ai  recueillie  comme  mon  propre  enfant,  sans  faire  aucune 
différence  entre  elle  et  Babolin. 

»  —  Eli  bien,  alors,  demanda  la  fée,  pourquoi  n'est-ce 
point  Bîibulin  que  vous  avez  envoyé  promeiiur  les  chiens,  et 
pourquoi  n'est-ce  pas  elle  qui  esl  restée  ici  f 

»  —  Parce  que  Baboliii  ne  veut  rien  faire  de  ce  qu'on  lui 
commande,  tandis  que  ftose-de-Noël  obéit  avant  qu'on  ail 
uni  de  commander. 

•  —  Soit,  dit  le  général;  mais,  quand  on  recueille  les 
enfants,  ce  n  est  pas  pour  les  faire  mourir  de  la  fièvre.  Où 
couchez-vous  la  pelile? 

»  —  Ici,  dit  la  sorcière  en  montrant  un  enfoncement  du 
toit  dans  lequel  Rose-de-Noël  avaiu  liblison  domicile. 

•  La  fée  souleva  ie  r.deau  qui  my^quail  ce  coin  du  grenier, 
et  elle  vit  un  pelit  réduit  assez  propre;  seulement,  le  lit 
n'avait  qu'un  matelas  :  la  fée  toucha  ce  matelas,  et  trouva 
la  couche  un  peu  dure. 

»  —  En  vérité,  dit-elle,  j'ai  honte  d'être  si  douilletlemenl 
couchée,  en  songeant  que  celle  pauvre  petite  n'a  qu'un 
matelas  1 

»  —  Elle  aura  un  lit  de  plume,  des  couvertures  el  de  jolis 
draps  lins,  dit  le  géiiéral;  je  vais  vous  envoyer  tout  cela, 
bonne  femme,  et,  de  plus,  un  ïuédecin.  En  allendant,  tenez 
l'enfant  le  plus  chaudeuienl  possible,  et  faites  venir  une 
garde-malade  :  voici  de  l'argent  pour  la  payer,  et  pour 
acheter  des  médicaments;  si  demain  le  médecin  [ne  dil 
que  la  pente  n'est  pas  bien  soignée,  je  vous  la  ferai  repren- 
dre par  le  commissaire. 

»  La  sorcière  se  précipita  sur  l'enfnnt,  et  la  serra  contre  si 
poitrine. 

»  —  Ohl  non,  dil-elle,  soyez  lran(iuillel  si  Rose-de  Noei 
n'est  pas  soignée  comme  une  princesse,  c'est  l'urgeni  qui 
manque  voila  lout. 

»  —  Adieu,  Rosette  I  dit  la  fée  en  allant  h  Roso-de-Noel, 
•l  en  l'embrassant  ;  je  revmuiiui  U)  voir,  mon  enfanU 

à. 
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»  —  Bien  sûr,  madame  la  fée?  demanda  la  petite. 

»  —  Bien  sur,  répondit  la  princesse. 

»Les  joues  de  l'enfant  devinrent  roses  de  plaisir ;'ce  qui  fli 
dire  par  Carila  à  son  père  : 

»  —  \ oyez  donc  comme  elle  est  jolie! 

>  Elle  était  bien  Jolie,  en  effet,  allez,  monsieur  le  peintra 
et  c'est  d'elle  qu'on  ferait  un  beau  portrait I 

—  Vous  l'avez  donc  vue,  mademoiselle?  demanda  Pétrui 
en  riant. 

—  GertaineFDent,  dit  Abeille. 
Mais,  se  reprenant* 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  vu  son  costume  dans  mon  livre  de 
contes  :  elle  avait  le  costume  du  petit  Chaperon-Rouge. 

—  Vous  me  le  montrerez,  n'est  ce  pas  ,  mademoiselle? 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  gravement  la  petite  fille. 
Puis  elle  continua. 

—  La  fée  et  son  papa  remontèrent  à  cheval,  et,  une  demi- 
heure  après,  ils  envoyaient  à  la  pauvre  Rose-de-Noël  tout 
ce  qu'ils  lui  avaient  promis.  Puis  ils  firent  mettre  les  che- 
vaux à  la  voilure,  et  coururent  jusque  chez  le  médecin,  qui 
demeurait  au  cœur  de  la  ville.  Le  médecin  partit  devant  eux, 
ei  la  fée  et  son  père  rentrèrent  dans  leur  palais,  la  fée  en- 
chantée d'avoir  un  si  bon  papa,  le  papa  enchanté  d'avoir 
une  si  bonne  fiilc^ 

»  Le  médecin  av&it  promis  de  venir  le  soir  donner  des  nou- 
velles de  la  petite  Rose-de-Noël;  il  tint  parole,  et  vint  le 
soir  même,  en  effet.  Le  nouvelle  qu'il  avait  à  annoncer  étai» 
triste  :  la  pauvre  petite  était  menacée  d'une  grosse  maladie; 
ce  qui  mit  la  princesse  au  désespoir.  Aussi,  le  lendemain 
matin,  partit-elle  en  voilure  avec  son  père;  de  sorte  qu'avant 
neuf  heures,  ils  étaient  tous  deux  chez  la  Brocante.  Le  mé- 
decin y  était  déjà,  lui,  depuis  plus  d'une  heure;  il  avait  l'air 
lort  inquiet,  et  il  y  avait  bien  de  quoi,  vous  en  conviendrei 
quan'^  vous  saurez  que  Rose-de-Noël  avait  une  fièvre  céré- 
brale. La  pauvre  petite  avait  le  délire,  et  ne  reconnaissait 
plus  personne,  ni  la  Brocante,  qui  l'avait  recueiUie,  ni  Ba- 
bolin,  son  peii't  camarade,  qui  pleurait  de  chagrm  au  pied 
du  lit,  ai  la  corneille,  qui  se  tenait  sans  bouger  au  clievet, 
et  qui  avait  l'air  de  comprendre  que  sa  petite  mailresse  était 
malade,  ni  [3s  chiens,  qui  n'avaient  pas  aboyé  comme  la 
veille,  quand  le   général  et  la  Drinccsse  étaient   enirét. 
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C'était  un  spoclacle  des  plus  tristes,  cl  la  fée  détourna  ses 
yeux  de  la  petite  malade  pour  les  essuyer. 

»  Ce  r'*^lait  cependant  pas  la  matedie  de  I^ose-de-Nocl  qu; 
effraya./  le  médecin  :  il  répondait  de  la  sauver  si  elle  con- 
Bcnlait  k  boire  les  tisanes  qu'on  lui  présentait;  nwis,  de  sa 
petite  mainchétive  et  brûlante,  elle  repoussait  tout  ce  qu'on 
voulait  lui  faire  prendre.  On  avait  beau  lui  dire  : 

»  —  Bois,  petite  ;  cela  te  guérira  I 

»  C'élail  /nulile:elle  ne  coni[)renait  pas  ce  qu'on  hii  disait 

i  Puis,  de  temps  en  temps,  elle  se  levait  sur  son  lit,  comme 
pour  fuir,  et  elle  s'écriait  ; 

»  —  Oh  I  ma  bonne  madame  Gérard  I  ohl  mn  bonne  ma- 
dame Gérard,  ne  me  lucz  pasl...  A  moi,  Brésil t  à  moi 
Brésil! 

•  El  elle  retombait  comme  morte  avec  un  gros  soupir. 

>Le  médecin  disait  que  c'était  sa  fièvre  qui  lui  faisait  voir 
des  fantômes;  mais  la  fi^me  de  Ho-sette  exprimait  une  telle 
épouvante,  que  l'on  eùi  juré  que,  ces  laniftmes,  elle  les 
voyait. 

«La  potion  que  lui  présentait  le  médecin  devait  calmer  la 
lièvre,  et,  en  calmant  la  fièvre,  faire  disparaître  ce  vilain  cau- 
chemar; aussi,  tout  le  monde  essaya-t-il  de  lui  fairo  pren- 
dre c«tle  potion  :  le  médecin,  la  gnrde-malade,  la  Brocante, 
Babolin  et  même  un  commissionnaire  qui  était  là,  et  qu'elle 
aiujait  beaucoup  quand  elle  avait  sa  raison.  La  Brocante 
voulut  la  faire  boire  de  force,  in^is  !a  petite  fille,  avec  sea 
bras  grêles,  était  plus  vigoureuse  que  la  sorcière. 

»  —  Si  elle  ne  boit  pas  cette  potion  par  cuillerées,  dit  Irio- 
lement  le  médecin,  elle  sera  morte  avant  demain  soir! 

9  —  Que  faire,  docteur?  demanda  alors  la  princease. 

»  —Je  ne  sais,  en  vérité,  répondit  le  médecin. 

p  —  Docteur,  docteur,  dit  la  princesse  en  pleurant,  em- 
ployez toute  votre  science,  je  vous  cl  supplie,  pour  sauver 
la  pauvre  enfant  I  II  me  semble  que,  si  j'étais  aussi  savante 
que  vous,  je  trouverais  bien  un  moyen  de  la  sauver,  mo». 

»  —  Hélas  I  princesse,  dit  le  docteur  en  secouant  la  tête, 
la  science  est  impuissante  en  pareil  cas!  Que  votre  bon 
cœur  voua  inspire  donc;  quant  à  moi,  jo  ne  puis  que  m'hu^- 
fliilier  devanV  /a  résistance  invnicible  ÎW  colle  enfant. 

»  En  ce  iiomcnl,  le  C4)minissionnaire  s  avan^b,  les  larme.' 
iux  ycuX|  et  promit  à  la  Dotite  malade  i  «  upéo,  joujoux. 
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>ergeries,  belles  robes,  perles  à  ffiire  des  colliers;  mais  tout 
fut  inutile.  On  eût  dit  que  Rose-de-Nocl  était  sourde,  elle 
ne  bougeait  pas;  de  sortet[ue  le  pauvre  jeune  homme,  après 
avoir  essayé  Je  lui  faire  reconnaître  sa  voix  par  tous  les 
moyens  possibles,  se  retira,  le  cœur  s^rrô,  dnns  un  coin  de 
la  chambre  :  un  père  n'eût  pas  paru  plus  désolé  devant  le 
cadavre  de  sa  fille. 

>  Le  petit  Bobolin  était  bien  chagrin  aussi  ^l  ii  contai'  à 
Rose-de-Noel  louies  les  histoires  pour  ri''^  qu'il  avait  IhaDi- 
tiKÎe  de  lui  conter;  mais  elle  ne  !ai  répondait  pas,  a':s.-.,' 
insen5ible  à  ses  paroles,  à  s^î^  uHisers,  à  ses  prières,  ai»'"  a 
sensiiive  qui  r>ol  là-bas,  quuid  l'heure  de  son  boruuieu  eal 
arrivée,  et  qu'elle  a  croise  .  '*j  bras. 

>  Ceperidunt,  le  temps  p.i>sait  ei  ïp  p-eiitc  611e  ne  buvait 
pas  la  potion. 

»  Que  taire?  Tout  le  monde  avait  essayé  et  tout  le  monde 
avait  échoué. 

»  Alors,  ce  Tut  au  tour  de  la  princesse  à  venir  s'installer 
BU  chevet  du  lit,  à  prendre  la  lêie  de  la  petite  malade  et  à 
l'embrasser  tendrement;  —  et,  quand  je  dis  la  priîicesse,  \e 
me  trompe  encore  :  c'est  la  fée  qu'il  faut  dire;  car  ce  lut 
véritablement  par  une  puissance  au-dessus  de  toutes  les 
puissances  de  la  terre  que  la  petite  fille,  qui  avait  les  yeux 
fermés  depuis  le  malin,  les  ouvrit  tout  à  coup,  et  s'écria  avec 
un  accent  joyeux  : 

»  —  Oh  !  je  vous  reconnais,  Y0ï.à  !  vous  êtes  la  fée  Carita  ! 

•  Les  yeux  de  tous  ceux  qui  étaient  là  se  mouillèrent  de 
larmes,  mais  de  larmes  de  bonheur,  bien  entendu  :  lajeuiie 
fille  venait  de  prononcer  les  seuls  mots  de  raisoL  qu'elle  eût 
dits  depuis  la  veille. 

»  Chacun  voulait  se  précipiter  et  embrasser  Rose-de-Noël  ; 
mais  le  médecin  étendit  les  bras  sans  prononcer  un  seul 
mot,  de  peur  que  la  voix  humaine  n'éteignit  tout  à  coup  cette 
étincelle  de  raison  que  la  voix  divine  venait  d'allumer  en  elle. 

»  —  Oui,  ma  chère  petite,  dit  bien  doucement  et  biei 
lentement  la  princesse,  oui,  c'est  moi  1 

»  —  Caiital  Carita!  répéta  la  petite  avec  un  tel  accent, 
que  ce  joli  nom,  qui,  dans  toutes  les  bouches,  n'était  qu'un 
nom  plus  charmant  que  les  autres,  était,  dans  la  sienne, 
quelque  chose  comme  un  saio:  cantiQue,  comme  une  suave 
chanson. 
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•  —  M'aimes-lu  bien,  Hoselle?  demanda  la  princesse. 

•  —  Ohl  oui,  madame  la  fcel  répondit  l'enfant. 

•  —  Alors,  tu  écouleras  bien  tout  ce  que  je  vais  te  dire? 
»  —  Je  vous  écoute. 

»  —  Eh  bien,  alors,  bois  ceci ,  dit  la  fée  en  présenianti 
la  petite  fille  une  cuillerée  de  la  potion  que  le  médecin  ve- 
nait de  lui  passer  par  derrière. 

»  La  petite  malade,  sans  répondre,  ouvrit  la  bouche,  et 
Carita  lui  fit  avaler  une  cuillerée  de  la  potion  salutaire. 

»  —  Si  elle  boit  ainsi  pendant  vingt-quatre  heures,  lmIo 
est  sauvée!  dit  le  médecin.  —  Malheureusement,  made- 
moiselle, ajouta-l-il,  je  crains  qu'elle  ne  continue  à  repousser 
tout  ce  qui  lui  sera  offert  par  une  autre  main  que  la  voue. 

•  —  Mais,  dit  la  bonne  fée,  je  compte  bien,  avec  la  per- 
mission de  mon  père,  veiller  Rose-de-Noél  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  horc'.  de  danger. 

•  —  Ma  fille,  dit  le  général,  il  y  a  des  permissions  qu'on 
ne  demande  pas  à  son  père;  car  lui  demander  ces  permis- 
sions, c'est  admettre  qu'il  puisse  les  refuser. 

»  —  Merci,  cher  père  !  dit  la  fée  en  embrassant  le  général. 

»  —  Mademoiselle,  dit  le  médecin,  vous  êtes  l'ange  de  la 
bonté! 

»  —  Je  suis  la  fi'.le  de  mon  père,  monsieur,  répondit 
simplement  la  fée. 

•  Tout  le  monde,  excepté  la  Brocante,  la  garde-malade  et 
la  lée  Carita,  se  retira  sur  l'ordre  du  médecin,  et  le  général 
emmena  avec  lui  Babolin,  qui  rapporta  à  la  princesse  tout 
ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  passer  la  nuit  prés  de  Rose- 
de-i\oèl. 

»  Carita  resta  quatre  jours  et  quatre  nuits  dans  celte  vilaine 
chambre,  ne  prenant  de  repos  que  d'heure  en  heure,  quand 
la  petite  avait  avaié  sa  cuillerée  de  potion.  Bien  mieux  :  à 
partir  du  moment  où  elle  fut  là,  elle  ne  permit  plus  à  la 
(^arde-malnde,  dont  la  figure  répugnait  à  Rosette,  de  sop- 
procher  du  lit;  en  conséquence,  ce  fut  elle-même  qui  mil  à 
la  petite  les  cataj)lasmes,  les  sinapismes,  les  compresses 
d'eau  glacée  au  front;  ce  fut  elle  qui  la  changea  de  linge, 
qui  la  nelloya,  qui  la  peigna,  qui  la  tint  éveillée  par  ses  bai- 
sers, qui  l'endormit  par  ses  chan^on3. 

>  Enfin,  au  bout  de  quatre  jours,  la  fièvre  diminua,  cl  !• 
médecin  déclara  que  UosuiLii  éiuii  nauvée  ;  il  inviia  dune  la 
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princesse  à  retourner  chez  elle,  sous  peine  de  tomber  malaa* 
elle-  même;  ce  qu'entendant  Rose-de-Nocl,  elle  s'écria  : 

•  ~  0  princesse  Carila  I  retourne  vile  ciiez  ton  père;  ca. 
si  tu  tomba. s  malade  pour  m'avoir  sauvée,  je  mourrais  ût 
chagrin  do  le  savoir  malade! 

•  El  la  princesse,  après  l'avoir  embrassée  mille  fois,  s'en 
alla,  lui  laissant  sur  son  lit  un  grand  carton  tout  plein  de 
lingeries  et  d'étoffes  éclatantes,  comme  les  aimait  Rose-de- 
Noël.  —  A  partir  de  ce  moment,  la  petite  alla  de  mieux  en 
mieux;  et,  si  quelqu'un  doutait  de  la  vérité  de  ce  conie, 
celui-là  n'aurait  qu'à  s'en  aller,  rue  Triperel,  n»  11,  de- 
mander à  la  Brocante  et  à  Rose-de-Noël  l'histoire  de  la  fé« 
Carital 

Le  conte  était  fini. 

Abeille  chercha  des  yeux  les  yeux  de  Pétrus;  mais  le 
jeune  homme  avait  élevé  comme  un  rempart  entre  lui  et  la 
petite  conteuse,  une  grande  feuille  de  papier  gris. 

La  petite  fille  se  retourna  vers  sa  sœur;  mais  Régina 
avait,  pour  cacher  son  embarras,  abaissé  devant  son  visage 
une  grande  feuille  de  bananier. 

Éionnée  de  l'effet  qu'elle  avait  produit,  et  ne  se  rendant 
pas  compte  du  pudique  secret  qui  faisait,  à  chacun  de  ses 
auditeurs,  chercher  un  voile  pour  son  visage.  Abeille  de- 
manda : 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc?  jouons-Rous  à  cache-cache?... 
Quant  à  moi,  mon  conte  est  fini;  votre  desàin  l'esl-il,  mon- 
sieur le  peintre? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Pétrus  en  tendant  à  Abeille 
la  feuille  de  papier  gris. 

La  petite  se  précipita  sur  le  dessin,  et,  y  ayant  jeté  un 
rapide  coup  d'œil,  elle  poussa  un  cri  de  joie  en  recon- 
naissant son  portrait;  puis,  courant  à  Régina  : 

—  Oh!  regarde  le  beau  dessin,  ma  sœur!  dit-elle. 

Et,  en  effet,  c'était  un  beau,  un  merveilleux  dessin  aux 
trois  crayons,  improvisé  pendant  le  récit  de  la  petite  fille,  et 
qui  était  venu  aussi  vile  que  la  parole. 

Au  fond,  on  voyait  le  boulevard,  près  de  la  barrière  de 
Fontainebleau,  qu'on  reconnaissait  à  l'horizoïv   Sur  le  pre- 
mier ^)lan,  au  milieu  de  ses  chiens,  qui  la  léchaient,  sh  cor- 
neille posée  sur  son  épaule  nue,  était  assise,  maigre,  pâle 
écheveléc  et  grelottante,  Rose-de-Noël  ou  plutôt  une  petil« 
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Cll€  qui  avait  quelque  ressemblance  avec  elle  ;  '—  car  \k 
misère  et  la  maladie  ont  cela  de  iriste,  qu'elles  imprni'»^nî  h 
môiiic  marque  sur  tons  les  visages.  —  Devant  la  jenr.e  fiîb 
était  R»rgina,  'lobillée  en  amazone,  comme  le  prer^u  r  jour 
où  Pélrus  l'avait  vue  passer.  Au  second  plan  était,  à  «>heva 
le  maréchal  de  Lamoîhe-Houdan,  tenant  par  la  bride   r 
beau  cheval  noir  qiJt'  Rtvina  prouvcrjiait  si  magisiraipmcnt. 
Enfin,  au  même  plan  que  sa  sœur,  derrière  un  ormn,  e' 
dressée  sur  La  pointe  des  pied>.  Abeille,  curieuse  et  crain- 
tive à  la  fuis,  cliorcliait  à  voir,  sans  être  vue,  ce  qui  si 
passait  entre  Résina  et  Kose-de-Noël. 

Ce  dessin,  enlevé  et  lait  de  chic,  selon  l'eiprcssion  pitto- 
resque de  rapins,  étaii  une  admirable  traduction  du  conte 
de  fée  d'Abeille;  Régina  le  regarda  longtemps,  et,  tandis 
qu'elle  le  regardait,  l'expression  de  sa  figure  in.iii^uait 
rétonnement  le  plus  profond. 

En  efTet,  quel  étiit  donc  ce  jeune  homme  qui  devinait  à 
la  fois  et  l'expression  mélancolique  et  maladive  du  visage 
de  Rose-de-Noël,  et  le  tosiiime  d'amaione  dont,  ce  jour-iè, 
elle  était  vêtue,  elle,  Régina? 

Elle  fil  mille  conjeciures,  mais  sans  arrivek'  jamais  è  li 
vérité. 

Puis,  enfin,  ce  fut  sur  le  ion  de  l'adrairation  la  plus  com- 
plète qu'elle  dit  à  la  petite  fille  : 

—  Abeille,  lu  me  demandais,  l'autre  jour,  au  Louvre,  de 
te  montrer  un  dessin  d'un  grand  mailre,  eh  bien,  regar«^?e 
celui-là,  mon  enfant,  c^r  véritablement  c'en  est  uni 

L'artiste  rougit  d'orgueil  et  de  plaisir. 

(^elle  première  séance  fut  charmante,  et  Pélrus,  après 
•voir  pris  séance  pour  le  surlendemain,  sortit  de  l'hôtel, 
euivré  de  la  beauté  et  de  la  bonté  de  la  princesse  Carita 


•H 
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LXXXIIl 


Revue  «ie  f;unille. 


La  seconde  séance  Jut^en  tous  points  semblable  à  la  pre- 
mière; elle  fut  encore  défrayée  par  lo  babillage  de  l'enfant, 
et,  comme  la  première  fois,  Pctrus  sortit  enchanlé  de  l'hôtel 
de  Lamolhe-Houdan. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  ainsi;  de  deux  jours  en  deux 
jours,  Régina  donnait  séance  au  jeune  homme  :  alors 
l'artiste,  la  jeune  fille  et  l'enfant  passaient  des  heures  que 
Pétrus  eût  voulu  voir  s'éterniser. 

Les  jours  où  quelque  leçon  retenait  la  petite  Abeille, 
Régina,  fidèle  à  la  recommandation  que  Pétrus  lui  avait 
faite  d'animer  son  visage  par  la  causerie,  amenait  la  con- 
versation sur  le  premier  sujet  venu  ;  et  le  premier  sujet 
venu,  indifférent  d'abord,  prenait  bientôt  un  intérêt  crois- 
sant; car  Régina  déroulait  à  tout  propos,  aux  yeux  de 
Pétrus,  des  trésors  de  science,  de  bonté  et  d'esprit. 

La  conversation  s'engageait  d'habitude  sur  la  peinture  ou 
la  statuaire  :  on  passait  en  revue  les  peintres  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays;  —  Pétrus  était  savant,  en  anti- 
quité, comme  Winckelmann  et  Cicognara;  Régina,  qui 
avait  voyage  en  Flandre,  en  Italie  et  en  Espagne,  connais- 
sait tout  ce  uui  s'était  fait  de  grand  dans  les  trois  écoles»  — 
Puis,  de  le  peinture,  on  passait  à  la  musique;  là  aussi,  la 
jeune  fille  connaissait  tout,  depuis  Porpora  jusqu'à  Auber, 
depuis  Haydn  jusqu'à  Rossini.  De  la  musique,  on  passait  à 
l'iutronomie;  de  l'astroaûcaie  à  la  botanique  ;  il  y  a  plus 
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de  coniiexilé  qu'on  ne  croit  enire  ics  étoiles  et  les  fleurs; 
les  étoiles  sont  ics  fleurs  du  ciel,  les  fleurs  sont  les  étoiles 
de  la  terre. 

Puis,  tous  ces  sujets  épuisés,  on  arrivait  à  parler  de  sym- 
pathie, d'allraclion,  de  communion  d'âmes. 

Les  jeunes  gens  firent  ainsi,  sur  le  chemin  lumineux  de 
la  pensée,  mille  voyages  dans  les  contrées  lointaines  ;  ils  se 
promenèrent  sur  toutes  les  plages  désertes  ;  ils  écoutèrent, 
du  haut  des  récifs,  la  grande  voix  de  la  tempête;  ils  enten- 
dirent les  bruits  mystérieux  de  la  nuit  dans  les  cabanes  des 
forets  vierges  ;  ils  s'enveloppèrent  enfin  tout  entiers  dans  la 
robe  de  lin  des  jeunes  illusions. 

Avant  qu'il  se  doutât  de  la  violence  de  son  amour,  Pétrus 
était  amoureux  comme  un  Ibu  !  Il  lui  prenait  des  tentaiions 
insensées  d'écarter  toilb*  et  pinceaux,  de  se  jeter  ;iu\  pieds 
de  Régina,  et  de  lui  dire  qu'il  l'adorait.  Malgré  l'admirnble 
puissance  que  Régma  avait  sur  elle-même,  il  semblait  à 
Pétrus  que,  parfois,  l'œil  de  la  jeune  lilje  s'arrêtait  sur  lui 
avec  une  expression  qu'il  interprétait  en  faveur  de  son 
amour;  mais,  à  côté  de  cela,  une  si  suprême  dignité 
éclatait  dans  les  moindres  gestes  de  P.cgi.na,  que  les 
paroles  mouraient  avant  d'être  nées  sur  les  lèvres  trem- 
blantes du  jeune  humme  ;  de  sorte  qu'après  avoir  erre  avec 
Régina  dans  les  plaines  du  ciel,  il  retombait,  comme  un 
litan  orgueilleux,  foudroyé   sur  la   terre. 

Mais  ce  qui,  outre  le  respect  que  lui  inspirait  Régina, 
augmentait  sa  timidité,  c'était  l'entourage  de  la  jeune 
fille. 

Son  père  d'abord,  le  maréchal  de  Lamoihe-Houdan,  vieux 
soldat  de  l'Empire,  tout  gentilhomme  d'ancienne  ruce 
qu'il  était,  mais  revenu,  depuis  I8I5,  à  ses  principes  de 
royalisme,  et  fait  maréchal,  à  propos  de  la  campagne 
d'Espagne,  en  1823  ;  ayant,  au  milieu  de  tout  cela,  conserve 
ies  traditions  plutôt  encore,  peut-être,  du  xvii«  que  du 
xviii«  siècle;  plein  à  la  fois  de  bonté,  de  fierté  et  de  morgue, 
surtout  à  l'endroit  des  artistes.  De  temps  en  temps,  il  veniiil 
«u  pavillon  qui  servait  d  atelier,  surveillant  le  portrait  de 
8a  fille,  et  donmmt  à  Pétrus  les  mêmes  con^ells,  exacie- 
ment,  qu'il  eût  donnés  a  un  uia^on  réparant  une  aile  d« 
»k)ii  Itoiel 

Puis  c«lUi  vieille  et   lUiDerlinente  personne  qui  accoui- 
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pagnait  Régina,  le  jour  où  la  jeune  fille  était  venue  trouver 
le  peintre  pour  qu'il  lui  fit  son  portrait.  Cette  dame,  tante 
de  Régina,  et  qui  avait  nom  la  marquise  de  la  Tournelle, 
était  alli'^e,  par  feu  son  mari,  à  toute  la  noblesse  bigote 
de  l'époque  depuis  l'archevêque  jusqu'au  dernier  mar- 
guillier  de  la  paroisse,  elle  connaissait  tous  les  hommes 
d  Église,  comme,  depuis  le  président  de  la  chambre  des 
pairs  jusqu'aux  huissiers  de  M.  de  Talleyrand,  eîle  con- 
naissait tous  les  hommes  politiques. 

Puis  le  comte  Rappt,  son  protégé,  membre  de  la  chambre 
des  députés,  chef  d'une  des  fractions  les  plus  puissantes 
de  la  droite,  ancien  aide  de  camp  du  maréchal;  c'était  un 
homme  de  trente-neuf  à  quarante  ans,  froid,  brave,  amui- 
tieux,  cachant,  sous  un  masque  de  glace,  toutes  les  rui- 
neuses passions  du  jeu,  qui  partent  de  la  bourse  et  abou- 
tissent au  tapis  vert.  Pendant  ces  quinze  jours,  il  était  venu 
trois  fois,  et,  quoiqu'il  eût  daigné  accorder  une  attention 
particulière  au  portrait  de  Régina,  il  avait  souverainement 
déplu  à  Pétrus. 

La  seule  personne  dont  la  présence  fût  agréable  au 
jeune  peintre  était  madame  Lydie  de  Marande,  amie  de 
pension  de  Régina,  et  qui,  depuis  environ  deux  ans,  avoil 
épousé  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  populaires  banquiers 
de  l'époque,  membre  de  la  chambre  des  députés,  oi"!  il 
faisait  une  opposition  obstinée  au  parti  royaliste. 

Il  y  avait  encore,  dans  la  maison,  une  personne  dont 
Pétrus  avait  entendu  parler  souvent  par  Régina  et  par 
Abeille  :  c'était  la  maréchale  de  Lamothe-Houdan,  mère 
des  deux  jeunes  filles;  elle  était  d'origine  russe,  et  fille  de 
prince;  —  de  là  venait  le  titre  de  princesse  que,  par  cour- 
toisie, on  donnait  quelquefois  à  Régina. 

Nous  retrouverons  ces  dinérents  personnages  au  fur  et  è 
mesure  que  nous  aurons  besoin  d'eux  pour  le  développe- 
ment de  notre  action.  Abandonnons-les  donc  un  instan:, 
afin  de  jeter  un  regard  sur  un  parent  de  Pétrus,  appelé,  de 
son  côté,  à  prendre  quelque  importance  dans  le  cours  de 
noire  récit. 

Dans  un  hôtel  de  la  rue  de  Varennes,  —  rue  triste  et 
aristocratique  s'il  en  fut,  —  demeurait  le  général  comte 
iîerbel  de  Gourtenay,  oncle  de  Pétrus,  et  frère  aîné  de 
son  père. 
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Le  comte  Herbcl,  né  à  Saint-Malo,  était  venu  offrir, 
en  1789,  à  Louis  XVI  son  dévouement  actif,  el  le  concours 
de  ses  compRlriotes,  ofTiciers  de  génie  ou  de  naarine 
comme  lui. 

Deux  ans  après,  l'Assemblée  législative  ayant  décrété  la 
suppression  des  fonctions  royales,  et  ayant  demandé  aux 
troupes  un  serment  où  le  nom  du  roi  n'était  pas  prononcé, 
plusieurs  olTiciers,  considérant  ce  serment  comme  contraire 
8  leur  loyauté,  emmenèrent  des  régiments  entiers,  et 
émigrèrenl  avec  armes  et  bagages,  se  rendant  à  Coblence, 
où  le  prince  de  Condé,  chef  de  l'émigration  armée,  avait 
établi  son  quartier  général. 

Le  comte  Herbei  n'avait  point  suivi  ce  chemin  :  comme 
Chateaubriand,  il  avait  traversé  l'Atlantique,  et  II  était  à  la 
Kouvelle-Orlcans  lorsqu'il  apprit  les  événements  du  lO  août, 
et  l'emprisonnement  du  roi.  Alors,  il  lui  sembla  que  la  voix 
de  la  royauté  mourante  lui  criait  que  la  place  d'un  goniil- 
homme  était,  à  pareille  heure,  non  point  en  Amérique, 
mais  sur  les  bords  du  Rhin;  il  partit  donc  par  le  premier 
bâtiment  faisant  voile  pour  l'Angleterre,  débarqua  en 
Hollande,  et,  de  la  Hollande,  gagna  Coblence. 

Là  se  trouvait  le  noyau  de  l'armée  royaliste,  formé  par 
les  gardes  du  corps  qui,  licenciés  apYès  les  5  el  6  octobre, 
D'étaient  point  restés  en  France;  armée  que  l'on  compléta 
en  y  incorporant  des  émigrés  venus  de  tous  les  points  de  U 
France.  On  rétablit  —  et  ce  ne  fut  pas  un  des  moindres 
reproches  que  l'on  fit  aux  émigrés  —  on  rétablit,  sur  le 
pied  où  elle  était  du  temps  de  Louis  XV,  l'ancienne  maison 
militaire  et  civile  du  roi;  on  vit  reparaître  les  compagnies 
de  mousquetaires,  de  chevnu- légers,  de  gendarmes  de  la 
garde,  et,  enlin,  degardes-franvaises,  sous  le  nom  d' hommes 
d'armes  à  pied. 

Le  vicomte  de  Mirabeau —  celui  qu'on  appelait  Mirabeau- 
Tonneau  —  leva  une  légion  dont  fit  partie  le  régnnent  de 
Berwick  irlandais,  soldats  dont  les  pères  s'étaient  déjà 
exilés,  plutôt  que  d'abandonner  Jacques  Sluart,  leur  roi 
légitime. 

De  son  cAié,  le  comte  de  la  Châtre,  ayant  ohlenu  de 
rarchidnchesse  Christine  la  permission  d'établir  dans  la 
ville  d'Aih  un  cantonnement  de  gentilshommes,  mille 
officiers  de  toutes  armes  vinrent  se  ranger  autour  de  lui. 
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Enfin,  on  leva  des  corps  sous  le  nom  de  chaque  province, 
et  le  bau  de  la  noblesse  fut  formé. 

Disons,  en  passant,  que  celle  noblesse  qui,  à  son  point 
je  /ue  individuel,  et,  par  conséquent,  égoïste,  pouvait 
litre  excusable  de  servir  contre  son  pays,  alfichail  un  luxe 
qui  ne  contribua  pas  peu  à  faire  naître  l'indifférence  et  le 
discrédit  dans  lequel  elle  était  tombée  auprès  des  princes 
des  bords  du  Rhin,  et  des  souverains  étrangers;  —  c'est 
que  ni  le  luxe  ni  la  mollesse  ne  conviennent  à  des  proscrits, 
et  que  le  lieu  qui  leur  sert  d'asile  doit  ressembler  à  un  camp 
où  veillent  des  soldats,  bien  plus  qu'à  un  boudoir  PÙ  dor- 
ment, jouent  ou  plaisantent  des  courtisans. 

Le  comte  Herbel,  né  au  bord  de  l'Océan,  sur  les  après 
grèves  de  Saint-Malo,  était  habitué  dès  l'enfance  aux 
sombres  spectacles  de  la  mer,  et  cette  vie  efféminée  que 
\'on  menait  à  Coblence  lui  inspirait  un  profond  dégoût.  Il 
jltendait  donc  avec  impatience  l'occasion  de  combattre,  et, 
iprès  avoir  traîné  pendant  sept  ou  huit  mois,  selon  les 
caprices  des  cabinets  de  Prusse  et  d'Autriche,  celte  vie 
étrange  de  l'émigration,  de  champs  de  bataille  en  champs 
de  bataille,  en  compagnie  des  ducs  de  la  Vauguyon,  de 
Crussol  et  de  la  Trémouille,  du  marquis  de  Duras  et  du 
comte  de  Bouille,  —  qui  étaient,  comme  lui,  de  l'état-major 
du  prince  de  Condé,  —  il  fut  fait  prisonnier  le  19  juillet  1793, 
le  jour  de  l'enlèvement  à  la  baïonnette  de  la  redoute 
de  Belheim,  par  M.  le  maréchal  de  camp,  vicomte  de 
Salgues. 

Blessé  grièvement,  le  conite  Herbel  allait  être  achevé 
par  le  sabre  d'un  cavalier  républicain,  quand  celui-ci  lui 
cria  de  demander  quartier. 

—  Nous  l'accordons  toujours,  répondit  le  comie;  mais 
nous  ne  le  demandons  jamais. 

—  Tu  es  digne  d'être  républicain  I  s'écria  le  cavaHer. 

—  Oui;  mais,  malheureusement,  je  ne  le  suis  pas. 

—  Tu  sais  le  sort  réservé  aux  émigrés  pris  les  armes  à 
Hmain? 

—  Fusillés  à  l'instant  même. 

—  Justement. 

Le  comte  Herbel  haussa  les  épaules. 

—  Eh  bien,  alors,  reprit-il,  à  quoi  bon  me  dire  de 
iemauder  Quartier-  imbécile? 
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Le  soldat  républicain  le  regarda  avec  un  certain  étonne- 
ment,  quoique  les  soldats  de  la  République  ne  8'étonnassent 
point  facilement. 

Dans  ce  moment,  on  amena  trois  autres  gentilshommes, 
prisonniers  comme  le  comte  Herbel  ;  ils  étaient  liés  et  gar- 
rottés dans  une  charrette.  Ceux  çui  les  amenaient  tinrent 
un  instant  conseil  avec  celui  qui  avait  pris  le  comte  Herbel; 
puis  on  fit  monter  le  comte  Herbel  auprès  de  ses  com- 
pagnons, et  l'on  prit  le  chemin  d'un  petit  bois  qui  avoi- 
sinait  la  ville  :  il  était  évident  que  c'était  pour  les  fusiller. 

En  arrivant  dans  le  bois,  et  comme  on  venait  de  faire 
descendre  les  prisonniers,  le  républicain  qui  avait  pris  le 
comte  Herbel  s'approcha  de  lui. 

—  Tu  es  Breton  !  lui  dit-il. 

—  Et  toi  aussi,  répondit  le  comte. 

—  Si  tu  t'en  es  aperçu,  pourquoi  n*  l'as-tu  pas  dit 
plus  tôt? 

—  N'as-tu  pas  entendu  que  nous  ne  demandons  jamais 
quartier?  Te  dire  que  j'étais  ton  compatriote,  c'ciaii  \M 
demander  quartier. 

Le  cavalier  se  retourna  vers  ses  camarades. 

—  C'est  un  pays,  dit-il. 

—  Eh  bien?  firent  les  autres. 

—  Eh  bien,  reprit  le  cavalier,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'ama 
fusillé  un  pays,  voilà  tout. 

—  Alors,  ne  le  fusille  pas,  ton  pays. 

—  Merci,  compagnons! 

Puis,  s'approchant  du  comte  Herbel,  il  lui  ôla  les  cordfà 
qui  lui  liaient  les  mains. 

—  Parbleu  l  dit  le  comte  Herbel,  lu  me  rends  bien  service, 
je  mourais  d'envie  de  prendre  une  ))riso  de  tabac  ! 

Kt.  tirant  de  sa  veste  une  tabatière  d'or,  il  l'ouvrit,  )a 
présenta  courtoisement  au  républicain,  qui  fil  un  signe  de 
télé  négatif;  puis  il  aspira  une  large  pincée  de  tabac 
d'Espagne. 

Les  républicains  regardaient  en  riant  cet  homme,  qui,  au 
moment  où  il  croyait  qu'on  allait  le  fusiller,  savourait  avec 
tant  de  s^nisualitr  une  prise  de  tal)uc. 

—  Eh  bien,  pays,  dit  le  cavalier,  mamtenani  que  tu  as 
dégusté  \\\  prise,  sauve- loi  ! 

—  ComniLMit,  que  je  me  sauve  T 
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—  Ou!  :  au  nom  de  la  Uépubiique,  je  te  fais  grâce,  comnoA 
à  un  brave. 

—  Et  fait-on  grâce  aussi  à  mes  compagnons?  demandt 
)e  co.iito. 

—  Ohl  quant  à  cela,  non,  dit  le  cavalier;  ils  payeront 
pour  loi  t 

—  Alors,  dit  l'onicier  breton  en  remettant  sa  tabatièro 
dans  sa  pocbe,  je  reste. 

—  Tu  restes  ? 

—  Oui. 

—  Pour  être  fusillé? 
-~  Sans  doute. 

—  Ah  çà  !  tu  es  fou  ! 

—  Non;  mais  je  suis  Breton ,  et  je  ne  fais  pas  um 
lâcheté. 

~  Allons,  voyons,  sauve-toi  !  dans  dix  minutes,  il  sera 
trop  tard. 

—  J'ai  émigré  avec  eux,  répondit  le  comte  Herbel  en 
fourrant  ses  mains  dans  ses  poches,  j'ai  combattu  avec 
eux,  j'ai  été  pris  avec  eux,  je  me  sauverai  avec  eux  ou  je 
mourrai  avec  eux.  Est-ce  clair,  cela? 

—  Eh  bien,  tu  es  un  brave ,  pays  !  dit  le  cavalier  répu- 
bhcain,  et,  à  cause  de  toi  et  pour  l'amour  de  moi,  mes 
camarades  vont  vous  relâcher  tous. 

—  Oui;  mais  qu'ils  crient  :  t  Vive  la  République)  »  dît 
un  des  cavaliers. 

—  Eniendez-vous,  camarades? demanda  le  comte  Berbei; 
ces  braves  gens-là  disent  que,  si  vous  voulez  crier  :  <  Vive 
la  Uépubliquel  >  ils  nous  feront  grâce  à  tous. 

—  Vive  le  roi  !  crièrent  les  trois  gentilshommes  en 
secouant  la  tête  pour  faire  tomber  leur  chapeau,  ahn  de 
pousser  leur  cri  la  tête  découverte. 

—  Vive  la  France!  se  hâta  de  crier  le  cavalier  i)reion  de 
sa  voix  la  plus  forte,  espérant  couvrir  leur  voix. 

—  Oh  1  cela,  tant  qiie  vous  voudrez,  dirent  les  qiifitie 
gentilshommes. 

Et  tous  les  quatre,  d'une  seule  voix,  crièrent  - 

—  Vive  la  France  1 

—  Allons,  ût  le  compatriote  du  comte  en  les  délia [ii  let 
uns  après  les  autres,  sauvez-vous  depuis  le  premier  jUjk|u'ati 
dernier,  et  que  tout  soit  dit  1 
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Et,  reiiicniani  à  cheval,  la  petite  troupe  républicaine 
^éloigna  au  galop,  en  criant  aux  royalistes  : 

—  Dunne  chance  t  et  souvenez- vous,  à  l'occasion,  de  cê 
fje  nous  venons  de  faire  pour  vous  I 

—  Messieurs,  observa  le  comte  Herbel,  ils  ont  raison  à 
nous  dire  de  ue  pas  oublier  ce  qu'ils  viennent  de  faire,  ces 
braves  sans-culolles;  car  j3  ne  sais  pas  si,  à  leur  place, 
nous  nous  fussions  conduits  aussi  noblement  qu'eux. 

Le  13  octobre  de  la  même  année,  après  la  prise  de  Lau- 
erbourg  et  de  Wissembourg,  où,  à  la  tête  de  son  bataillon, 
le  comte  Herbel  avait  enlevé  successivement  trois  redoutes, 
pris  douze  pièces  de  canon  et  cinq  étendards,  le  général 
comte  de  Wurmser,  commandant  en  chef  de  l'armée  autri- 
chienne, vint  le  féliciter;  el  le  prince  de  Condé,  l'em- 
brassant devant  ses  compagnons  d'armes,  lui  fit  don  de  sa 
propre  épée. 

Mais,  autant  mourir  pour  la  monarchie  paraissait  un  noble 
devoir  au  gentilhomme  breton,  autant  la  guerre  civile  qu'il 
était  obligé  défaire  avec  les  armées  ennemies  répugnait  a 
13 conscience.  Où  allaient-ils,  d'ailleurs,  tous  ces  énigres  fran- 
çais, remorqués  à  la  suite  de  ces  soldats  étrangers  dont  l'es- 
pritd'envahissementetde  conquête  se  révélait  à  tout  propos? 
Ne  faisaient-ils  pas  fausse  rouie,  et  le  prince  de  Condé,  qui 
tentait  avec  le  sang  de  ses  compagnons  ei  le  sien  cet  effort 
désespéré,  n'était-il  pas  dupe  de  la  politique  des  aouverainii 
alliés  ? 

En  effet,  leâ  nabitants  de  nos  frontières,  qui  commen- 
çaient à  suspecter  le  dévouement  de  la  Prusse  el  de  l'Auiri- 
t  lie  pour  la  monarchie  française,  ne  se  levaient  plus  à  l'appel 
les  armées  royalistes;  ils  reconnaissaient  des  conquérants  là 
Kl  ils  avaient  cru  trouver  des  libérateurs,  et  se  voilaient  le 
hsage  à  la  vue  des  uniformes  étrangers. 

L'expérience,  —  qui  vient  aux  princes  comme  aux  autres 
tommes  après  que  les  fautes  sont  commises,  mais  qui,  scu- 
«îiuent,  leur  arrive  plus  tard,  —  l'expérience  était  d«'jà  venue 
Viur  le  comte  Uerbel;  et  ce  fut  bien  plus  par  devoir  que  par 
tmviction  qu'il  suivit  l'armée  de  Cundé,  jusqu'au  l*»"  mti 
N801,  jour  où  fut  opéré  le  licenciement  de  cette  armée. 
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LXXXIV 

Le  général  comte  Herbel  de  Courtenay. 


La  dissolution  de  l'armée  de  Condé  jeta  en  Allemagne,  en 
Suisse,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Portugal,  aux  États-Unis, 
enChine,  au  Pérou,  auKamtschalka,  en  un  mot  sur  tous  les 
points  du  globe,  des  milliers  d'émigrés  qui  finirent  par  ou 
ils  eussent  dû  commencer,  c'est-à-dire  qui,  au  lieu  de  porter 
les  armes  contre  la  France,  demandèrent  aux  arts,  aux 
sciences,  au  commerce,  à  l'agriculture,  des  moyens  de 
subsister. 

M.  le  marquis  de  Boisfranc,  capitaine  de  dragons  du  prince 
de  Condé  se  lit  libraire  à  Leipzig;  M.  le  comte  de  Caumont- 
la  Force  se  fit  relieur  à  Londres;  M.  le  marquis  de  la  Maison- 
Fort  se  fit  imprimeur  à  Brunswick;  M.  le  baron  Meunier 
établit  une  maison  d'éducation  à  Weimar  ;  M.  le  comte  de 
la  Fraylaie  se  fil  maître  de  dessin  ;  M.  le  chevalier  de  Payen, 
maître  d'écriture;  M.  le  chevalier  de  Botheref,  maître  d'es- 
crime; M.  le  comte  de  Pontual,  maître  de  danse;  M.  le  duc 
d'Orléans,  maître  de  maihcmaliques;  M.  le  comte  de  Las- 
Cazes,  M.  le  chevalier  de  Hervé,  M.  l'abbé  de  Levizac,  M.  le 
comte  de  Pomblanc,  se  firent  maîtres  de  langue  française; 
M.  le  marquis  de  Chavannes  entreprit  le  commerce  du  char- 
bon déterre;  M.  le  comte  de  Gornullier-Lucinières  trouva 
une  place  de  jardinier;  enfin  la  famille  de  Polignac  alla,  dans 
l'Ukraine  et  la  Lithuanie,  cultiver  la  terre  comme  faisaient 
Dupont  de  Nemours  à  New-York,  le  comte  de  la  Tour  du 
Ptn  sur  les  rives  de  la  Delawarre,  et  le  marquis  de  Lezay- 
Marnesia  sur  les  rives  du  Scioto. 

Le  comte  Herbel  se  réfugia,  lui,  en  Angleterre,  et  songea, 
comme  les  autres,  à  se  pourvoir  d'une  industrie  qui  pût  le 
faire  vivre;  seulement,  le  comte  Herbel,  aîné  d'une  grand* 
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famille,  piopriétaire  d'une  immense  fortune  qui  avait  été 
connsquéc  par  la  nation  comme  bien  d'émigré,  le  comte 
Herbel  ne  savait  que  se  battre  :  il  était  donc  on  ne  peut  plus 
embarrassé. 

Il  eut  un  moment  la  pensée  d'accepter  l'offre  que  lui  faisait 
un  capitaine  de  dragons  de  lui  donner  graïuiiemenî  dos 
leçons  de  guitare,  afin  qu'il  pût  l'enseigner  fructueusement 
aux  autres;  mais  le  générai,  convaincu  de  la  décadence 
prochaine  de  l'instrument,  refusa  l'offre  du  capitaine,  et  se 
mit  à  chercher  avec  obstination  un  état  à  la  fois  plus  lucratif 
et  moins  agaçant. 

Un  soir,  en  se  promenant  sur  le  b«rd  de  la  Tamise,  il  vit 
un  gamin  anglais  occupé  gravement  a  tailler,  avec  un  canif, 
un  morceau  de  bois  d'un  pied  de  longueur  environ. 

Il  s'arrêta,  regarda  le  gamin,  lui  sourit  avec  bienveillance 
lorsque  celui-ci  le  regarda  à  son  tour,  et,  peu  à  peu,  il  vil 
le  morceau  de  bois  devenir  une  coque  de  navire,  puis  la 
carène  d'un  brick  de  dix  canons  en  miniature.  I!  se  souvint 
avoir  autrefois,  avec  son  frère  cadet,  —marin  enragé  dont 
nous  aurons  à  nous  occuper  bientôt,  en  sa  qualité  de  père 
de  Pétrus,  —  taillé,  lui  aussi,  fils  de  l'Océan,  enfant  des  grè- 
ves bretonnes,  de  petits  bâtiments  que  s'arrachaient  sel 
jeunes  camarades. 

Avant  de  rentrer  ohez  lui,  le  comte  acheta  du  sapin,  def 
outils,  et,  à  partir  de  ce  jour»  se  mit  à  fabriquer  des  bâti* 
mcMjis  de  toutes  nations,  depuis  la  corvette  américaine  aux 
uiàlerau-\  élancés,  jusqu'à  la  lourde  jonque  chinoise. 

Ce  qui  avait  d'abord  été  un  amusement  devint  une  indus- 
trie; ce  qui  avait  été  une  industrie  devint  un  art;  taille, 
coupe,  appareillage,  peinture,  aménagement,  groement,  le 
comte  étudia  tout;  bientôt  il  fil  mieux  que  des  imilalions, 
il  fil  des  modèles. 

Grâce  à  la  réputation  qu'il  s'était  acquise,  il  finit  par  obte- 
nir une  place  de  conservateur  à  l'amirnuléde  Londres;  ce 
qui  no  l'empêchait  point  d'avoir,  dans  le  Strand,  un  maga- 
sin dont  l'enseigne  portait  ces  mots,  écrite  en  grosse* 
letires  : 

Lr  GKNKa.KL  CO.MTB  IlERnKL  PB  CoiHTENAT 

neKCOiitDt  des  eniporeurs  Je  CoiuttulUiupta 

Tourntur  «h  boi$. 

m.  S 
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Et,  en  effet,  on  trouvait,  dans  ta  boutique  du  descendani 
(Je  Josselin  111,  non-seulement  les  petits  modèles  de  bâti- 
ments qui  faisaient  le  fonds  de  son  commerce,  mais  encore 
.^  des  tabatières^  des  toupies,  des  quilles  et  une  foule  d'autres 
'objets  concernant  l'état  qu'il  avait  adopté. 

Le  26  avril  1802,  l'amnistie  fut  proclamée. 

Le  comte  llerbel  de  Gourtenay  était  philosophe  :  il  avait 
fton  existence  assurée  en  Anglele»re,  il  ae  l'avait  point  en 
France;  il  resta  en  Angleterre.  Il  y  resta  encore  en  1814, 
après  la  restauration  des  Bourbons,  et  se  féhcita  d'y  être 
resté  lorsqu'il  vit  les  Bourbons  ressortir  de  France  en  18<5. 

Il  y  resta  jusqu'en  1848,  et  revint  alors  dans  sa  patrie  avec 
une  centaine  de  mille  francs,  fruit  de  ses  économies  et  de  Is» 
vente  de  son  magasin. 

Plus  tard,  M.  le  comte  Herbel  de  Gourtenay  toucha  sa  part 
du  milliard  d'indemnité,  c'est-èKlire  douze  cent  miUô  livres; 
il  s'en  fit  soixante  mille  livres  de  rente. 

Une  fois  redevenu  riche,  il  fut  trouvé,  par  ses  concitoyens, 
digne  de  les  représenter,  et  envoyé,  en  1826,  à  la  chambre 
àes  députés,  il  y  prit  place  au  centre  gaucl«e,  où  sa  nuance 
d'opinion  le  rangeait  entr'e  Lameth  et  Martignac. 

C'est  là  que  nous  allons  le  retrouver  en  1827,  au  moment 
où  M.  de  Peyronnet  vieni  de  présenter  ce  projet  de  loi  sur  la 
presse  qui,  selon  l'expression  de  Casimir  Périer,  n'avait 
d'autre  but  que  de  supprimer  entièrement  l'imprimerie. 

La  discussion  s'était  ouverte  au  commencement  de  février; 
quarante-quatre  députés  étaient  inscrits  pour  combattre  le 
projet  de  loi,  et  trente  et  un  pour  le  défendre. 

Disons  que  presque  tous  ceux  qui  aliaient  défendre  la  loi 
appartenaient  au  parti  religieux,  tandis  que  ceux  qui  de-i 
valent  la  combattre  étaient  à  la  fois  des  députés  de  l'an-l 
cienne  gauche  et  des  membres  de  la  droite  qui,  quoique 
adversaires  acharnés,  s'étaient  réunis  dans  une  opposition 
commund  au  parti  clérical  et  à  M.  de  Peyronnet. 

Parmi  ceux  qui  contribuaient  de  tous  leurs  efforts  au  rea- 
versemenr  prochain  du  ministère  était  le  comte  Herbel,  qui, 
ennemi  déclaré  des  républicains  aussi  bien  que  des  jésuites, 
ne  haïssait  que  deux  choses  au  monde  :  les  jacobins  et  lea 
prêtres. 

Appartenant,  comme  la  Fayette  et  Meunier,  a  ce  que  l'on 
appelait»  en  178b,  le  parti  constitutionnel,  il  commençait  à 
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comprendre  les  avantages  du  gouvernement  parlementaire; 
a  l'instar  de  M.  de  la  Bourdonnais,  il  plaçait  le  bonh*îur  de 
la  France  dans  ralliance  de  la  Charte  et  de  la  légitimité,  et 
il  le?  regardait  comme  tellement  inséparables  l'une  de 
l'autre,  qu'il  ne  voulait  pas  plus  de  la  Charte  sans  la  légiti- 
mité que  de  la  légitimité  sans  la  Charte. 

Or,  la  nouvelle  loi  contre  la  presse  paraissait  au  génér«l 
Herbel  violente  et  absurde,  et  elle  lui  semblait  dirigée  bien 
'plutôt  contre  la  liberté  que  contre  la  licence.  Aussi  avait-il 
bondi  en  entendant  dire  à  M.  de  Sallabery,  qui  avait  entamé 
la  discussion,  que  l'imprimerie  était  la  seule  plaie  dont 
Moïse  eût  oublié  de  frapper  l'Egypte;  et  il  avait  failli 
provoquer  M.  de  Peyronnet,  qui  avait  éclaté  de  rire,  contre 
§on  habitude,  à  cette  pointe  équivoque  de  l'honorable 
député.  Enftn,  le  général  Herbel,  —  qui,  de  son  nom  de 
famille,  s'appelait  Jacques  de  Courlenay,  c'est-à-dire  qui 
portait  un  des  plus  vieux  et  des  plus  illustres  noms  de  France, 
S8RS  en  excepter  le  ncm  du  roi,  —  le  généra!  Herbel,  tou' 
en  étant,  par  sa  noblesse,  par  ses  instincts  et  par  son  éduca- 
tion, du  faubourg  Saint-Germain,  appartenait,  par  son  esprit 
sceptique  et  railleur,  à  l'école  voltairienne,  et,  pour  ainsi 
dire,  à  l'école  moderne,  par  ses  opinions  exemptes  de  pré- 
jugés. 

Deux  sectes  seulement,  avons-nous  dit,  avaient  le  privi- 
lège (îe  le  mettre  en  fureur  :  les  jésuilcs  et  les  jacobins. 

C'était  donc  un  étrange  composé  d'oppositions,  que  le 
général  Herbel. 

Voulez-vous  nous  suivre,  et  entrer  avec  nous  chez  lui  T 
Nous  l'étudierons  ë  notre  aise.  Il  va  jouer,  sinon  un  pre- 
mier r(Me,  au  moins  un  rôle  important  dans  notre  drame, 
et  nous  ne  saurions  prendre  trop  de  soins  à  faire  de  lui  un 
portrait  ressemblant. 

I  On  était,  comme  nous  l'avons  dit,  au  lundi  gras;  le  géné- 
♦rtl,  sorti  de  la  Chambre  à  quatre  heures,  venait  de  rentrer 
jdans  son  hôtel,  rue  de  Vareniies. 

Il  était  étendu  sur  une  causeuse,  et  lisait  dans  un  livre 
In-quarto  doré  sur  tranche,  et  relié  en  maroquin  rouge  Son 
front  était  soucieux,  soii  que  la  lecture  qu'il  faisait  l'figitât, 
•oit  que  sa  préoccupation  fût  antérieure  à  sa  lecture,  et  que 
U  lecture  ne  put  l'en  distraire. 

V  iilung'^a  le  bras  vers  une  petite  table,  cherchaal  I 
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tâtons   sans  cesser  de  lire,  trouva  une  sonnette  sous  sa 
main,  et  sonne. 

Au  bruit  du  t'mbre,  son  front  parut  se  rassérénei*;  un 
sourire  de  satisîaction  passa  sur  ses  lèvres;  il  ferma  son 
livre,  tout  en  prenant  son  pouce  dans  l'ouverture,  leva  les 
yeux  au  plafond,  et  fit  à  haute  voix,  et  se  parlant  à  lui-même, 
les  réllexions  suivantes  : 

—  Décidément,  Virgile  est,  après  Homère,  le  premier 
poêle  du  monde...  Oui  1 

El,  comme  pour  se  donner  raison  à  lui-même  : 

—  Plus  je  lis  ses  vers,  ajoula-t-il,  plus  je  les  trouve  har- 
monieux. 

Et,  en  les  scandant  avec  un  moelleux  mouvement  de  tête, 
il  modula  de  mémoire,  une  dizaine  de  vers  des  Bucoliques, 

—  Qu'on  vienne,  après  cela,  me  parler  des  Lamartine, 
ies  Hugo;  rêveurs,  métaphysiciens,  que  tous  ceux-là! 

Et  le  général  haussa  les  épaules. 

La  solitude  dans  laquelle  il  se  trouvait,  malgré  le  coup  de 
lonnette  qu'il  venait  de  donner,  faisant  que  nul  n'était  là 
pour  le  contredire,  il  continua. 

—  Du  reste,  ce  qui  m'enchante  dans  les  anciens,  c'est, 
aans  doute,  cet  air  de  parfait  repos,  cette  profonde  sérénité 
de  l'âme  qui  règne  dans  leurs  écrits. 

Après  cette  judicieuse  réflexion,  il  s'arrêta  encore  un 
instant;  puis  son  sourcil  se  fronça  de  nouveau. 

Il  sonna  une  seconde  fois,  et,  aussitôt,  son  front  recouvra 
sa  sérénité  première. 

Le  résultat  de  cette  sérénité  fut  la  reprise  de  son  monologue. 

—  Presque  tous  les  poètes,  les  orateurs  et  les  philosophes 
de  l'anliquité  vivaient  dans  la  solitude,  dit-il  :  Cicéron,  à 
Tusculum;  Horace,  à  Tibur  ;  Sénèque,  à  Pompéi;  et  ces 
teintes  douces  qui  charment  dans  leurs  livres  sont  comme  le 
reflet  de  leurs  méditations  et  de  leur  isolement. 

En  ce  moment,  et  pour  la  troisième  fois,  le  sourcil  du  gé- 
néral se  fronça,  et  il  se  mit  à  sonner  avec  un  tel  acharne- 
ment, que  le  battant  de  la  sonnette  se  détacha  et  alla  rebon- 
dir dans  une  glace  qu'il  faillit  briser. 

—  Frantz!  Franlzl  viendras-tu  misérable  coquin?  cria  Id 
général  avec  uuo  sorte  de  rage. 

A  cette  apostrophe  énergique,  parut  un  domestique  don! 
la  touruure  rappelait  ces  soldats  autrichiens  sanglés  au  mi« 
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Beu  du  corps  par  la  ceinture  de  leur  pantalon  collant.  ]} 
portait  une  espèce  de  croix  attachée  à  un  ruban  jau-'^e,  et 
des  galons  de  caporal. 

Du  reste,  il  y  avait  une  raison  pour  que  Franlz  ressem- 
blât à  un  soldat  autrichien  :  il  était  de  Vienne  en  Autriche. 

Dés  son  entrée,  il  prit  l'altitude  militaire,  les  jambes  rap- 
prochées l'une  de  l'autre,  la  pointe  des  pieds  en  dehors,  le 
petit  doigt  de  la  main  gauche  à  la  coulure  de  la  culotte,  la 
main  droite  ouverte  à  la  hauteur  du  front. 

—  Ah  I  c'est  toi  enfin,  drôle  !  dit  le  comte  furieux. 

—  Cèdre  moi,  ya,  mon  chén'ral,  brésent  ! 

—  Oui,  présenl!  drôlement  présent  1  voilà  trois  fois  que  je 
l'appelle,  scélérat  I 

—  Che  n'afre  enlentu  que  la  seconte,  mon  chén'ral. 

—  Imbécile  1  dit  le  général  riant  malgré  lui  de  la  naïveté 
de  son  brosseur.  —  Et  le  diner,  où  en  est-il' 

—  Le  liner,  mon  chén'ral? 

—  Oui,  le  diner. 
Frantz  secoua  la  tête. 

—  Comuienl  !  veux-tu  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  diner 
aujourd'iiUi,  maroufle  ? 

—  Si,  mon  chén'ral,  il  y  afre  un  tiner*  il  n'être  bas 
l'heure. 

—  Il  n'est  pas  l'heure? 
--  Non. 

—  Quelle  heure  est-il  donc? 

—  Cinq  hères  un  guart,  mon  chén'raL 

—  Comment,  cinq  heures  un  quart? 

—  Cinq  hères  un  guart,  répéla  Frnnlz. 
Le  général  tira  sa  montre  de  son  gousset. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  dit-il.  Quelle  humiliation  pour  mol, 
lue  ce  maroufle  ait  raison  ! 

Fruniz  sourit  de  satisfaction. 

—  Je  crois  que  lu  t'es  permis  do  sourire,  coquin  ?  dit  le 
comte. 

Franlz  fil  signe  que  oui. 

—  Et  pourquoi  as-tu  souri? 

—  Parce  que  je  safnis  mieux  l'hère  que  mon  cdônraL 
Le  gcncral  haussa  les  épnules. 

--  Allons,  va-l'en  1  dit-il;  et  qu'à  six  heures  précibcs,  It 
dîner  soit  sur  la  table. 

2. 
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Et  il  reprit  la  lecture  de  son  Virgile. 

Frantz  ht  trois  pas  vers  la  porte;  puis,  se  ravisant  tout  è 
coup,  il  tourna  sur  ses  talons,  regagna  les  ^jois  pas  perdus, 
et  ?o  retrouva  à  la  même  place  et  dans  la  même  position  où  il 
ciail,  un  instant  auparavant. 

i,e  général  sentit  plutôt  qu'il  ne  vit  le  corps  opaque  qui  lui 
interceptait,  non  pas  le  soleil,  mais  l'ombre  du  soleil. 

îl  releva  les  yeux,  de  la  pointe  du  soulier  de  Frantz  à  l'ei- 
trémilé  de  ses  doigts. 

Frantz  était  immobile  comme  un  soldat  de  bois. 

~  Eh  bien,  demanda  le  général,  qui  est  là? 

—  C'édre  moi,  moi  chén'ral. 

—  Est-ce  que  je  ne  t'avais  pas  dit  de  t'en  aller? 

—  Mon  chén'ral  l'afre  dit. 

—  Pourquoi  n'es-lu  pas  parti,  alors  ? 

—  Je  suis  bardi. 

—  Tu  vois  bien  que  non,  puisque  tu  es  là! 

—  Ah  !  je  suis  refenu. 

—  Et  pourquoi  es-tu  revenu?  Je  te  le  demande. 

—  Je  suis  refenu  parce  qu'il  y  afre  là  une  bersonne  qui 
Ceut  barler  au  Ciïén'ral. 

—  Fraritz,  s'écria  le  comte  en  fronçant  le  sourcil  plus 
énergiquement  qu'il  ne  l'avait  fait  encore,  je  t'ai  déjà  dit 
cent  fois,  malheureux,  qu'au  sortir  de  la  Chambre,  j'aimais 
B  me  retremper  dans  la  lecture  des  bons  livres,  pour  oublier 
les  mauvais  discours,  —  autrement  dit,  que  je  ne  veux 
recevoir  personne  ! 

—  Mon  chén'ral ,  répondit  Frantz  en  clignant  de  l'œil  » 
c'êdre  une  tame. 

—  Une  dame? 

—  Ya,  mon  chén'ral,  une  tame. 

—  Eh  bien,  maroufle,  quand  ce  serait  un  évoque,  je  n'y 
suis  pas. 

—  Ah  I  j'afro  dit  que  fous  y  étiez,  mon  chén'ral. 

—  Tu  as  dit  cela? 

—  Ya,  mon  chén'ral. 

—  Et  à  gui  as-tu  dit  cela  ? 

—  A  la  lame. 

—  Et  celte  dame  est  ?... 

—  La  marquise  te  la  Dournelle. 
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—  Mille  millions  de  tonnerres  I  s'écria  le  général  bor^Jis- 
fantsursa  causeuse. 

Frantz  sauta  à  pieds  joints  en  arrière,  et  se  retrouva,  un 
tfemi-mèire  plus  loin,  dans  la  même  position. 

»  Ainsi  tu  as  dit  à  madame  de  la  TourneUe  que  j'étais  là  ? 
•'écria  le  général  furieux. 

—  Ya,  mon  chén'ral. 

—  Eh  bien,  écoute,  Frantz.  tu  vas  ôter  ta  croix  et  tes 
galons;  tu  les  serreras  soigneusement  dans  ton  armoire, el 
tu  ne  les  porteras  pas  de  six  semaines  ! 

n  se  fit,  8jr  le  visage  du  vieux  soldat,  un  bouleversement 
auquel  on  pouvait  dnviner  l'elTroyable  tempête  qui  s'élevait 
dans  son  âme;  sa  moustache  s'.ngita  en  tout  sens;  une  larme 
brilla  au  coin  de  son  œil,  et  il  fut  obligé  de  faire  un  effort 
«urhumain  pour  ne  pas  étemuer. 

—  Ah  !  mon  chén'ral  !  murmura-t-il. 

—  C'est  dit...  Et,  maintenant,  fais  entrer  celte  dame. 


LXXXV 


Causerie  d'une  dévote  avec  un  voltairlen. 


Frantz  ouvrit  la  porte,  et  introduisit  cette  vieille  et  hau- 
taine personne  que  nous  avons  vue  servir  de  chaperon  i 
Régina,  lors  de  la  visite  que  ceîie-ci  faisait  à  Péirus  poui 
fui  commander  son  portrait. 

Le  général  possédait  au  plus  haut  degré  celte  qualité 
«iprême  de  l'aristocratie  qui  consieie,  pour  employer  une 
fTcnression  populaire  mais  expressive,  à  faire  contre  mau" 
tiome  firrtnne  bon  cœur;  nul  ne  snvriit  mieux  sourire,  non  pas 
i  (in  ennemi,  —  vis -è-vis  des  hommes,  le  {général  éiaiî 
franr  jusqu'à  la  brutalité.  —  inAj&à  «me  ennemie;  car,  vIb-' 
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à-vis  des  femmes,  de  quelque  âge  qu'elles  fussent,  le  génénj 
était  courtois  jusqu'à  la  dissimulation. 

A  l'entrée  de  la  marquise,  il  se  leva  donc,  et,  avec  un* 
certaine  paresse  dans  la  jambe  gauche,  —  attribuée,  par  lui 
à  une  ancienne  blessure,  et,  par  son  médecin,  à  une  récente 
attaque  de  goutte,  —  il  alla  au-devant  d'elle,  lui  offril 
gîilaniment  la  main,  la  conduisit  à  la  causeuse  qu'il  venait 
ie  quitter,  approcha  un  fauteuil  de  la  causeuse,  et  s'assU 
ôur  le  fac*euil. 

—  Comment,  marquise,  lui  demanda-t-il,  c'est  vous  en 
personne  qui  me  faites  l'honneur  de  me  visiter  ? 

—  Et  vous  m'en  voyez  moi-même  toute  surprise,  mon 
cher  général,  dit  la  vieille  dame  en  baissant  pudiquement 
les  yeux. 

—  Surprise  1  Permettez-moi  de  vous  dire  que,  de  votre 
part,  marquise,  le  mot  n'est  point  aimable.  Surprise!  et 
quelle  chose  peut  vous  surprendre  ici,  je  vous  prie  ? 

—  Général,  n'attachez  point  aux  paroles  que  je  vous  dis  en 
ce  moment  toute  l'importance  qu'elles  pourraient  avoir  dans 
uue  autre  occasion  :  j'ai  un  si  grand  service  à  vous  demander, 
que  j'en  suis  remplie  de  confusion. 

—  Je  vous  écoute,  marquise;  vous  savez  que  je  suis  tout 
vôt-re;  parlez I  de  quoi  s'agit-il? 

—  Si  le  proverbe  «  Loin  des  yeux,  loin  du  cœur,  »  n'était 
point  une  désolante  vérité,  dit  coquettement  la  marquise, 
vous  m'épargneriez  la  peine  d'aller  plus  loin,  en  devinant  le 
service  que  je  viens  vous  demander. 

—  Marquise,  ce  proverbe-là  est  faux  comme  tous  les  pro- 
verbes qui  pourraient  me  faire  du  tort  dans  voire  esprit; 
car,  bien  que  j'aie  été  privé  du  plaisir  de  vous  voir  depuii 
notre  dernière  dispute,  à  propos  du  comte  Rappt... 

—  A  propos  de  notre... 

—  A  propos  du  comte  Rappt,  interrompit  vivement  le  gé- 
néral ;  —  et  il  y  a  près  de  trois  mois  que  la  dispute  a  eu 
lieu;  — malgr'^  cela,  dis-je,  je  n'ai  point  oublié  que  c'était 
aujourd'hui  votre  anniversaire,  et  je  viens  de  vous  envoyer 
mon  bouquet  :  vous  le  trouverez  en  rentrant  chez  voua;  c'est 
le  quarantième  bouquet  que  vous  aurez  reçu  de  moi. 

—  Le  quarante  et  unième,  général. 

—  Le  quarantième;  je  tiens  à  mes  dates,  marquise. 

—  Voyons,  récapitulons. 
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—  Oh!  tant  que  vous  voudrez  I 

—  C'est  en  1787  qu'csl  né  le  comte  RappU.. 

—  Pardon,  c'est  en  17C6. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Parbleul  mon  premier  bouquet  daie  de  l'année  de  sa 
naissance. 

—  De  l'année  précédente,  mon  cher  général. 

—  Non,  non,  non,  non  l 

—  Enfin  I... 

—  Oh  1  il  n'y  a  pas  d'erj/iu  :  c'est  comme  cela. 

—  Soit;  d'ailleurs,  je  ne  viens  pas  pour  vous  parler  de  ce 
malheureux  enfant. 

—  Malheureux  enfant?  D'abord,  ce  n'est  plus  un  enfant: 
un  homme,  à  quarante  et  un  ans,  n'est  plus  un  enfant... 

—  Le  comte  Rappt  n'a  que  quarante  ans. 

—  Quarante  et  un  !  je  maintiens  le  chiffre;  puis,  pas  si 
malheureux,  ce  me  semble  :  primo,  vous  lui  faites  quelque 
chose  comme  vingt-cinq  mille  livres  de  rente... 

—  Il  devrait  en  avoir  ciriquante,  si  son  père  n'avait  pab 
le  cœur  dur  comme  un  rocher. 

—  Marquise,  je  ne  connais  pas  son  père  ;  je  ne  puis  donc 
pas  vous  répondre  là  dessus. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  son  père  I  s'écria  la  marquise 
du  ton  dont  liermione  dit  : 

Je  ne  t'ai  poiul  timé,  cruel  I  Qu'&i-je  donc  fait?.» 

—  Ne  nous  embrouillons  pas,  marquise  ;  vous  disiez,  en 
parlant  du  comte  Rappt,  qu'il  était  malheureux,  ei,  moi,  je 
rous  répondais:!  Pas  si  malheureux  1  Primo,  vingt-cinq 
flaille  livres  de  rente  que  vous  lui  faites...  » 

—  Oh  1  ce  n'est  pas  vingt-cinq  mille  livres  de  rente  qu'il 
desrnii  avoir  :  c'est... 

—  Cinquante,  vous  l'avez  déjà  dit...  Donc,  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente  que  vous  lui  faites  ;  son  traitement  de  colonel  ; 
quatorze  mille  francs;  sa  croix  de  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur  ;  deux  mille  quatre  cents;  additionnez,  je  vous 
prie.  i*uis,  «joutez  a  cela,  député;  de  plus,  en  position,  à  ce 
que  l'on  assure,  par  voire  influence  sur  votre  frère,  de  faire 
UD  mariuge  de  deux  ou  trois  millions,  avec  une  des  plut 
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belles  liéritièrcs  de  Paris.  Mais  ce  malheureux  enfant,  ai 
contraire,  me  paraît  heureux  comme  un  bâtard  1 
--  Oh  1  générât,  fl  donc  ! 

—  Eh  bien,  mais  c'est  un  proverbe  ;  vous  en  usez  biew 
vous;  pourquoi  m'en  priverais-je  ? 

—  Vous  avez  dit  tout  l'heure  que  tous  les  proverbes 
ét&ient  faux. 

—  Je  n'ai  parlé  que  de  ceux  qui  pouvaient  me  faire  du 
tort  dans  votre  esprit...  Mcis  il  me  semble  que  nous  mari- 
vaudons, marquise,  et  que  vous  étiez  venue,  disiez-vous, 
pour  me  demander  un  service.  Voyons,  marquise,  quei  seiv 
vie*? 

—  Vous  ne  vous  en  doutez  pas  un  peu  ? 

—  Non,  d'honneur! 
-«•Cherchez  bien,  géiiéral. 

—  Je  suis  mortifié,  marquise,  mais  je  ne  m'en  doute  pas* 

—  Eh  bien,  général,  je  viens  vous  inviter  à  mon  bal  de 
éemain. 

—  Vous  donnez  un  bal? 

—  Oui. 

—  Chez  vous? 

—  Non,  chez  mon  frère» 

—  C'est-à-dire  que  votre  frère  donne  un  bal. 

—  C'est  toujours  la  même  chose. 

—  Pas  tout  à  fait,...  à  mon  endroit  du  moins;  je  n'ai  pas 
envoyé  quarante  bouquets  à  votre  frère  comme  h  vous. 

—  Quarante  et  un. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  contrarier  pour  un  de  plus  ou  de 
moins. 

—  Viendrez- vous  ? 

—  Au  bal  de  votre  frère  î 

—  Enfin,  V  viendrez- vous  ? 

—  Est>ce  sérieux,  ce  que  vous  me  demandez  là  ? 

—  Oh  '  voilà  encore  une  de  vos  idées  ! 

—  Votre  frère,  qui  m'appelle  le  Vieux  de  la  Montagne, 
parce  que  je  suis  au  centre  gauche,  et  que  je  vote  contre 
les  jésuites!  Pourquoi  ne  m'appelle-t-il  pas  régicide  tout  d: 
suite?...  Qu'est-ce  qu'il  faisait  donc,  lui,  tandis  que  Je  tour- 
nais des  toupies,  et  que  je  gréais  des  bricks  dans  le  Strand  î 
Il  faisait  ce  que  faisait  mon  brigand  de  frère  :  il  ôcrvaiî 
M.  Bonaparte;  seulement,  mon  pirate  de  frère  le  servait  sur 
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mer,  le  vôtre  le  servait  sur  terre,  voilà  toute  la  didérence. 
Oh  I  oh  !  je  vous  le  demande  encore,  marquise,  votre  invi- 
tation est-elle  sérieus^e? 

—  Sans  doute. 

^  La  plaine  invite  la  montagne? 

—  La  plaine  fait  comme  Mahomet,  général  :  la  montagne 
le  voulait  pas  aller  à  Mahomet... 

—  Oui,  Mahomet  a  été  à  la  montagne,  je  sais  cela;  mais 
Mahomet  était  un  ambitieux  qui  a  fait  une  foule  de  choses 
qu'un  honnête  homme  n'aurait  pas  faites. 

—  Comment!  mon  cher  général,  vous  ne  serez  pas  là,  le 
jour  où  on  annoncera  le  mariage  de  ma  nièce  Régina  avec 
notre  cher... 

—  Avec  votre  cher  fils,  marquise...  Ainsi,  c'est  le  rameau 
d'olivier  que  vous  m'apportez  ? 

—  Enlacé  d'un  rameau  de  myrte,  oui,  général. 

—  Mais,  marquise,  en  vérité  n'est-il  pas  un  peu  hasardé, 
le  mariage  que  vous  faites  là  ?  ^  car  vous  ne  me  direx  point 
que  ce  n'est  pas  vous  qui  le  faites. 

—  Hasardé,  en  quoi? 

—  Votre  nièce  a  aix-sept  ans. 

—  Après? 

—  C'est  bien  jeune  peur  épouser  un  homme  de  quarante 
et  un  ans. 

—  De  quarante. 

—  De  quarante  et  un;  sans  compter,  chère  marquise, 
qu'il  a  couru,  vers  1808  ou  1809,  certains  bruits  sur  le  comte 
Rappt  et  madame  b  princesse  de  Lamothe-Houdan. 

—  Chut,  général  I  est-ce  que  les  gens  de  notre  qualité 
disent  les  uns  sur  les  autres  de  ces  sortes  d'infamies. 

—  Non,  ils  se  bornent  à  les  penser  ;  mais,  comme  je  pense 
tout  haut  avec  vous,  marquise,  je  n'ai  pas  cru  devoir  tourner 
deux  fois  ma  langue  dans  ma  bouche  avant  de  parler.  Main* 
tenant,  laissez-moi  vous  dire  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  ne  croirai  jamais  que  vous  ayez  pr«s  il 
peine  de  venir  de  la  rue  Plumet  à  la  rue  de  Vcreniies,  dans 
la  seule  espéra uce  de  recruter  pour  votre  bal  un  danseur  de 
uia  sorte. 

^ Pourquoi  donc,  général? 

>'■'  Voyous,  marquise,  on  dit  ^ue  la  vraie  pensée  des  fc 
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mes  ge  trouve  toujours  dans  le  post-scriplum  de  leurs  lellre*. 

—  Et  vous  voudriez  connaître  le  post-scriplum  de  ma 
visite? 

—  C'est  mon  plus  cher  désir  ! 

—  Je  comprends,  vous  voulez  me  faire  sentir  que  vous  la 
trouvez  longue,  et  me  reprocher  poliment  de  vous  l'avoir 
faite. 

—  Ce  serait  le  premier  reproche  que  je  vous  eusse  lait  de 
ima  vie,  marquise. 

—  Prenez  garde!  vous  allez  me  donner  de  la  vanité. 
~  Ce  sera  le  seul  défaut  que  je  vous  connaisse. 

—  Oh!  généra)  voilà  un  compliment  qui  vient  en  droite 
ligne  de  la  cour  de  Louis  XV. 

—  Il  viendra  d'où  vous  voudrez,  pourvu  que  je  sache  d'où 
votre  invitation  vient  elle-même. 

—  Allons,  je  vois  que  vous  êtes  encore  plus  incrédule 
qu'on  ne  le  dit. 

—  Écoulez,  chère  marquise,  c'est  la  première  fois  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  voir  depuis  dix-huit  mois.  La  pre- 
mière fois,  vous  êtes  venue  pour  me  faire  une  confidence  qui 
m'eût  bien  touché  si  j'avais  pu  y  croire  :  c'est  que  lo  comte 
Rappt,  né  juste  douze  mois  après  la  mort  de  ce  pauvre  mar- 
quis de  la  Tournelle,  était  né  neuf  mois  juste  après  le  pre- 
mier bouquet  que  je  vous  avais  envoyé. 

—  Neuf  ou  dix  moiî>  auparavant,  mon  cher  général, 
— N  euf  ou  dix  mois  après,  ma  chère  marquise. 

—  Convenez  que  vous  mettez  un  singulier  entêtement  I 
rajeunir  notre  union.! 

—  Convenez  que  vous  mettez  une  singulière  persistance 
à  la  vieillir  ! 

—  Bien  naturelle  chez  une  mère. 

—  Alors,  chère  amie,  pourquoi  diable  avez-vous  attendu 
si  longtemps  pour  m'annoncer  le  bonheur  suprême  que 
m'accordait  la  Providence  en  me  donnant  un  héritier  au 
moment  où  je  m'y  attendais  le  moins  ? 

—  Général,  il  y  a  des  aveux  qui  coûtent  toujours  à  unf 
femme. 

-'  Et  qui  finissent  par  lui  échapper,  cependant,  quand 
l'homme  à  qui  elle  avait  hésité  trente-sept  ou  trente-huit 
ans  à  les  faire  se  trouve,  tout  à  coup,  et  par  une  circon- 
stance imprévue,  —  comme  celle  du  vote  d'un  milliard 
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d'indemnité,  —  avoir  douze  cent  mille  frcncs  à  toucher 
pour  sa  part. 

—  Il  y  avait,  vous  l'avouerez,  mon  cher  général,  une 
certaine  délicatesse  à  ne  point  vous  dire  que  vous  aviez  ud 
fils,  quand  l'absence  de  fortune  devait  vous  donner  le  cha^ 
grin  de  ne  pouvoir  laisser  à  ce  fils  que  votre  nom,  très-ho- 
norable, très-illustre,  mais  très-pauvre. 

—  Marquise,  si  vous  venez,  comme  il  y  a  dix-huit  moii, 
comme  il  y  a  un  an,  comme  il  y  a  six  mois,  pour  me  persua. 
der  que  notre  liaison  date  de  1786,  quand  je  suis  sûr,  moi, 
qu'elle  ne  date  que  de  1787,  je  vous  dirai  que  je  me  raif 
abonné  hier  à  fart  de  vérifier  les  Dates,  que  j'ai  passé  la 
nuit  dernière  à  vérifier  celle  du  premier  bouquet  que  je  voui 
ai  envoyé,  et  que... 

—  Et'que?... 

—  C'est  mon  frère  le  corsaire,  ou  mon  neveu  le  peintre, 
tout  indignes  que  je  les  reconnaisse  de  porter  mon  nom,  e^ 
d'hériter  de  ma  fortune,  qui  hériteront  de  ma  fortune,  et 
qui  porteront  mon  nom.  Cela  vous  sulfit-il,  marquise? 

—  >'on,  général;  car  je  ne  venais  pas  pour  cela. 

—  .Alors,  pourquoi  diable  venez- vous  donc?  s'écria  !e 
général  en  manifestant  le  premier  mouvement  d'impatience 
qu'il  eût  laissé  échapper;  est-ce  pour  que  jp  vous  épouse  ? 

—  Avouez  entre  nous  que  vous  m'avez  assez  aimée,  pour 
qu'une  proposition  pareille,  si  elle  vous  était  faite,  n'eût  riea 
qui  pût  vous  surprendre. 

—  Je  l'avoue  entre  nous,  marquise,  mais  entre  nous  seu- 
lement. Ainsi,  c'est  pour  cela  que  vous  veniez?  Que  ne  le 
disiez-vous  tout  de  suite  ? 

—  Que  m'eussiez-vous  répondu  ? 

—  Que  je  n'avais  aucune  répugnance  à  mourir  dans  '<a 
peau  d'un  vieux  garçon,  tandis  que  j'aurais  une  honte  pro- 
fonde à  mourir  dans  celle  d'un  sot. 

—  Consolez-vous,  général,  je  ne  suis  pas  venue  peur 
cela. 

—  Alors,  uiillt'  millions  de  tonnerres!..  Ah!  pti.oon, 
mar<;iiihe,  mais  c'est  qu'en  vérité,  vous  feriez  perdre  .j 
paradis  à  un  saint  qui  aurait  déjà  le  pied  sur  le  seuil  de  .3 
porte. 

El  le  général,  qui  s'était  levé  eR  laissant  cchop|.cr  ttMl 
(ros  juroQ,  se  mil  à  se  promener  en  long  et  eu  large. 
III.  3 
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Puis,  s'arrêtant  enfin  devant  la  marquise: 

—  Mais,  si  vous  ne  venez  pas  pour  cela,  dit-il,  au  nom  du 
Dieu  tout-puissant,  pourquoi  venez-vous  donc? 

—  Allons,  dit  la  vieille  dame,  je  vois  bien  qu'il  faut  abor- 
der la  question. 

—  Abordons,  marquise,  abordons,  je  vous  en  supplie  \ 

—  Bon  I  voiià   que  vous  parlez  comme  votre  frère  Id 
corsaire. 

—  Nous  allons  parler  de  mon  frère  le  corsaire,  alors, 
marquise? 

—  Non. 

—  Mais  de  quoi  allons-nous  parler,  alors? 

^  Vous  avez,  sans  doute,  entendu  dire  que  le  comte 
Rappt... 

—  Nous  y  voilà  revenus  ! 

—  Laissez-moi  achever...  Avait  été  mandé  par  le  roi. 

—  Oui,  marquise,  j'ai  entendu  dire  cela. 

—  Vous  n'ignorez  pas  dans  quel  but  ? 

—  Faites  comme  si  je  l'ignorais,  marquise. 

—  Cétait  dans  le  but  d'appeler  notre  cher  fils... 

—  Votre  cher  fils  ! 

—  Au  ministère. 

—  J'en  suis  stupéfait,  mais  je  le  crois. 

—  Pourquoi  le  croyez-vous,  si  vous  en  êtes  stupéfait? 

—  CredOy  quia  absurdum. 

—  Ce  qui  veut  dire  ? 

—  J'attends  la  suite  de  votre  discours,  mariuise. 

—  Eh  bien,  dans  cette  entrevue  de  Sa  Majesté  avec  le 
comte  Rappt,  il  a  été  fort  question  de  vous. 

—  De  moi  ? 

—  Oui;  car,  il  faut  vous  le  dire,  mon  cher  général,  si  la 
foix  du  sang  est  muette  chez  vous,  elle  parle  dans  ie  cœur 
au  pauvre  enfant. 

—  Marquise,  vous  allez  me  toucher. 

—  Elle  fait  plus  que  parler:  elle  crie! 

—  Et  qu'a-t-on  dit  de  moi  dans  cette  entrevue? 

—  Que  vous  étiez  le  seul  homme  capable  de  succéder  au 
lîinistre  'te  la  guerre  actuel. 

•—  Tenez,  marquise,  il  faut  en  finir;  car  j'attends  mo« 
nevp^  à  diner  à  six  heures  précises,  et,  à  moins  que  voui 
De  nous  fassiez  l'honneur  de  dîner  avec  nous... 
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—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher  général  ;  je  dois  absolu- 
ment diner  chez  mon  frère  :  c'est  aujourd  ^/ji  que  se  règlent 
les  articles  du  contrat  de  mariage  entre  Régina  et... 

—  Votre  cher  comte  Rapptl  Eh  bien,  comme  je  ne  veux 
pas  "ous  attarder,  en  deux  mots,  j'arrive  au  but,  è  la  fin 
ftnale.  Si  la  loi  passe,  M.  Rappt  est  ministre;  et,  pour  que  la 
loi  pass€,  il  vous  manque  trente  ou  quarante  voix  :  vous 
venez  me  demander  la  mienne  et  celles  de  mes  amis. 

—  Eh  bien,  reprit  câlinement  la  marquise,  si,  en  effet, 
c'était  là  le  Dut,  la  fin  finale  do  ma  visite,  que  diriez-vous? 

—  Je  dirais  que  je  regrette  de  ne  pas  avoir  cent  voix,  cinq 
cents  voix,  mille  voix,  pour  les  donner  toutes  contre  celle  loi, 
que  je  regarde  comme  abominable,  infâme  et  —  ce  qui  est 
pis  —  absurde  t 

—  Tenez,  général,  s'écria  la  marquise  s'emportant  à  son 
tour,  vous  mourrez  dans  l'impénitence  finale,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis. 

—  Et  c'est  moi  qui  vous  en  réponds. 

—  Se  peut-il  qu6,  pour  faire  une  niche  a  un  homme 
que  vous  détestez,  tandis  qu'au  contraire,  vous  devriez...? 

—  Marquise,  vous  aliez  me  rendre  enragé,  je  vous  en 
préviens  I 

—  Vous  votiez  avec  les  libéraux  ?  Savoz-vous  que,  si  une 
révolution  arrivait,  les  faubouriens,  les  jacobins  et  lessiins- 
culottes  vous  feraient  jouer  le  rôle  de  M.  de  la  Fayette  ?  Vous 
en  avez  déjà  les  cheveux  blancs,  tenez!...  Ohl  si  les  Cour- 
tenay  revenaient  au  monde,  je  suis,  en  vérité,  curieuse  de 
savoir  ce  qu'ils  diraient  en  voyant  leur  nom  porté  par  un 
corsaire,  un  jacobin,  et  un  ariisief 

—  Marquise  I  s'écria  le  général  furieux. 

—  Je  vous  laisse,  général,  je  vous  laisse;  mais  la  nurt 
porte  conseil,  et  j'espère  que,  demoin,  vous  aurez  changé 
d'avis. 

—  Changé  d'avis,  demain?  Ni  demain,  ni  après-demain, 
ni  dans  huit  jours,  ni  dans  cent  ans  I  Ainsi,  marquise,  il  est 
inutile  qui'  vous  reveniez  avant  celte  époque- là. 

—  Vous  me  chassez,  général  ?  vous  chassez  la  mère  de 
votre...? 

—  Monsir  Pélrous  Herbel,  aimonça  Frantz  en  ouvrant  U 
porte. 

En  môme  temps,  la  pen'J'tla  sonna  six  heures. 
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LXXXVI 


Caiserie  d'un  oncle  avec  son  neveu. 


Pétrus  parut  dans  la  pénombre  du  corridor. 

—  Viens  ici,  dit  le  général.  Ahl  morbleu!  tu  arrive»* 
temps. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  vous  n'aviez  pas  besoin  de 
renfort,  général,  dit  la  marquise.  —  Si  vous  étiez  arrivé  cinq 
minutes  plus  tôt,  monsieur  Pétrus,  voire  oncle  vous  eût 
donné  une  belle  leçon  de  galanterie. 

Et  la  marquise  accompagna  ces  paroles  d'un  salut  qui 
indiquait  une  certaine  familiarité  à  l'endroit  du  jeune 
homme 

—  Tiens,  vous  connaissez  mon  neveu,  marquise  t 
demanda  le  général. 

—  Mais  oui;  le  bruit  de  ses  succès  est  arrivé  jusqu'à  nous, 
et  ma  nièce  Régina  a  voulu  avoir  un  portrait  de  sa  mam. 
Vous  devez  être  fier,  général,  ajouta  la  vieille  dame  d  un 
ton  moitié  dédaigneux,  moitié  railleur ,  de  posséder  dang 
votre  famille  un  artiste  d'un  pareil  talent? 

—  J'en  suis  fier,  en  effet;  car  mon  neveu  est  un  des  plug 
Iionnétes  garçons  que  je  connaisse.  J'ai  l'tionneur  de  voue 
saluer,  marquise. 

—  Adieu,  général  ;  songez  au  sujet  de  ma  visite,  et  quitu 
toDS-nous  bons  amis. 

—  Je  vaux  bien  que  dous  nous  quittions,  marquise  ;  mais 
t>0D8  amis,  c'est  autre  chose. 

—  Oh  !  gendarme,  va  !  gronda  la  marquise  en  se  retirant. 
A  peme  fut-elle  sortie  du  salon,  à  peine  la  porte  fut-elle 

refermée  derrière  elle,  que,  sans  répondre  à  son  neveu,  qui 
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hii  demandait  des  nouvelles  de  sa  santé,  le  général  se  préci- 
pita sur  le  cordon  de  la  sonnette,  et  le  secoua  avec  fureur. 

Frantz  accourut. 

Il  n'avait  Jéjà  plus  sa  croix  ni  ses  galons,  tant  il  était 
sévère  observateur  de  tout  commandement  militaire. 

—  Vous  afre  sonné,  mon  chén'ral  ? 

—  Oui,  j'ai  sonné  Mets-toi  à  la  fenêtre,  drôle  I 
Frantz  se  dirigea  vers  l'endroit  indiqué. 

—  M'y  foilà,  dit-il. 

—  Oiivre-la  donc,  imbécile  1 
Frantz  ouvrit  la  fenêtre. 

—  Regarde  dans  la  rue. 
Frantz  se  pencha  en  avant, 

—  J'y  recarle,  mon  chén'ral. 

—  Qu'y  vois- tu? 

—  Rien,  mon  chrn'ral  :  la  nuit  édre  noire  gomme  ein§ 
chiperne! 

--  Regarde  toujours. 

^  Oh!  je  fois  eine  foiture,  mon  chén'ral. 

—  Et  puis?... 

—  El  puis  eine  tame  qui  monte  tetans...  la  tame  qui  sort 
fici. 

—  Tu  la  connais,  cette  dame,  n'est-ce  pas? 

—  Bourmon  malheur,  chén'ral  I 
Frniitz  faisait  allusion  à  sa  dt'g-adation. 

—  Eh  bien,  Frantz,  quand  elle  viendra  pour  me  voir,  tu 
lui  diras  que  je  suis  au  Champ  de  Mars. 

—  Yn,  mon  chén'ral. 

—  C'est  bien  ;  ferme  la  fenêtre,  et  va-t'en! 

—  Mon  chén'ral  n'a  blus  rien  à  me  gommander  . 

—  Si  fait,  morbleu  I  j'ai  à  le  commander  d'aller  donner  la 
•chlagiie  au  cuisinier. 

—  J  y  fais,  mon  chén'ral. 

Mais,  s'arrétant  au  moment  de  sortir: 

—  El,  s'il  me  temanle  bourquoi  la  schlague.  Que  lii 
lirai-je? 

—  Tu  lui  diras  :  €  Parce  qu'il  est  six  heures  cinq  minutes, 
et  qui»  le  diner  n'est  pas  sur  le  lable.  » 

—  Ce  n'édie  bas  la  faute  te  Jean  si  le  liner  n'ôdre  bas  sur 
la  tapie,  mou  chén'ral. 
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—  Alors,  c'est  la  tienne.  Va  dire  à  Jean  de  te  la  donner,  la 
schingue. 

~  Ce  n'êdre  bas  la  mienne  non  blus. 

—  La  faute  9  qui,  alors  ? 

—  G'êdre  la  faute  lu  gocber  te  madame  la  marquise. 

—  Bon  I  il  ne  manquait  plus  que  cela  pour  me  raccommo- 
der avec  elle  ! 

—  Il  être  endré  tans  la  guisine,  et,  gomme  il  bortait  sous 
son  pras  le  chien  te  la  marquise,  qui  sentait  le  musc,  Todeur 
du  musc  afre  fait  dourner  les  sauces. 

—  Tu  entends,  Pétrus  ?  dit  le  général  en  se  tournant  d'un 
air  tragique  vers  son  neveu. 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  N'oublie  jamais  que  la  marquise  a  fait  dîner  t^n  oncle 
à  six  heures  un  quart!  —  Allez,  monsieur  Frantzl  et  ne  re- 
prenez votre  croix  et  vos  galons  qu'au  bout  de  trois  mois. 

Frantz  sortit  de  l'appartement  dans  un  état  voisin  du 
désespoir. 

—  La  visite  de  la  marquise  vous  a  fait  éprouver  quelque 
contrariété,  à  ce  qu'il  paraît,  mon  oncle  ? 

—  Je  croyais  que  tu  la  connaissais? 

—  Mais  oui,  un  peu,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  tu  dois  savoir  que,  partout  où  passe  la  vieillie 
dévote,  c'est  comme  si  le  grand  diable  d'enfer  y  avait 
passé. 

—  Pardon,  mon  oncle,  dit  Pétrus  en  riant,  mais  on  vous 
accuse  de  par  le  monde  d'avoir  eu  beaucoup  de  dévotion 
pour  cette  vieille  dévote. 

—  J'ai  tant  d'ennemis!...  Mais,  morbleu I  parlons  d'autre 
chose.  As-tu  reçu  des  nouvelles  de  ton  pirate  de  pèret 

—  Il  y  a  trois  jours  à  peu  près,  mon  oncle. 

—  El  comment  va-t-il,  le  vieux  corsaire? 

—  Très-bien,  mon  oncle;  il  vous  embrasse  de  tout  son 
5œur. 

—  Pour  n^'étrangler,  comme  un  vieux  jacobin  qu'il  est! 
Ah  çà  1  dis-moi  donc,  est-ce  que  c'est  pour  too  oncle  que 
tu  as  fait  cette  toilette? 

—  Un  pei  pour  vous,  et  beaucoup  pour  lady  Grey. 

—  Tu  sors  de  chez  elle  î 

—  J'ai  été  la  remercier. 

—  De  quoi  ?  De  c^  aue  son  frère  l'amiral,  toutes  les  fûiS 
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^'il  me  rencontre,  me  fait  des  compliments  sur  les  proue»- 
862  nidrilimesde  ton  scélérat  de  père? 

—  Non,  mon  oncle,  mais  de  l'intention  qu'il  a  eue  de  ooe 
iaire  vendre  mon  Coriolan. 

—  Je  le  croyais  vendu. 

—  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  qu'il  le  fût,  en  effef- 

—  Eh  bien  ? 

—  J'»i  refiisA  de  le  vendre. 

—  Le  prix  ne  te  convenait  pas  ? 

—  On  me  donnait  le  double  de  ce  qu'il  vaut. 

—  Pourquoi  as-tu  refusé,  alors  ? 

—  Parce  que  l'acheteur  ne  me  convenait  pas. 

—  Tu  te  permets  d'avoir  des  préférences  entre  l'arçenl 
et  l'argent? 

—  Oui,  mon  oncle,  attendu  qu'à  mon  avis,  rien  ne  st  res- 
semble moins  que  l'ar^^ent  et  l'art^ent. 

—  Ah  çà  I  drôle  que  tu  es,  après  avoir  ruiné  monsieur  tcn 
père,  —  ce  qui  n'est  pas  un  grand  malheur,  car  le  bien  nisl 
acquis  ne  doit  jamais  profiter,  —  aurais-tu,  par  hasard,  I3 
prétention  de  me  dépouiller  à  mon  tour? 

—  Non,  mon  oncle,  soyez  tranquille,  dit  en  riant  Pétroa. 

—  Et  quel  était  cet  acheteur  qui  no  vous  convenait  pas, 
Bonsieur  lediHicile? 

—  Le  ministre  de  l'intérieur,  mon  oncle. 

—  Le  ministre  de  l'intérieur  a  voulu  t'acheter  ton  tableau? 
Mais  il  se  connaît  donc  en  (>einturd? 

—  Je  vous  ai  d^t  que  c'était  sur  la  recommandalioa  dâl 
Itdy  Grey. 

—  Al»!  c'est  vrai.  Et  tu  as  refusé? 

—  J'ai  refusé,  oui,  mon  oncle. 

—  Et  peut-on  savoir  la  raison  de  ce  refus? 

—  Votre  opposition,  mon  oncle. 

—  Qu'a  donc  à  faire  mon  opposition  avec  vos  tableaux? 

—  Il  m'a  semblé  que  cet  achat  d'un  tableau  au  neveu  était 
ane  Ragornerie  à  l'adresse  de  l'oncle...  Nous  avons  à  la 
Chambre  des  gens  inccrruplibles  pour  eux-mêmes,  et  qui 
ont  cent  mille  francs  de  places  dans  leur  famille  l 

!,o  î^f  néral  réflinhit  pendant  un  instant,  et  uo  sourire  da 
;  ^l.i>  :ion  éclaira  son  visage. 

—  Écoute,  Pélrus,  dit-il  du  ton  le  plus  paternel,  je  ne  pré- 
tends pas  l'imposer  mes  opinions,  mon  enfaol;  ei,  bien  que 
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Je  sois  l'ennemi  acharné  du  ministère  en  général,  et  du  mf- 
nisire  de  l'intérieur  en  particulier,  je  ne  veux  pas  que  lu 
relusos,  à  cause  de  moi,  les  encouragements  légitimes  que 
te  gouvernement  croit  devoir  donner  aux  hommes  de  mé- 
rite. Je  ne  partage  pas  la  sotte  opinion  de  ceux  qui  pensent 
qu'un  artiste  ne  doit  accepter  ni  la  croix  ni  un  travail  offi- 
cici.  parce  que  le  ministère  ne  représente  pas  son  opinion. 
Comme,  en  tout  cas,  le  ministère  représente  de  fait  le  pays, 
c'est  du  pays  que  l'on  reçoit,  et  non  du  ministre;  le  ministre 
commande  le«  tableaux,  c'est  vrai,  mais  c'est  la  France  qui 
les  paye. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  je  ne  veux  rien  recevoir  de  U 
France;  elle  est  trop  pauvre. 

—  Dis  trop  économe. 

—  Et  puis,  que  deviennent  toutes  ces  malheureuses  toiles 
commandées  par  les  deux  ou  trois  générations  de  directeurs 
des  beaux-arts  que  nous  avons  vus  fleurir?  On  n'en  sait  rien. 
A  moins  que  les  tableaux  ne  soient  signés  d'un  grand  nom, 
on  les  enfouit  dans  des  musées  de  sous-préfecture  ou  de 
chef-lieu  de  canton;  peut-être  même  qu'on  gratte  la  pein- 
ture, et  qu'on  revend  les  cadres  et  les  toiles  1  Sérieusement, 
mon  oncle,  je  n'ai  pas  fait  un  tableau  pour  qu'il  aille  meu- 
bler le  réfectoire  d'un  couvent  ou  la  salle  d'une  école  nuu- 
tuelle. 

—  Si  tous  les  peintres  étaient  comme  toi,  mon  cher  ami, 
je  voudrais  bien  savoir  ce  que  deviend.'aient  les  galeries  de 
province. 

—  On  en  ferait  des  serres,  mon  oncle,  avec  des  orangers, 
des  grenadiers,  des  bananiers,  des  ravenalas,  des  palmiers; 
ce  qui  vaudrait  bien,  je  vous  jure,  les  paysages  de  quel- 
ques peintres  de  ma  connaissance.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
le  seul  qui  refuse,  et  j'ai  tout  simplement  suivi  l'exemple 
qu'un  plus  illustre  que  moi  venait  de  me  donner. 

—  Voyons  l'exemple  :  cela  me  fera  peut-être  attendre 
plus  patiemment  le  potage.  D'abord,  quel  est  ce  plus  illustre 
que  toi? 

—  Abel  Hardy. 

—  Le  fils  du  conventionnel? 

—  Justement. 

—  Qu'a-t-il  fait? 

—  li  a  refusé  la  croix  et  quatre  fresques  à  la  Madeleino. 
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—  Vraiment? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Quel  âge  as-tu,  PétrusT 

—  Vingt-six  ans,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  je  le  trouve  jeune  pour  ton  ôgo. 
Ce  n'est  pas  un  malheur  irréparable,  Dieu  merci  !  vu  que 
l'on  vieillit  toujours  assez  vite. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Que  lu  ferais  bien,  mon  cher  Pétrus,  de  le  tenir  en 
garde  contre  les  appréciations  irréfléchies  que  tu  fais,  ou 
que  tu  acceptes  toutes  faites,  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses.  Quand  il  t'arrive  de  l'engouer  de  quelqu'un,  et  cela 
l'arrivé  assez  souvent,  tu  vois  en  lui,  pauvre  niais,  toute  la 
candeur  que  lu  as  en  toi.  Ainsi,  par  exemple,  en  ce  moment, 
ton  amitié  pour  Abel  Hardy  vient  de  te  faire  dire  une  de  ces 
sottises  dont  j'eusse  rougi  pour  toi,  si  nous  avions  eu  un 
témoin,  ce  témoin  eût-il  été  Frantz,  mon  brosseur,  ou  Crou- 
pette,  ce  chien  de  la  marquise  qui  fait  tourner  les  sauces  de 
mon  cuisinier,  parce  qu'il  sent  le  musc. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  oncle. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas?  Sache,  d'abord,  cher  an»!, 
qu'on  ne  refuse  pas  la  croix,  attendu  que  le  gouvernement 
ne  la  donne  qu'à  ceux  qui  la  demandent;  quand  lu  voudras, 
tu  la  feras  demander  par  la  maîtresse  du  directeur  des 
boaux-arts,  ou  par  le  sacristain  de  Saint-Acheul,  et  lu 
l'auras. 

—  Vous  douiez  de  tout,  mon  oncleî 

—  Mon  ami,  on  n'a  pas  vu,  tu  conçois  bien,  la  Révolu- 
lion  ,  le  Directoire,  le  Consulat,  l'Empire,  la  Restaura- 
lion,  les  Cent-Jours  et  Waterloo,  sans  avoir  le  droit  de 
douter  de  beaucoup  de  choses,  et  surtout  des  gouverne- 
ments l  A  mon  ùge,  comme  tu  auras  vu  probablement  au- 
tant de  gouvernements  que  moi,  tu  seras  aussi  sceptique 
que  moi. 

—  Don  pour  la  croix;  mais  les  fresques,  mon  oncle?  J'ai 
vu  la  comtnande! 

—  Revenons  donc  aux  quatre  fresques...  Ton  am*  les  • 
fefut:ées. 

—  Refusées. 

—  Parce  (juo...?  11  y  a  une  rnison  à  son  relus  ? 

—  Suus  douitî...  Parce  qu'il  no  veut  rien  faire  nour  UQ 

'3. 
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gouvernement  qui  empêche  M.  Horace  Vernet,  noire  pemir« 
national,  J'exposer  ses  batailles  de  Monimiraii,  de  Hauau, 
de  Jemmapes  et  de  Valmy. 

—  Mon  cher  Pétrus,  loii  ami  Abel  Hardy  a  refusé  les  freâ* 
ques  de  la  Madeleine  parce  que  l'empereur  de  Russie,  doiii 
le  gouvernement,  lu  en  conviendras,  n'est  pas  beaucoup 
plus  libéral  que  le  nôtre,  lui  a  commandé  un  tableau  de  la 
Retraite  de  Russie,  et  qu'il  lui  paye  ce  tableau  trente  mille 
francs,  tandis  que  noire  direction  des  beaux-arts  ne  paya 
que  dix  mille  francs  les  fresques  de  la  Madeleine.  Voyons, 
mon  cher  ami,  avoue-le,  ce  n'est  point  là  du  patriotisme; 
c'est  de  la  tenue  de  livres.  ' 

—  Oh  !  mon  oncle,  je  connais  Abel,  et  je  répondrais  de 
lui  sur  ma  viel 

—  Bien  que  tu  sois  le  fils  de  ton  père,  c'est-à-dire  d'un 
infâme  écumeur  de  mer,  ta  vie  m'est  trop  précieuse,  mon 
cher  Pétrus,  pour  que  je  te  permette  de  l'exposer  si  légère- 
ment. 

—  Vous  êtes  un  cœur  desséché,  mon  oncle  :  vous  ns 
croyez  plus  à  rien  I 

•  •  Tu  te  trompes  :  je  crois  à  ton  affection,  et  ton  affection 
est  d'autant  plus  désintéressée,  que  je  ne  t'ai  jamais  donné, 
et  ne  te  donnerai  jamais  rien  de  mon  vivant,  excepté  mon 
diner,  quand  lu  voudras  bien  le  venir  prendre;  —  encore, 
celui  d'aujourd'hui  me  paraît-il  bien  problématique!  —  Il  y 
u  plus  :  je  crois  à  ton  avenir,  si  tu  ne  gaspilles  pas  ton 
temps,  ton  talent,  ta  vie.  Tu  es  peintre;  tu  exposes  depuis 
trois  ar.s;  tu  as  eu  la  médaille  d'of,  l'an  dernier,  et  tu  ne 
portes  ni  feutre  pointu,  ni  pourpoint  moyen  âge,  ni  pantalon 
:oliant  :  tu  t'habilles  comme  tout  le  monde  enfin;  de  sorte 
que  lu  n'es  pas  obligé,  quand  lu  sors,  de  courir  à  toutes 
jambes,  pour  ne  pas  être  suivi  comme  un  masque  par  tous 
les  polissons  du  quartier;  c'est  déjà  quelque  chose  I  £h 
bien,  si,  avec  les  dispositions  que  lu  as,  mon  enfant,  lu  veux 
bien  ne  pas  dédaigner  les  conseils  d'un  vieillard  qui  a  beau- 
coup vu... 

—  Xe  vous  aime  comme  un  second  père,  et  vous  regardi 
comme  mon  meilleur  ami  I 

—  Je  suis  ton  plus  vieil  ami  au  moins,  et  c'e?t  à  ce  titre 
que  je  le  prie  de  m'écouler  un  iuslaut,  puisque  nous  n'avoua 
rien  de  uiieux  à  fa-iro  que  de  bavarder. 
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—  le  TOUS  écoule,  mon  oncle. 

—  ie  connais  toules  les  relalionssarisen  avoir  l'air,  mon 
cher  Péirud  :  je  connais  ton  ami  Jean  Robeil,  je  connais  ion 
•ini  Ludovic,  je  connais  tous  les  amis  enfin. 

—  Avez- vous  rfuftlque  chose  à  dire  conire  eux? 

—  Moi?  Absolument  rien!  mais  pourquoi  te  lier  avec  dea 
poètes  et  des  carabins  ? 

—  Parce  que  je  suis  peintre,  mon  oncle. 

—  Alors,  si  lu  veux  absolument  voir  des  poètes,  fais-toi 
présecter  chez  M.  le  comte  de  Marcellus. 

—  Mais,  mon  onclei^âl  n'a  fait  qu'une  Ode  à  CAil  ! 

—  Il  est  pair  de  France...  Chez  M.  Briffaul  encore. 

—  Il  n'a  fait  qu'une  tragédie  l 

—  li  est  de  l'Académie...  Tu  te  lies  trop  avec  les  jekaes 
gens,  mon  cher  I 

—  Est-ce  vous,  mon  oncle,  l'admirateur  de  la  jeunesse, 
\Bune  homme  vous-même, qui,  par  fatuité,  portez  une  perru- 
que de  cheveux  blancs  ;  est-ce  vous  qui  pouvez  m'adressef 
on  pareil  reproctie? 

—  De  semblables  liaisons  ne  prontcnt  pas,  Pétrus;  eîl?* 
De  servent  ni  à  lii  fortune  ni  à  la  gloire. 

—  Qu'importe,  si  elles  servent  au  bonheurt 

—  Oui,  et  lu  appelles  le  bonheur,  fumer  dans  un  ateiitr, 

iccroupi  à  la  manière  des  Turcs,  de  mauvais  cigares  u-.i 

contrebande,  en  racontant  l'histoire  de  M.  Mayeux  ;  ou  boirj 

(ies  demi-lasses  dans  les  cafés,  er\  faisant  des  théories  sur 

l'art  !  Quand  on  a  l'honneur  d'élre  le  ftls  d'un  pirate  hoQ- 

Béte   homme,  qui  n'a    pas  de  quoi    vous   nourrir,  il  faut 

soutenir  l'honneur   de   son    nom ,  que  diable  !    Piraterie 

oblige,  et  nous  descendons  de;   empereurs  do  Constanii- 

nople!  Mon  cher  Pétrus,  crois  un  homcne  qui  a  connu  Richo- 

lieu  vieux,  et  Lauruguais  jeune  :  ce  sont  les  femmes  qui  font 

Dotre  réputation  dans  Id  société,  et,  par  suite,  notre  fortune; 

il  faut  en  voir  beaucoup,  tunt  que  tu  pourras,  el  le  plus  iûlh» 

memeni  que  la  pourras.  Une  femme  bien  pracée,  qui  h'^q» 

goue  de  nous,  et  (jni  nous  prône  à  sa  coterie,  c'est  la  prosoé^ 

rite  an  chair  et  en  os,  mon  enfant.  Ne  16  Ue  doue  pas  si 

facilement;  songe,  toutes  les  fois  que  lu  Jais  une  Uaidoo 

OOMvelle,  aux  avantages  que  tu  peux  eu  retirer  :  c'et>  l^  ca 

que  l'on  appelle  la  connaissance  du  monde,  l'ftiptTiencê  dd 

Ù  vie.  Prohle  de  moa  expérieor^)  et  de  ma  coancijsfoce  da 
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monde,  à  moi  ;  prends  pied  dans  tous  les  ministères,  prends 
langue  dans  toutes  le?  ambassades;  tu  feras  de  l'opposition 
quand  lU  auras  cinquante  ans,  et  soixante  mille  livre»  de 
renie  Vois,  dans  tes  moments  perdus,  quelques  femmes  de 
banquiers,  une  ou  deux  femmes  de  notaires,  mais  pas 
davantage  Fais  quelques  pastels  de  douairières,  cela  te 
posera;  si  tu  ne  connais  pas  de  douairière,  inventes-en  ! 
C'est  dans  un  coin  de  leur  boudoir  que  les  femmes  font  et 
défont  les  réputations;  vois  les  femmes,  mon  cher,  vois  les 
femmes  1  Ce  sont  les  femmes  qui  façonnent  l'opinion,  et,  au 
bout  du  compte,  l'opinion  est  la  reine  du  monde  I 

—  Mais,  mon  oncle,  c'est  une  société  insociable  que  celle 
que  vous  me  proposez  là  I 

—  La  société,  mon  enfant,  est  un  bois  où  chacun  se  pro- 
mène armé  :  l'arme  de  l'un  est  son  esprit;  l'arme  de  l'autre, 
sa  fortune.  Malheur  à  celui  qui  se  fie  à  la  manière  dont  la 
police  est  faite,  et  qui  ne  prend  pas  ses  précautions  !  Le  jeu 
de  la  vie,  mon  cher  Pétrus,  est  comme  le  piquet  :  quelques- 
uns  le  jouent  honnêtement,  et  s'y  ruinent  ;  beaucoup  d'autrei 
font  filer  la  carte,  et  s'y  enrichissent. 

—  Il  y  a,  cependant,  mon  cher  oncle,  des  hommes  qui 
s'enrichissent  sans  se  livrer  à  ces  sortes  de  manœuvres. 

—  Oui  :  il  faut  faire  la  part  du  hasard  qui  parfois  se 
trompe,  et  entre  chez  un  honnête  homme,  croyant  entrer 
chez  un  fripon;  il  y  a  des  portes  qui  se  ressemblent. 

—  Si  la  société  est  telle  que  vous  le  dites,  mon  oncle, 
mieux  vaut  tout  quitter,  et  s'en  aller  planter  des  choux  et  des 
carottes. 

—  C'est  cela  ;  et  vivre  dans  l'espérance  de  les  manger, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  voilà  encore  une  illusion  qui  t'échap- 
pera :  tu  croiras  les  manger  tendres,  ils  seront  durs. 

—  0ht  que  vous  avez  dû  souffrir  pour  en  arriver  là,  mon 
cher  oncle  I 

—  Non...  seulement,  je  meurs  de  faim  !  dit  le  général. 

~  Monsir  le  chén'ral  il  édre  serfi,  dit  Frantz  ouvrant  Ig 
p  orle  avec  un  visage  aussi  joyeux  que  peut  l'avoir  un  capo- 
ral autrichien  qui  ne  porte  plus  ni  galons  ni  croix. 

—  Allons,  viens  !  dit  le  général  en  passant  son  bras  soûl 
celui  de  son  neveu  ;  nous  reprendrons  la  conversation  au 
diner,  et  peut-être  alors  verrai-je  le  monde  sous  un  autre 
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iour...  Morbleu!  je  comprends  ceux  qui  font  des  révolutioof 
tous  le  prélexie  qu'ils  ont  faiml 
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OA  fonde  et  le  nevea  continuent,  dans  !a  salle  à  manger, 
la  converËatinn  comnaencée  danê  le  salon. 


L'oncle  et  le  neveu  entrèrent  bras  dessus,  bras  dessou* 
dans  la  salle  à  man^jer  ;  le  général  pesait  sur  le  bras  de 
Pétrus  de  tout  le  poids  d'un  homme  qui  ne  se  soutient  plus. 
I!  s'assit  dans  son  fauteuil,  à  sa  place  habituelle,  et  ût  signe 
à  son  neveu  de  s'asseoir  en  face  de  lui. 

Le  général  commença  par  avaler  silencieusement  deux 
assiettées  d'une  bisque  aux  écrevisses,  qui  suITisait  à  prou- 
ver que  le  cuisinier,  lui  aussi,  était  un  grand  artiste;  puis  ii 
se  servit  un  verre  de  madère  qu'il  dégusta  U-ntement,  s'en 
versa  un  sr-rond  verre,  et  passa  la  bouteille  à  son  neveu  en 
finviianl  a  vu  faire  autant  que  lui. 

Pétrus  se  versa  un  verre  de  madère,  l'avala  avec  unf 
kisouciance  qui  révolta  visiblement  son  oncle,  lequel  appor 
ait,  d'hbbitude,  la  plus  grave  et  la  plus  religieuse  atientioc 
ilux  choses  de  la  table. 

—  Franlz,  dit  le  général,  donnez  à  M.  Pétrus  une  bouieilk 
de  marsala  :  il  n'y  verra  pas  de  différence  avec  le  vra. 
madère. 

C'était  sa  façon  de  dégrader  Pétrus  de  sa  dii^'nité  de 
buveur,  Comme  il  avait  degracé  Franlz  de  son  grado  de 
ca(K)ral. 

Pétrus  accepta  la  catastrophe  avec  une  profonde  rési- 
gnation 

Le  général  passa  presque  de  la  colère  au  meprii. 
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Copendanl,  il  tenta  une  seconde  épreuve.  On  venai»  de  lui 
8p[A'ri»^r  une  bouteille  de  haut-larfille  tiédie  à  point;  il  s'en 
tervii  MU  verre,  comme  il  avait  fait  du  madère,  le'*^.gusta  en 
homme  «]ui  en  api-récie  les  qualités  suprêmes,  fll  clappersa 
langue,  et  dit  à  son  neveu  : 

—  Tends  ton  verre. 

Pétrus,  préoccupé,  lendit  son  verre  à  vin  ordinaire. 

—  L'autre!  dit  le  général;  le  verre- mousseline,  malheu- 
reux! 

Pétrus  tendit  le  verre-mousseline,  qui,  par  la  finesse  de  sa 
forn^e,  par  la  transparence  de  son  cristal,  méritait  son  nom 
plutôt  deux  lois  qu'une. 

Puis,  le  verre  rempli,  il  le  reposa  près  de  son  assiette. 

—  Mais  bois  donc  tout  de  suite!  dit  le  général. 

Pétrus  ne  songea  nullement  que  celte  recommandationde 
don  oncle  avait  pour  but  d'empêcher  ie  vin  de  se  refroidir 
ou  de  perdre  son  arôme;  il  crut  seulement  que  son  oncle 
s'inquiéiait  de  l'avoir  vu  manger  d'un  ou  deux  plats  sans 
boire:  —  il  abaissait  une  recomriiandalion  gastronomique 
à  la  simple  hauteur  d'une  mesure  d'hygiène! 

Aussi,  obéissant  à  son  oncle,  et  sentant  qu'en  effet,  le 
piment  dont  était  assaisonné  le  karick  à  l'indienne  qu'il 
venait  de  déguster  lui  avait  laissé  une  certaine  flamme  dans 
la  gorge,  il  transvasa  son  vin  du  petit  verre  dans  le  grande 
remplit  le  grand  verre  d'eau  fraîche,  ei  l'avala  d'un  trait. 

—  Ah  I  scélérat  l  s'écria  le  général. 

—  Quoi  donc?  mon  oncle  demanda  Pétrus,  presque 
effrayé. 

—  Mais,  si  ton  corsaire  de  père  n'&vait  pas  constamment 
fait  ses  courses  dans  la  Manche,  je  croirais  qu'il  a  rapporté 
du  Cap  un  chargement  de  vin  de  Constance,  ou,  de  la  mer 
Noire,  une  pacotille  de  vin  de  Tokay,  et  que  tu  as  été  nourri 
au  biberon  avec  du  nectar  ! 

—  Pourquoi  donc  cela  ? 

—  Gomment,  malheureux  !  je  te  verse  un  verre  de  haut- 
laffitte,  du  même  qui  a  été  mis  en  cave  aux  Tuileries  en  1812, 
i'année  de  'a  comète;  du  vin  qui  vaut  douze  francs  ia  bou- 
teille dans  ma  cave,  niais  qui,  servi  et  tiédi  à  point,  n'a  pas 
de  pr'x,  et  lu  bois  ce  vin-là  avec  de  l'eau!  —  Franiz,  tàchfl 
de  te  rocurer  du  v:q  de  Suresnes,  et  désaltères-en  moa 
neveu. 
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Puis,  avec  une  grande  mélancolie  : 

—  Frantz,  ajoule-t-il,  reliens  bien  ceci  :  l'homme  boit, 
l'animal  s'abreuve. 

—  Excusez-moi,  mon  oncle,  dit  Pétrus  j'étais  profoQ- 
démeiU  dis  Irait. 

—  C'est  poli,  ce  que  lu  me  dis  là! 

—  C'est  plus  que  poli,  mon  oncle  :  c'est  galant.  J'étais 
distrait  parce  que  je  pensais  à  notre  conversation  de  tout  à 
l'heure. 

—  Flatteur!  dit  le  gcn-^ral. 

—  Non,  ma  parole  d'honneur,  mon  oncle!...  Vous  disies 
donc? 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  disai.s;  seulement,  comme 
avais  faim,  il  est  probable  que  je  disais  des  bêtises. 

—  Vous  me  disiez  que  j'avais  tort  de  déserter  le  monde. 

—  Ah!  oui...  parce  que,  tu  comprends  bien  ceci,  mon 
Iher  enfant,  l'individu  a  toujours  besoin  du  monde,  c'est  à 
iire  de  la  généralité,  tandis  que  la  générahté,  c'rsi  à  dire  le 
inonde,  n'a  jamais  besoin  de  l'individu. 

—  Cela,  mon  oncle,  est  une  vérité  incontestable. 

—  Ah I  ce  ne  serait  pas  une  raison  :  il  n'y  a  que  les  vérités 
Incontestables  qui  aient  été  contestées  avec  acharnement  : 
iémoii  "  ib,  à  qui  on  a  contesté  l'existence  de  l'Améri- 
que; u -,  a  qui  on  a  conleslé  le  mouvement  de  la  terre; 

Hervey,  à  qui  on  a  contesté  la  circulation  du  sang;  Jenner, 
k  qui  on  a  contesté  l'eflicacilé  de  la  vaccine,  et  Fullon,  à  qui 
on  a  contesté  la  puissance  de  la  vapeur. 

—  Vous  êtes  prodigieux,  mon  oncle!  dit  Pétrus  avec  une 
C€rlame  admiration  pour  la  verve  de  ce  spirituel  vieillard. 

—  Merci,  mon  neveu  !  iilh  bien,  je  te  disais  donc,  ou  je  no 
te  disais  pas  —  cela  ne  fait  rien,  puisque  je  te  le  dis  main- 
tenant, —  que  je  t'avais  présenté  chez  madame  Lydie  di 
Maraude,  une  des  plus  jeunes,  des  plus  jolies  et  des  plui 
Inlîuentes  femmes  do  l'époque;  lu  y  as  été,  natunMleinenl 
le  jour  de  ti  présentation;  dans  la  semaine  suivai.te,  tu  > 
u  déposé  ta  carte,  et  tu  n'y  es  plus  retuurnê.  Elle  re^it  la 
meilleure  compagnie... 

—  Ohl  mon  oncle,  dites  la  plus  mauvaise  :  elle  reçoit  toiiv 
k)  moud'*;  on  dirait  un  salun  de  ministre! 

—  Mon  cher  neveu,  j'ai  causé  de  loi  assez  longtemps  avee 
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madame  de  Marande  :  elle  t'a  trouvé  de  figure  agréablr 

mais  elle  n'aime  pas  ta  tournure. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  une  idée  du  goût  de 
madame  de  Marande? 

—  Donne. 

—  Son  mari  avait  acheté  la  Locuste  de  Sigalon,  un  chef-- 
d'œuvre  :  elle  n'a  pas  eu  de  tranquillité  qu'il  ne  l'ait  rendue 
à  l'auteur,  sous  prétexte  que  ce  n'était  point  un  sujet  agréa- 
hle  à  voir. 

—  C'était  peu  agréable,  en  effet. 

—  Comme  si  le  Saint  Barthélémy  de  l'Espagnolet  était  une 
chose  réjouissante  1 

—  Mais,  aussi,  je  ne  voudrais  pas  avoir  dans  ma  salle  à 
manger  le  Saint  Barthélémy  de  l'Espagnolet. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  tâchez  de  l'avoir  :  vous  me  le 
donnerez. 

—  Je  m'en  occuperai,  à  condition  que  tu  retourneras  chez 
madame  de  Marande. 

—  Je  commençais  à  l'aimer,  mon  oncle;  vous  allez  me  la 
faire  haïr. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Une  femme  qui  reçoit  un  artiste,  et  qui  ne  voit  en  lui 
qu'un  visage  agréable  et  une  mauvaise  tournure  ! 

—  Eh  !  que  diable  veux-tu  qu'elle  y  voie  ?  Qu'est-ce  qu« 
madame  de  Marande?  Une  Madeleine  en  puissance  de  mari, 
et  en  impuissance  de  repentir.  Est-ce  qu'elle  s'occupe  d'art, 
elle?  Elle  voit  un  jeune  homme  :  elle  le  regarde;  quand  tu 
vois  un  cheval,  tu  le  regardes  aussi. 

—  Oui;  mais,  si  beau  qu'il  soit,  j'aime  mieux  une  frise  de 
Phidias. 

~  Et,  quand  tu  vois  une  jeune  et  jolie  femme,  aimes-tu 
mieux  une  frise  de  Phidias? 

—  Ma  foi,  mon  oncle... 

—  N'achève  pas,  ou  je  te  renie  pour  mon  neveu  I  Madam© 
de  Marande  a  raison,  et  tu  as  tort;  il  y  a  en  toi  un  peu  trop 
de  l'artiste, et  pas  assez  de  l'homme  du  monde  :  ta  démarche  a 
une  sorte  de  laisser  aller  qu'on  peut  pardonnera  un  étudiant, 
iiu'is  qui  ne  sied  pas  à  un  homme  de  ton  âge  et  de  ton  n'^m. 

—  Vous  oubliez,  mon  oncle,  que  je  me  nomme  du  nom  de 
mon  père,  et  non  du  vôtre;  et  que,,  si  l'on  peut  être  sé\ère 
sur  la  tournure  û  un  descendant  de  iosselin  W  on  don  être 
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Indulgent  sur  celle  du  fils  d'un  écumeur  de  mer,  comnc 
vous  appelez  mon  père.  Je  me  nomme  Péirus  Herbel,  mon 
oncle,  el  non  le  vicomte  Herbel  de  Courtenay. 

—  Tout  cela  n'est  pas  une  raison,  mon  neveu.  I\  v  g  beau- 
ooap  du  caractère  de  l'homme  dans  sa  démarche,  dans  sa 
fa<;on  de  se  tenir,  de  porter  la  tête,  de  mouvoir  les  bras;  uc 
ministre  marche  autrement  que  ses  employés,  un  cardina' 
suirement  qu'un  abbé,  un  garde  des  sceaux  autrement 
qu'un  notaire.  Voudrais-tu  donc  marcher  comme  un  huissier 
©u  comme  un  garde  du  commerce  ?  Tiens,  par  exemple, 
les  vêtements  sont  fabriqués  d'une  façon  pitoyable;  ton  tail- 
leur n'est  qu'un  âne! 

-  C'est  le  vôtre,  mon  oncle. 

—  Ah!  la  belle  réponse!  Que  je  te  donne  mon  cuisinier, 
comme  je  l'ai  donné  mon  tailleur,  et,  au  bout  de  six  mois, 
mon  cuisinier  se^  un  droguiste.  Fais  venir  M.  Smith... 

—  Je  m'en  garderai  bien,  mon  oncle;  il  vient  assez  tout 
seul,  sans  que  je  le  fasse  venir! 

—  Boni  nous  avons  des  dettes  chez  notre  tailleur? 

—  Voulez-vous  que  je  lui  dise  de  passer  chez  vous,  ei. 
▼enant  chez  moi  ? 

—  Ma  foi,  j'en  suis  tenté. 

—  Ah!  mon  oncle,  la  belle  tentation  que  vous  avez  là! 

—  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure...  Je  te  disais  donc 
d'appeler  ton  tailleur,  et  de  lui  demander;  «  Qui  est-ce  qui 
fait  les  habits  de  mon  oncle?  »  S'il  le  répond:  «  C'est  moi!  * 
11.  Smith  est  un  fat;  c'est  comme  si  mon  cuisinier  me  disait 
que  c'est  lui  qui  fait  ma  cuisine!  Ce  qui  fait  mes  habits,  mon 
cher,  c'est  ma  manière  de  les  porter.  Imite-moi,  Péirus, 
moi  qui  ai  soixante-huii  ans  :  donne  la  valeur  de  l'élégan^P 
t  ce  que  lu  portes,  ei  tu  seras  un  charmant  cavalier,  que  tu 
t'appelles  Kerbel  ou  Courtenay. 

—  Quelle  coquetterie  pour  moi,  mon  oncle f 

—  (^'est  comme  cela;  que  veux-lu! 

—  Mais  à  propos  de  quoi  vous  occupez- vous  de  meshabiL* 
Aiiriez-vous   l'intention   de   faire  de  moi  un  dandy,   par^ 
btoard? 

—  Tu  tombes  toujours  dans  les  extrêmes.  Je  ne  veux  pat 
faire  de  lui  un  dandy  ;  je  veux  faire  de  toi  un  homme  él«  gant, 
mon  neveu.  Songe  donc  que,  lorsque  les  gens  qui  nous  con- 
naissent te  voient  passer,  ib  disent  à  ceux  !]ui  ne  nou:s  con- 
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naissent  pas  :  «  Voyez-vous  ce  Jeune  homme?  —  Oui.  —  Eh 

bien,  il  a  un  oncle  qui  pèse  cinquante  mille  livres  de  rente  I  » 

—  Oh!  mon  oncle,  qui  dit  cela  ? 

—  Toutes  les  mères  qui  ont  des  filles  à  marier,  monsieur. 

—  Bon!  et  moi  qui  vous  écoutais  sérieusement.  Tenez, 
mon  oncle,  vous  n'êtes  qu'un  égoïste  ! 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  vous  vois  venir  :  vous  voulez  vous  débarrasser  de 
moi  ;  vous  voulez  me  marier. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait? 

—  Je  vous  répéterais  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois 
depuis  un  an  :  non,  mon  oncle. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  tu  diras  cent  fois,  mille  fois,  dix  mille 
fois  non,  et,  un  beau  jour,  tu  diras  oui. 

Pétrus  sourit. 

—  C'est  possible,  mon  oncle;  mais  rendez-moi  celte  jus- 
lice  d'avouer  que,  jusqu'à  présent,  j'ai  dit  non. 

—  Tiens,  tu  es  un  brigand  comme  ton  père  l  Je  te  devine  : 
tu  as  dessein,  un  jour  que  tu  trouveras  ta  belle,  de  forcer 
mon  secrétaire.  Voyons,  pourquoi  cet  enlctemeni  à  rester 
garçon  ?  A  la  fin,  tu  me  feras  perdre  patience. 

—  Mais  vous  êtes  bien  resté  garçon,  vous! 

—  Parce  que  je  me  fiais  à  ton  père  et  à  toi  pour  perpétuer 
ia  race  des  Courtenay.  Comment  !  je  m'occupe  de  te  cher- 
cher une  femme;  je  te  trouve  une  jeune  fille  remplie  d'esprit, 
qui  te  tend  les  deux  mains,  qui  t'apporte  cinq  cent  mille 
francs  dans  chaque  main,  et  tu  refuses  cette  estimable  per- 
sonnel Mais  sur  qui  comptes-tu  donc?  Sur  la  reine  de  Saba  ? 

—  Que  voulez-vous,  mou  oncle!  la  jeune  fille  était  laide; 
moi,  je  suis  peintre,  vous  comprenez  ? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas. 

—  La  forme  avant  tout! 

—  Alors,  bien  décidément,  tu  ne  veux  pas  épouser  cd 
million-là  ? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  soit;  je  t'en  chercherai  un  autre. 

—  Hélas I  mon  oncle,  je  sais  bien  que  vous  le  trouverez, 
mais  laissez- moi  vous  dire  ceci  :  ce  n'est  pas  la  mariée  que 
je  n'aime  point,  c'est  le  mapiage. 

—  Ah  çà  1  tu  es  donc  un  sacripant  comme  ton  pereV  lu  ne 
fais  donc  pas  attealion  que  tu  attentes  froidemeni  aux  jours 
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de  ton  oncle?  Comment  I  j'ourni  jeté  dans  re  g-ouiïre  qu'on 
appp"e  un  neveu  le  Iruil  de  soixante  ans  d'expérience,  je 
l'aurai  dinié  comme  mon  propre  fils,  je  me  serai  brouillé 
pour  lui,  ainsi  que  je  viens  de  le  faire,  avec  une  amie, —je 
me  trompe  avec  une  enneniie  de  quarante  ans,  et  le  drôle 
ne  me  j^era  pas  agréable  une  fois  dans  sa  vie!  Je  ne  lui  ai 
jamais  demandé  qu'une  chose  :  c'est  de  ser,marier,  et  il  re- 
fuse! Mais  tu  n'es  donc  qu'un  bandit?  Je  veux  que  tu  le 
maries;  je  l'ai  mis  dans  ma  tèle,  et  tu  te  marieies  ou  tu 
diras  pouniuoi! 

—  Mais  je  viens  de  vous  le  dire,  mon  oncle. 

—  Écoute,  si  lu  ne  te  maries  pas,  je  te  désavoue,  je  te 
renie!  je  ne  vois  plus  en  toi  qu'un  héritier,  c'est-à-dire  un 
ennemi  armé  contre  mes  cinquante  mille  livres  de  rente,  et 
Je  me  marie  moi-même  comme  mesure  de  sûreté  :  j'épouse 
ton  million. 

—  Vous  m'avez  avoué  tout  à  l'heure  que  la  jeune  fiîla 
était  laide,  mon  oncle. 

--  Mais,  une  fois  qu'elle  sera  ma  femme,  je  ne  l'avouerai 
plus. 

—  El  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  ne  faut  jamais  dégoûter  les  autres  de  ce 
qui  ne  nous  convient  pas.  Voyons,  Pélrus,  sois  bon  garçon  : 
6i  tu  ne  le  maries  pas  pour  toi,  marie-toi  pour  ton  oacle. 

—  Vous  me  demandez  justement  la  seule  chose  que  je  ue 
puisse  faire  pour  vous. 

—  Mais  donne-moi  au  moins  une  raison  valable,  mille 
millions  de  tonnerres! 

—  Mon  oncle,  je  ne  veux  pas  tenir  ma  fortune  d'une 
femme. 

—  El  la  raison? 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  quelque  chose  de  honteux  dans 
ce  calcul. 

—  Pas  mai,  pour  le  fils  d'an  pirate.  Eh  bien,  je  te  dole^ 
moi. 

—  Oh  !  mon  oncie... 

—  Je  te  donne  cent  mille  francs. 

—  Je  SUIS  plus  riche,  gaiçon,  sons  vos  cent  mille  fr.mcs, 
qui  je  ne  le  serais,  élunl  marié,  avec  cinq  mille  livres  de 
reiiio  de  plus. 

—  Je  l'eu  donne  deux  cent  mille,  je  l'en  donne  trois  cent 
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mille,  je  te  donne  la  moitié  de  ma  fortune,  s'il  le  faut;  que 
diable!  je  ne  suis  pas  Breton  pour  rien! 

Pétrus  prit  la  main  de  son  oncle,  et  la  lui  baisa  tendre 
ment. 

—  Tu  me  baises  la  main;  ce  qui  veut  dire  :  «  Allez  vous 
promener,  mon  oncle!  et  plus  vous  irez  loin,  plus  vous  me 
ferez  plaisir!  » 

—  Oh  !  mon  oncle  ! 

—  Ah!  j'y  suis!  s'écria  le  général  en  se  frappant  le  fronl, 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Pétrus  en  souriant. 

—  Tu  as  une  maîtresse,  malheureux  ! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  oncle. 

—  Tu  as  une  maîtresse^  te  dis-jel  c'est  clair  comme  le  jour 

—  Je  vous  jure  que  non. 

—  Je  la  vois  d'ici  :  elle  a  quarante  ans;  elle  te  tient  dans 
ses  serres;  vous  vous  êtes  fait  serment  de  vous  aimer  tou- 
jours; vous  vous  croyez  seuls  au  monde,  et  vous  vous  figurez 
que  les  choses  dureront  ainsi  jusqu'au  jour  où  sonnera  le 
tocsin  du  jugement  dernier. 

— '  Pourquoi  quarante  ans,  mon  oncle  ?  demanda  Pétrus 
en  riant 

—  Parce  qu'il  n'y  a  qu'à  quarante  ans  qu'on  croie  à  l'éter- 
nité de  l'amour,  —  les  femmes,  bien  entendu.  —  Ne  ris 
pas  :  c'est  là  ton  ver  rongeur;  je  suis  certain  de  ce  que  je 
dis.  En  ce  cas,  mon  ami,  ajouta  le  général  avec  une  pro- 
fonde compassion,  je  ne  te  blâme  plus,  je  te  plains;  et  il 
ne  me  reste  qu'à  attendre  tranquillement  la  mort  de  ton  in- 
fante. 

—  Eh  bien,  won  oncle... 

—  Quoi? 

—  Puisque  vous  êtes  si  bon... 

—  Tu  vas  me  demander  mon  consentement  pour  épouser 
ta  grand'mère,  malheureux! 

—  Non,  soyez  tranquille. 

—  Tu  vas  me  supplier  de  reconnaître  les  enfants  que  tu 
as  eus! 

—  Mon  oncle^  rassurez-vous,  je  n*ai  pas  le  bonheur  d'être 
pera. 

—  Est'Ce  que  l'on  est  jamais  sûr  de  cela?  Au  moment  où 
tu  es  entré,  la  marquise  de  la  Tournelle  voulait  bien  me  per- 
•uader... 
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—  Quoi? 

—  Rien...  Continue;  je  m'attends  à  tout  :  seulement,  si  la 
dioseest  trop  grave,  remets-la  à  demain,  pour  ne  pas  trou-- 
lier  ma  digestion. 

—  Vous  pouvez  entendre  sans  émotion  ce  que  je  vais  dire^ 
mon  oncle. 

—  Alors,  pnrle.  —  Un  verre  d'alicante,  Frantz;  je  veux 
entendre  dans  les  meilleures  dispositions  possibles  ce  que 
îion  neveu  a  à  médire...  La,  c'est  bien  I  —  Va,  maintenant, 
Pétrusl  ajouta  tendrement  le  général  en  mirant  aux  fiam- 
jies  du  candélabre,  le  rubis  contenu  dans  son  verre.  Ta 
maîtresse?... 

—  Je  n'ai  pas  de  maîtresse,  mon  oncle. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  alors? 

—  J  ai,  depuis  six  mois,  pour  une  personne  qui  le  mérite 
80U3  tous  les  rapports,  une  de  ces  passions,  voyez- vous.., 

—  Non,  je  ne  vois  pas,  dit  le  général. 

—  Qui  n'aura,  probablement,  aucun  résultat. 

—  Eh  bien,  mais,   alors,  la  passion  est  du  temps  perdu. 

—  ^on,  pas  plus  que  n'a  été  du  temps  perdu  la  pa^r.Hon 
de  Dante  pour  Béatrice,  de  Pétrarque  pour  Laure,  du  Tasse 
pour  Éléonore. 

—  C'est-à-dire  que  tu  ne  voulais  \^s  épouser  une  femme, 
et  lui  devoir  ta  fortune,  tandis  que  tu  veux  bien  avoir  une 
maîtresse,  et  lui  devoir  ta  réputation.  Est-ce  logique,  ce 
que  tu  fais  là,  Pétrus  ? 

—  On  ne  peut  plus  logique,  mon  oncle  I 

—  Et  quel  chef-d'œuvre  dois-tu  déjà  à  ta  Béatrice,  à  ta 
ÎJiure,  à  ton  Éléonore? 

—  Vous  souvenez-vous  de  mon  tableau  du  Croisé? 

—  C'est  ton  meilleur,  depuis  que  tu  l'as  retouché  sur- 
tout. 

—  Le  visage  de  la  jeune  flllo  qui  puise  de  l'eau  à  la  foiH 
taine  a  paru  vous  satisfaire  coinplétemeol. 

—  C'est  vrai,  il  m'a  singulièrement  plu. 

—  Vous  m'avez  demandé  où  j'avais  pris  mon  modèle. 

—  El  tu  m'as  répondu  que  tu  l'avais  pris  dans  lo»i  imagi^ 
nation;  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  m'a  paru  assex  fai. 

—  Eh  bien,  je  vous  ai  indignement  trompé,  sournoise- 
neni  trompé,  mon  bon  oncle. 

—  Scélératl 
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—  bion  rnodr'le,  c'était  elle. 

—  Ellel  qui,  elle? 

—  Voua  voulez  que  je  vous  dise  son  nom 

—  Comment,  si  je  le  veux  ?  Je  crois  bien  î 

—  R'»3inrquez  que  je  n'ai  ni  l'espérance  d'être  jamais  sny 
ïsari,  ni  la  prétenliori  d  être  jamais  son  amant. 

—  Raison  de  plus  pour  la  nommer  :  il  n'y  a  pas  d'india-^ 
crction  avec  un  pareil  préambule. 

~  C'est  mademoiselle... 

Pélrus  s'arrêta  tout  tremblant;  il  lui  semblait  qu'il  allait 
commettre  un  crime. 

—  C'est  mademoiselle?...  répéta  le  général. 

—  Mademoiselle  Régina. 

—  De  Lamothe-Houdan  ? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Ah  I  s'écria  le  général  en  se  renversant  violemment  en 
arrière,  ah!  bravo,  mon  neveu l  si  nous  n'avions  pas  la 
tebie  entre  nous  deux,  je  te  sauterais  au  cou,  et  je  t'embras- 
serais I 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Ah  I  je  dis  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  honnêtes  gens  f 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Je  dis,  mon  enfant,  que  tu  seras  mon  Rodrigue,  mon 
▼engeuri 

—  Expliquez-vous,  par  grâce! 

—  Mon  ami,  demande  moi  tout  ce  que  tu  voudra-s  :  tu 
viens  de  me  faire  le  plus  grand  plaisir  que  j'aie  éprouvé  de 
ma  vie. 

—  Oh  !  mon  oncle,  croyez  que  j'en  suis  aux  anges  I  Alors, 
je  puis  continuer? 

—  Non,  pas  ici,  mon  enfant  :  je  suis  un  philosophe  de 
l'école  d'Épicure,  un  fils  de  la  molle  cité  qu'on  appelle 
Sybaris;  la  fraîcheur  de  ton  récit  s'accorderait  mal  avec 
l'odeur  du  gigot  et  de  la  choucroute.  Passons  au  salon.  — 
Frantz,  d'excellent  café,  mon  garçon  !  les  liqueurs  les  plus 
fines,  >es  plus  parfumées!  Franiz,  tu  peux  remettre  ta 
croix,  recoudre  tes  galons  :  je  te  pardonne  en  faveur  de 
mon  neveu.  —  Viens,  Pélrus,  cher  enfant  de  mon  coeuri 
Ainsi,  tu  dis  donc  que  tu  aimes  mademoiselle  Régina  de 
Lamothe-Houdan? 

Et,  ce  disant,  le  grncrol  iota  son  bras  autour  du  cou  de 
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PétruB  avec  entant  de  {çrâce  et  d'élégance,  et  nous  difx>ns 
presque  de  jeunesse,  que  le  fait  Pollux  autour  du  cou  de 
Castor,  dans  ce  beau  groupe  antique,  chef-d'œuvre  d'un 
Tiaître  inconnu. 

El  tous  doux  pasrsèrent  devant  Frantz,  qui,  la  main 
gauche  à  la  couture  de  sa  culotte,  la  main  droite  à  son  front, 
les  regarda  passer,  le  visage  rayonnant  de  joie  et  de  fierté^ 
eo  muriniirant  : 

—  Obi  mon  chén'rall  mon  chén'rall»*. 


LXXXVIII 


Pendi.Qt  le  café. 


Le  genornl,  comme  il  l'avait  dit  lui-même,  était  Dien 
véritablement  un  disciple  de  l'école  d'Anacréon,  un  citoyen 
de  la  vohjptueuse  Sybaris;  —  il  aurait  pu  ajouter  un  rifal 
de  Drillat-Savarin  et  de  Grimod  de  la  Reynière. 

Tout,  chez  lui,  indiquait,  dans  les  moindres  détails,  une 
profonde  élude  du  confortable  et  de  la  recherche.  De  même 
qu'il  ne  croyait  devoir  boire  le  bordeaux  haut-laflille  que 
dans  ces  verres-mousselines  où  la  transparence  se  joint  a  la 
ténuité  du  cristal  pour  ne  rien  faire  perdre  aux  yeux  et  aux 
lèvres  de  la  couleur  et  du  parfum  du  vin,  de  même  il  n'eût 
pas  pris  son  café  dans  un  autre  récipient  qu'une  tasse  de 
Chme  ou  de  vieux  sèvres. 

Le  café  attendait  donc,  fumant  et  parfumé,  dans  une 
cafetière  de  vernieil,  en  compagnie  d'un  sucrier  de  même 
ni(  lal,  de  deux  (lues  tasses  aux  Heure  d'or,  et  dd  quatre 
carafons  de  liqueurs  dilférentes. 

—  Ah  I  dit  le  général  en  poussant  son  neveu  aur  un 
taut«uil,  asseyoiiS'Uous,  toi  là,  moi  ici,  et  prenons  notre 
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café  en  philosophes  qui  apprécient  ce  qu'il  a  fallu  dfl 
temps,  d'événements,  d'hommes  de  génie,  de  grands  rois, 
de  soleils  ardents  pour  préparer  ces  deux  substances  savou- 
reuses cueillies  aux  deux  antipodes  du  monde,  et  qu'on, 
appelle  le  martinique  et  le  moka  I 
Mais  Pétrus  était  dans  un  ordre  d'idées  tout  différent. 

—  Mon  bon  oncle,  dit-il,  croyez  que,  dans  un  autre 
oaoment,  j'apprécierais  comme  vous,  quoique  moins  savam- 
ment et  moins  philosophiquement,  tout  l'arôme  de  cette 
divine  liqueur;  mais,  à  cette  heure,  vous  devez  com- 
prendre que  toutes  mes  facultés  physiques  et  morales  sont 
concentrées  sur  celte  question  que  je  vais  vous  renouveler  : 
que  peut-il  y  avoir,  dans  mon  amour  pour  mademoiselle  de 
Lamothe-Houdan,  qui  vous  rende  si  joyeux? 

—  Je  t'expliquerai  cela  tout  à  Theure,  quand  j'aurai 
pris  mon  café.  Tu  sais  ce  que  je  te  disais,  avant  de  me 
mettre  à  table,  touchant  l'influence  qu'un  bon  repas  peuJ 
avoir  sur  la  manière  dont  on  envisage  les  choses? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  maintenant  que  j'ai  diné,  je  vois 
tout  en  rose,  et  je  le  fais  mon  compliment  sincère.  Laisse- 
moi  prendre  mon  café,  et,  alors,  je  te  dirai  pourquoi  je  te 
fais  mon  compliment. 

—  Vous  la  trouvez  donc  belle,  mon  oncle?  demanda 
Pétrus  s'abandonnant  à  cette  douce  pente  que  descendent, 
sans  s'en  apercevoir,  les  amoureux  en  parlant  de  leur 
amour. 

—  Si  je  la  trouve  belle?  De  par  le  diable l  je  serais  bien 
difficile,  mon  cher...  Peste!  c'est  tout  simplement  une  des 
plus  ravissantes  femmes  de  Paris,  et,  si  je  me  remémore 
bien  son  visage,  elle  ressemble  à  celte  nymphe  d'Ovide... 

—  Non,  non  !  elle  ne  ressemble  à  personne,  mon  oncle  ! 
n'abaissez  pas  ce  visage  céleste  en  le  comparant  même  h 
une  demi-déesse  l 

—  Allons,  allons,  mon  enfant,  tu  es  bien  amoureux  ;  fnnt 
mieuxi  lanl  mieux!  J'aime  à  voir  la  jeunesse  et  la  force 
dans  l'exercice  moral  de  cette  puissante  faculté  qu'on  ar-pclie 
l'amour.  Eh  bien,  soit  :  elle  ne  ressemble  point  à  une 
nymphe  d'Ovide;  c'est  une  héroïne  de  roman  moderne  «Jani 
toute  l'acception  du  mot. 

—  Oh!  mon  onc'e,  bien  au  contraire!  et  ce  qui  m'en- 
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chante,   ce  qui  me  ravit  surtout  che".  Régina,  c'est  quelle 
ne  se  modèle  en  rien  sur  ce  qu'elle  a  vu  ou  lu. 

—  Comment,  coquin  I  lu  te  permets  d'aimer  une  femme 
i  l'insu  do  ion  onc'e,  et  tu  ne  veux  pas  même  lui  permeiire, 
à  lui,  de  chercher  à  qui  elle  ressemble? 

—  i'avais  bien  raison  d'être  discret  avec  vous,  mon  :het 
oncle  :  j'étais  ^ûr  d'être  grondé. 

—  Dis  envié,  heureux  coquin I  II  n'y  a  que  ces  fiis  de 
pirates  pour  avoir  du  bonheur  I  Donc,  nous  posons  d'ab  jrd 
ce  fait  :  te  voilà  amoureux,  très-amoureux. 

—  Je  vous  en  prie,  cher  oncle,  n'appelez  pas  de  l'ainour 
le  sentiment  que  j'ai  pour  Régina. 

—  Ahl...  Comment  veux-tu  quo  je  l'appelle? Voyons! 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais,  l'amour,  n'est-ce  pas  de  ce 
nom  que  les  hommes  les  plus  vulgaires  nomment  leurs 
instincts  matériels,  leurs  fantaisies  brutales?  Croyez-vous 
que  j'éprouve  pour  celte  ravissante  créature  le  même  sen- 
timent qu'éprouve  votre  portier  pour  sa  femelle? 

—  Bravo,  Pétrusl  Va,  mon  enfant,  va  !  Je  ne  saurais  le 
dire  à  quel  point  tu  me  réjouis...  Ainsi,  ce  n'est  pas  de 
l'amour  que  tu  éprouves  pour  Régina  ?  Eh  bien,  explijLic- 
moi  ce  que  c'est.  Moi,  grossier  matérialiste,  homme  de 
l'autre  siècle,  j'avais  cru  jusqu'ici  q[ie  l'amour  était  la  com- 
binaison matérielle  et  immatérielle  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  |;ur 
dans  l'homme,  comme  ce  café  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil 
dans  la  plante  qui  pousse  sur  la  terre  ol  le  soleil  qui  brille  au 
ciel.  Je  m'étais  trompé;  tant  mieux I  II  y  a  un  autre  seiiii- 
ment  plus  céleste,  plus  éthéré,  plus  ardent  que  celui-là.  Je 
demande  à  entrer  en  connaissance  avec  lui,  désespéré 
d'avoir  ullendu  si  lard  pour  me  le  faire  présenter. 

—  Vous  vous  muqiK'z  de  moi,  mon  oncle... 

—  Oh  !  par  exemple  ! 

—  Mais,  sur  ma  parole.  Je  vous  dis  la  vérité I  Ce  «{ue 
j'éprouve  pour  Régina  est  un  sentiment  qui  n'a  pas  de 
nom  dans  la  langue,  nouveau,  doux,  frais,  suave,  sub"  ine 
comme  elle,  (jui  n'existait  pas  avant  elle,  qui  r)'a  pu  ''ire 
mspi'é  que  par  elle...  Oh!  mon  oncle,  mon  oncle,  voui 
dites  que,  malgré  votre  expérience,  ce  senlirnciil  vous  est 
'ncunim  :  cela  ne  m'étonne  pas,  car  aucun  lioinrn*'.  r^  le 
îTois,  n'a  éprouvé  ce  que  j'éprouve! 

—  Je  l'en  félicite  do  tout  mon  cœur,  cher  ium,  ail  le 

m.  4 
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général  en  savourant  les  dernières  goulles  de  son  café,  et, 
je  lo  le  répète,  lu  me  causes,  à  plusieurs  points  de  vue 
différents,  une  joie  réelle,  la  première  que  je  te  doive.  Ne 
prends  donc  pas  à  la  lettre  ce  que  j'ai  dit  du  monde  ^voni 
de  nous  mettre  à  table  :  c'était  le  cauchemar  d'un  estomac 
creux  Ah!  continua  le  vieux  gentilhomme  en  s'élalan 
dans  son  fauteuil,  et  en  clignant  béatement  les  paupières 
je  crois  que  je  ne  hasarde  rien  en  disant  que,  lorsque 
j'aurai  pris  cette  pincée  de  tabac  d'Espagne,  je  serai  véri- 
tablement et  complètement  heureux. 

—  Croyez,  mon  oncle,  dit  Pètrus,  que  je  vous  remercie 
de  toute  mon  âme  de  vouloir  bien  prendre  une  part  si  vive 
à  mon  bonheur. 

—  Tu  te  trompes,  mon  cher  Pétrus,  ou,  plutôt,  tu  n'ei 
pas  à  mon  point  de  vue. 

—  Vous  me  faisiez  la  grâce  de  me  dire,  mon  oncle,  que 
vous  étiez  complètement  heureux. 

—  Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  ton  bonheur  seul  qui  me  réjouii 
si  fort. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  oncle  ? 

—  C'est  la  sournoise  pensée  que  ce  bonheur  va  faire  le 
tourment  d'un  autre. 

Pètrus  regarda  son  oncle  avec  des  yeux  interrogateurs. 

—  Or,  continua  le  général,  cet  autre  étant  mon  ennemi 
intime,  tout  ce  qui  peut  lui  arriver  de  désagréable  me 
remplit  de  satisfaction.  Tu  vois,  moF.  ami,  que  je  ne  prend? 
de  ton  bonheur  que  la  part  qui  me  revient  :  ne  me  gard« 
donc  aucune  reconnaissance,  et  continue  ton  récit,  aprèî 
avoir  goûté  de  ce  rhum,  dont  tu  me  diras  des  nouvelles... 
J'écoute. 

Le  général,  toujours  renverse  aans  son  fauteuil,  croist 
ses  mains  sur  son  ventre,  fit  tourner  ses  deux  pouces  l'un 
autour  de  l'autre,  et  écouta  effectivement. 

—  n'est  étrange,  mon  oncle  I  dit  Pétrus,  je  ne  sais  quelle 
est  voire  pensée  ;  mais  j'ai  comme  un  pressentiment  qu'i 
va  m'arriver  Quelque  grand  malheur! 

—  Ce  qui  t'attend  est,  en  effet,  un  bonheur  ou  un  mal- 
heur, selon  la  façon  dont  tu  l'envisageras  ;  mais,  dans  l'ur 
or  Vautre  cas,  je  ne  puis  te  porter  le  coup  sans  t'y  avoi 
préparé  ;  autrement  dit,  je  ne  t'apprendrai  la  vérité  qu| 
quand  lu  auras  achevé  ton  récit.  ^ 
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—  Mnis  je  n'ai  point  de  récit  à  vous  faire,  moi,  mon 
oncle;  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  i'aiiiifc, 
voilà  tout. 

—  Il  y  a  pourtant  une  chose  assez  importante  que  tu  as 
omise,  mon  très-cher. 

—  Liïquelle,  mon  oncle  ? 

—  Tu  m'as  bien  dit  que  tu  aimais,  c'osl  vrai;  mais  tu  as 
oublié  de  me  dire  si  tu  étais  aimé. 

Le  visage  de  Pétrus  se  couvrit,  à  ces  mots,  d'une  rougeur 
^ui  n'était  qu'une  longue  et  indiscrète  réponse;  mais, 
comme  le  visage  de  Pétrus  élnit  dans  l'ombre,  le  générai 
ae  vit  pas  celle  rougeur. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mon  oncleT 

—  Comment!  ce  que  je  veux  que  tu  me  dises?  Je  veui 
jue  tu  me  dises  si  elle  t'aime. 

—  Je  ne  le  lui  ai  jamais  demandé. 

—  Et  tu  as  bien  fait,  mon  garçon  :  ces  choses-là  ne  se 
Jemandent  pas:  elles  se  devinent,  elles  se  sentent.  Mainte- 
aant,  qu'as-iu  senli?  qu'as-tu  devine? 

—  Sans  dire  que  le  senliment  q-ue  j'ai  inspiré  à  mademoi- 
lelle  de  Lamolhe-Houdan  soit  de  la  nature  de  celui  que 
féprouve,  répondit  Pétrus  d'une  voix  tremblante,  je  crois, 
^pendant,  que  Hégina  me  voit  avec  plaisir. 

—  Pardon!  c'est  toi,  à  Ion  tour,  qui  ne  me  comprends 
>as  très-bien;  je  vais,  en  conséquence,  préciser  ma  ques- 
ion.  Crois-tu,  par  exemple,  que,  !a  situation  oITerte  et  ac- 
:epiée  telle  qu'elle  est,  —  c'est-à-dire  dans  les  condiiions 
l'une  sympathie  réci|)roque,  — mademoiselle  de  Lamuilie- 
ioudan,  au  cas  où  tu  demanderais  sa  main,  t'accepterait 
>our  mari? 

~  Oh  1  mon  oncle,  nous  n'en  sommes  pas  là  1 

—  Mais,  si  les  jours  succèdent  aux  jours,  et  les  nuits  aux 
mits  avec  leur  régularité  ordinaire,  vous  en  viendrez  là, 
non  enfant,  un  jour  ou  une  nuit. 

—  Mi)n  oncle... 

—  Tu  ne  veux  pas  répoi:ser  ? 

—  Mais,  mon  um-le... 

—  N'en  parlons  plus,  libertin! 

—  Mon  oni'.lo,  je  vous  «?n  supplie... 

—  Parlons  en,  alors  I 

—  Eh  bien,  oui»  purlons-en^car  voui  venez  de  louctierl 
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une  de  ces  espérances  que  je  n'osais  même  pas  entrevoir  en 
^réve. 

,  —  Ahl...  Je  te  prie  donc  de  r^c  dire,  mon  cher  neveu, 
;«i,  dans  le  cas  où  lu  demanderais  en  maridge  mademoiselle 
Régina  de  Lamoil^o-Houdan,  lu  crois,  dans  ton  âme  el  con- 
science, qu'elle  t'accepterait  pour  mari.  —Remarque  bien 
que  lai)rétention  ne  sérail  pt^jHemeni  orgueilleuse  :  bien  que 
tOD  mallieureux  père  soil  un  profond  scélérat,  tu  n'en  des- 
cends pas  moins  des  Courlenay,  mon  garçon;  nos  aïeux  ont 
régnée  Constantinople !  Les  jnsselin  avaient  des  cheveux 
blancs  que  les  Lamothe-Houdan  n'avaient  pas  encore  poussé 
leurs  dents  de  lait;  ils  croisant,  derrière  leur  blason,  des 
bâtons  de  maréchal  de  Fnrjce,  mais  nous  surmontons  le 
nôtre  d'une  couronne  fermée-. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  s'il  faut  vous  dire  toute  la  vé- 
rité... 

—  Toute,  mori  garçon! 

—  OUj  du  moins,  ce  que  je  pense... 

—  Dis-moi  ce  que  tu  penses  ! 

-—  Eh  bien,  quoique  je  n'aie  jamais,  là-dessus,  interrogé 
l'avenir,  —  je  pense  qu'à  moins  d'obstacles  venant  de  mon 
mince  patrimoine,  mademoiselle  de  Lamothe-Houdan  ne 
refuserait  pas  l'offre  de  ma  main. 

~  De  sorte,  mon  cher  neveu,  que,  si,  par  aventure,  —  ce 
qui  n'est  pas  probable,  je  commence  par  te  le  dire,  —j'étof- 
fais ce  mince  palrimoine  d'une  partie  de  ma  fortune  après 
ma  mort,  —  et  remarque  bien  que  je  suis  à  deux  mille  lieues 
d'avoir  une  pareille  idée,  —  de  sorte  que,  si,  pour  parler  en 
termes  plus  précis,  je  te  dotais  et  te  reconnaissais  comme 
mon  héritier,  cet  obstacle  levé,  tu  crois  que  mademoiselle 
de  Lamothe-Houdan  consentirait  à  t'épouser? 

--  Dsns  mon  àme  et  conscience,  je  le  crois. 

—  Eh  bien,  mon  cher  neveu,  je  te  répète,  à  propos  de 
toi  inême,  ce  que  je  te  disais  à  propos  de  ton  ami  qui  a  re- 
lut.é  ia  croix  :  lu  es  trop  jeune  pour  ton  âge! 

—  Moi,  mon  oncle?  i 

—  Oui.  à 
«-  Que  voulez-vous  dire? 

—  'u  veux  dire  que  mademoiselle  de  Lamoliie-iloudau 
B€  i''-,  ou  erf!)  pas. 

^  El  pourquoi  cela,  mon  oncleT 
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—  Mflis  parce  que  la  loi  défend  à  la  femme  d'épouser  deui 
hommes,  el  à  l'homme  d'épouser  deux  femmes  à  la  fois. 

—  Deux  hommes? 

—  Oui  :  cela  s'appelle  de  la  bigamie,  de  la  polygamie;  il 
f  a,  dans  Monsieur  de  Pourceaugnac,  une  chanson  là-dessus. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  le  moins  du  mondi»;  expli- 
quez vous! 

—  Avant  quinze  jours,  mademoiseîîo  de  Lnmoiho-IIoudar. 
Rera  mariée. 

—  Impossible,  mon  oncle!  s'écria  le  jeune  homme  en  pâ- 
lissant aflreusomont. 

—  Impossible!  voilà  encore  une  parole  d'amoureux. 

—  Mon  oncle,  au  nom  du  ciel,  ayez  pitié  de  moi  !  paricx 
plus  clairement! 

—  Il  me  semble  que  ce  que  je  dis  est  bien  clair,  el  que  je 
mets  les  points  sur  les  i  :  mademoiselle  Régina  de  la  Lamo- 
Ihe-IIoudan  va  se  marier. 

—  Se  marier!  répéta  Pétrus  stupérait. 

—  El  je  suis  payé  pour  le  savoir,  Dieu  merci!  puisqu'elle 
épouse  mon  prétendu  fils. 

—  Mon  oncle,  vous  allez  me  rendre  fou  !  Que!  est  ce  pré- 
tendu fils? 

—  Oh!  rassure-toi,  il  n'est  pas  reconnu,  quoique  sa 
tendre  mère  ait  bien  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu  pour  qu'il  le 
fût. 

—  Mjiis,  enfin,  mon  onde,  qui  épouse-t-elle? 

—  Elle  épouse  le  colonel  comte  Rappl. 

—  M.  Rappt? 

—  M.  Raf)pt  lui-même,  oui,  mon  neveu  :  l'aimable.  Thon» 
iiôle,  l'illustre  M.  Rappt! 

—  Mais  il  a  vingt  ans  de  plus  que  Rrgina. 

—  Tu  peux  mémo  dire  vingt-quatre,  cher  ami,  attendu 
qu'il  date  du  11  mars  1780,  ce  qui  fait  quarante  el  un  ans 
bien  comptés;  et,  comme  mademoiselle  Régina  d<'  Lamo- 
U)o-Houdan  n'en  a  que  dix-sept...  Dame!  calcule  toi-même. 

—  El  vous  êtes  sur  de  cela,  mon  oncle?  dit  le  jeune 
huumio,  la  tête  basse,  et  comme  foudroyé. 

—  Dcfnnnde  ù  Régina  el|p-méme. 

—  Adieu,  aum  oncle!  s'écria  Pétrus  en  so  levant 

—  C.omnjenl,  adieu? 

—  )ui,  je  vais  la  trouver,  et  jo  saurai  bien... 

4. 
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—  Plus  tard,  tu  sauras  mieux  encore!  Fais-moi  le  plaisi? 
de  le  lemellre  à  la  place 

—  Mais,  mon  oncle... 

^  Cl  n'y  a  plus  d'oncle,  quand  le  neveu  est  ingrat. 

—  Moi,  ingrat? 

—  Ceriaineinent,  ingrat I  C'est  êire  ingrat  neveu  ^ue 
d'abandonner  son  oncle  au  commeiicemenl  d'une  digestion 
laborieuse,  au  lieu  de  lui  offrir  un  verre  de  curaçao  pour 
faciliter  cette  digestion...  Offre  un  verre  de  curaçao  à  ton 
oncle,  Pctrus. 

Le  jeune  homme  laissa  tomber  ses  deux  bras. 

—  Oh  !  murmura-t-il,  pouvez-vous  plaisanter  avec  une 
douleur  pareille  à  la  mienne! 

—  Connais-tu  l'histoire  de  la  lance  d'Achille? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Commentl  voilà  l'éducation  que  ton  pi  raie  de  père  t'a 
donnée?  Il  ne  t'a  pas  fait  apprendre  le  grec,  lire  Homère 
dans  l'original?  tu  es  obligé  de  le  lire,  malheureux  1  dans 
madame  Dacierou  dansM.Bltaubéî  Eh  bien!  je  vais  te  dire, 
moi,  l'histoire  de  cette  lance  :  sa  rouille  guérissait  la  blessure 
que  sa  pointe  avait  faite.  Je  t'ai  blessé,  mon  enfant:  mainte- 
nant, je  vais  essayer  de  te  guérir. 

--  Oh!  mon  oncle!  mon  oncle!  murmura  Pétrus  en  tom- 
bant aux  pieds  du  général,  et  lui  baissant  les  mains. 

Le  général  regarda  le  jeune  homme  avec  une  expression 
qui  indiquait  la  profonde  tendresse  qu'il  avait  pour  lui. 

Puis,  d'une  voix  calme  et  grave  : 

—  Va  t'asscoir,  mon  ami,  dit-il;  sois  homme  !  Nous  allons 
causer  sérieusement  de  M.  Rappt. 

Peu  us  obéit;  il  regagna  son  fauteuil  en  chancelant,  el 
tomba  dessus  plutôt  qu'il  ne  s'y  assit 
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LXXXIX 


OÉ  11  Mt  longuement  question  des  vertus  de  madaine  It  marquisd 
Yolande  Penlaliais  de  la  Tournello. 


Le  général  regarda  un  instant  son  neveu  avec  cette  com- 
passion du  vieillard  pour  les  maux  qu'il  n'éprouve  plus, 
mais  qu'il  se  rappelle  avoir  éprouvés. 

Puis  il  reprit  : 

—  Maintenant,  inon  ch  r  Péiriis,  prêle  à  ce  que  je  vais  le 
dire  une  oreille  alieulive;  ce  sera  plus  inléressanl  pour  loi 
que  ne  l'éiaii  pourDidon  ei  ses  ccurlisans  l'iiisloire  a'Éuée; 
et,  cependant,  dit  le  pocie, 

CuDticu«re  uuBei,  inleiitique  or«  \«^iftaat 

—  J'écoule,  mon  oncle,  dit  tristement  Pélrua. 

—  Tu  coimaià  M.  Happl? 

—  je  l'ai  vu  deux  fuis  dans  l'atelier  de  Kégiua,  répondit 
Id  Jeune  homme. 

—  Et  tu  le  trouves  ouirageusement  laid,  n'est-ce  pas? 
'Vest  naturel  I 

—  Laid  n'est  pas  le  mol,  mon  oncle. 

—  Tu  es  bien  généreux. 

—  Je  dirai  plus,  continua  Pélrus  :  aux  yeux  de  beaucoup 
de  gens  pour  lesquels  l'expression  du  visage  ne  signifie  rien, 
le  comte  Kappt  peut  môme  passer  pour  un  bel  homme. 

—  Morbleu  l  voilà  comme  lu  parles  de  Ion  rival! 

—  Mon  oncle,  il  faut  être  juste,  même  avec  un  ennemi 

—  Ainsi,  lu  ne  le  trouves  pas  laid  / 

—  ia  U  trouve  bion  pis  que  CL^ln,  mon  oncle  :  je  le  irouvt 
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inexpressif.  Tout  est  froid  et  immobile  comme  le  marbre 
dans  cet  homme,  et  sembh;,  par  un  certain  instinct  matériel, 
tendre  vers  la  terre;  les  yeux  sont  ternes,  les  lèvres  minces 
et  serrées;  le  nez  est  rond,  le  teint  couleur  de  cendre;  la 
têit'  remue,  jamais  les  traits!  Si  Ton  pouvait  recouvrir  un 
masque  de  glace  dune  peau  vivante,  mais  qui  eût  cependant 
cessr  d'être  animée  par  la  ciroulalion,  ce  chef-d'œuvre 
d'anatomie  donnerait  quelque  chose  de  pareil  au  visage  de 
cet  homme. 

—  Tu  flattes  tes  portraits,  Pélrus,  et,  si  je  veux  laisser  de 
moi  un  souveiiir  embelli  à  la  postérité,  je  te  chargerai  de 
lui  transmettre  mon  image. 

—  Mon  oncle,  revenons,  je  vous  prie,  à  M.  Rappt. 

—  Bien  volontiers...  Mais,  enfin,  tel  que  lu  trouves  ton 
rivai,  ne  t'étonnes-tu  pas  que  Régina  consente  à  l'épouser? 

—  En  effet,  mon  oncle,  une  personne  d'un  goût  si  pur, 
d'une  appréciatio»  si  élevée!  Je  n'y  comprends  rien...  Que 
voniez-vous!  il  y  a  de  ces  mystères-là  dans  les  femmes,  et, 
irîalheureiisement,  Rogina  est  une  femme. 

—  Bon  I  tout  à  l'heure  tu  ne  l'acceptais  pas  comme  une 
demi-déesse,  et  voilà  que,  parce  qu'elle  ne  t'aime  pas,  et 
qu'elle  va  en  épouser  un  autre,  —  tout  en  l'aimant,  tu  la 
rabHisses  au-dessous  de  l'humanité  1 

—  Mon  oncle,  nous  ne  sommes  point  ici,  daignez  vous  le 
rappeler,  pour  discuter  lea  agréments,  la  vertu  ou  le  plus 
ou  if  moins  de  divinité  de  mddemoiselle  Régiiia  do  Lamo- 
the-Houdan;  nous  sommes  ici  pour  parler  de  M.  Kappi. 

—  C'est  juste...  Vois-lu,  mon  cher  Pétruf^,  il  y  a,  dans 
l'histoire  obscure  et  tortueuse  de  cet  homme,  deux  uiyslères  : 
l'un  m'a  été  révéK^;  mais  je  n'ai  jamais  pu  pénétrer  l'autre. 

—  Et  ce  mystère  que  l'on  vous  a  révélé,  mon  oncle,  esl-il 
un  secret? 

~  Oui  et  non  ;  mais,  en  tout  cas,  je  me  crois  le  droit  de  le 
partager  avec  toi.  Tu  me  disais,  avant  le  diner,  cher  ami, 
que  j'avais  été  particulièrement  dévot  à  cette  dévote  qui  se 
nomme  la  marquise  de  la  Tournelle;  il  y  a,  par  malheur, 
du  vrai  là  dedans!  Mademoiselle  Yolande  de  Lamothe-Hou- 
dan  épousa,  en  i784,  le  marquis  Pentaliais  de  la  Tou"uelle, 
ou,  plutôt,  les  quatre-vingts  ans  et  les  cent  cinquante  mille 
livret-  de  renie  du  susdit  marquis;  de  sorte  qu'au  bout  de 
six  mois  de  mariage,  elle  se  trouva  veuve,  marqu'se  et 
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F>niior.naire.  Elle  avait  dix-sept  ans;  elle  était  ravissnnlf'— 
\u  jurerais,  n'est-ce  pas,  qu'elle  a  toujours  eusoixauie  ans, 
ei  qu'elle  n'a  jamais  été  Ixiile?  Jure,  mon  ami;  mais  ne  parie 
pas  :  tu  perdrais!  —  Tu  dois  comprendre  que  tout  eu  qu'il  y 
8\a:tde  genlilshommes  élégants  à  la  cour  du  roi  Louis  XVI 
présenta  ses  hommages  à  la  belle  veuve;  mais  grâce  à  un 
très-sévère  directeur  de  conscience  qu'elle  avait,  elle  résista, 
dit-on,  à  toutes  les  tentations  du  diable.  Oc  attribuait  cette 
vertu  —  qu'on  ne  savait  à  quoi  ^Uribuer  —  à  la  mauvaise 
sniiié  de  la  marquise;  en  effet,  vers  la  fin  de  1785,  on  la  vit 
pâlir,  maigrir,  dépérir,  au  point  qu'on  lui  ordonna  les  eaux 
de  Forges,  fort  à  la  mode  à  cette  cj)oque.  Si  ellicaces  que 
fussent  les  eaux  de  Forges,  au  bout  d'un  mois  ou  deux,  oa 
B'nperçul  qu'elles  étaicni  insuffisantes,  et  le  médecin  con- 
seillM  celles  de  je  ne  sais  quel  petit  village  de  Hongrie, 
appelé  Happt,  je  crois. 

—  Mais,  mon  oncle,  c'est  le  nom  du  colonel,  interrompil 
?Llrus. 

—  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire;  pourquoi  veux-tu,  puis- 
qu'il y  a,  de  par  la  terre,  un  village  qui  s'appelle  Rappt, 
qu'il  n'y  ait  pas,  de  par  le  monde,  un  homme  qui  s'appelle 
comme  ce  village? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ce   médecin   dont  je  le  parle  était  un   très -habile 
homme  :  la  belle  et  languissante  veuve  parlit  pour  In  Hon- 
grie  vers   le  commencement    de   I78b,  pâle,    auj.iigrie, 
défaite;  elle  resta  six  mois  aux  eaux,  ou  ailleurs,  el  revint, 
vers  la  fin  de  juin  de  la  même  année,  frairhe,  grasse,  bien 
portante,  plus  belle  enlin  que  jamais.  Le  bruil  de  sa  îiauva- 
gerie  avait  alors  jeté,  parmi  les  prétendants  de  mademoiselle 
Yolande,  le  même  désordre  que  jeta,   parmi  ceux  de  Péné- 
k)pe,  le  retour  d  Ulysse,  moi  seul  n'avais  pas  desespéré  att 
départ,  el  ne  désespérai  point  au  retour.  Cela  tenail  à  c« 
que,   envoyé  en   mission  au[)rès  de  remj)ereur  Joseph  II, 
j'avais  eu  ^'idée,  —  la  réponse  à  ma  dépèche  ne  pouvant  être 
donnée  qu'au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  -—  j'avais  eu 
l'idée,  dis-je,  d'aller  faire  un  tour  en  Hongrie^  el,  u^c  foii 
eii  Hongrie,  6^    pousser   jusiju'à    Happl.  Je  nt  peux  pal 
le  dire  tout  ce  que  je  vis  sans  être  vu  ;  mais  tout  ce  que  je 
▼is  me  donna  celle  cerlilude,  que  la  rigide  veuve  n  •  lail 
poml  a**»isi    sévère    qu'elle  le  paraissait;  el   c'c:il   l'espoir 
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qu'à  son  retour,  je  pourrais,  avec  de  l'assiduité  et  de  la  p«« 
lience,  obtenir  d'elle  cequ'il  n'était  que  trop  probable  qu'uo 
autre,  plu»  heureux  que  moi,  avait  obtenu... 

—  Elle  était  enceinte?  demanda  Pctrus. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

—  Mais  il  me  semble,  mon  oncle,  que.  s(  vous  n'avez  pai 
dit  un  mot  de  cela,  c'est  au  moins  cela  que  vous  avez  voulu 
dire. 

—  Mon  cher  Pétrus,  tire  de  mes  paroies  les  conséquences 
qu'il  le  plaira  d'en  tirer  ;  mais  ne  me  demande  pas  d'expli- 
cations. Je  suis  comme  Tacite,  je  raconte  pour  raconter,  et 
non  pour  prouver.  Narro  ad  narrandum,  non  ad  probandum. 

—  J'écoule,  mon  oncle. 

—  Un  an  après,  j'eus  la  preuve  évidente  et  irrécusable 
que  La  Fontaine  fui  un  grand  moraliste,  le  jour  où  il  lança 
cfil  axiome  : 

Patience  et  longueur  de  temps 
Font  plus  que  force  ni  que  rags. 

—  G'est-h-dire,  mon  oncle,  que  vous  fuies  l'amant  de  la 
marquise  de  la  Tournelle. 

—  Oh  I  que  tu  as  une  méchante  habitude,  Pétrus  :  c'esx 
de  vouloir  faire  mettre  aux  gens  les  points  sur  les  i  !  Rien 
R'est  de  plus  mauvaise  compagnie  que  cette   exigence-là  1 

—  Je  n'insiste  pas,  mon  oncle;  mais  ces  bouquets  que 
régulièrement  vous  envoyez... 

—  Depuis  quarante  ans,  mon  cher  ami...  Je  souhaite  que, 
dans  quarante  ans,  la  belle  Rogina  de  Lamothe-Houdan 
reçoive  un  bouquet  ayant  signification  semblable  à  celui 
que  j'envoie  à  la  marquise  de  la  Tournelle. 

—  Ah  I  vous  voyez  bien,  mon  oncle,  que  c'est  à  la  mar- 
quise de  la  Tournelle  que  vous  donnez  cette  marque  de 
Wjuvenîp. 

—  Ai-je  donc  laissé  échapper  le  nom  de  la  pauvre  mar- 
quise? Si  cela  e&i,  je  suis  impardonnable,  en  véril^,  d'autant 
plus  impardonnable  que  ma  liaison  avec  elle  ne  dura  que 
quelques  mois,  attendu  que,  vers  le  milieu  de  1787,  Sa 
Majesté  la  reine  Marie-Antoinette  me  renvoya  en  mission 
en  Autriche,  d'où  je  ne  revins,  en  1789,  que  pour  quitter  de 
Douveau  la   France,   le  7   octobre  de   la  même  année,  à 
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partir  de  ce  moment,  lu  suis  ma  vie,  mon  cher  Pélnî«.  J'ai 
voyagé  en  Amérique;  je  suis  revenu,  après  le  10  aoûi  1792, 
en  Enrose;  je  suis  entré  dans  l'armée  do  Condé  ;  j'y  suis 
rest^f  jusfTii'au  licenciement;  je  me  suiséiyMi,  àLo:,dres.inar« 
chand  de  jouets  d'enfants;  je  suis  revenu  en  Franco  en  1818; 
j'ai  louché  mon  indemnité,  et,  finalement,  j'ai  été  nommé 
député  en  1826.  —  En  entrant  à  la  Chambre,  j'y  ai  trouvé 
M.  le  comte  Rappl.  D'où  venait-il?  qui  était-il?  à  qui  devait-il 
sa  fortune?  Personne  ne  pouvait  le  dire.  Comme  Catinat,  i^ 
avait  reçu  ses  lettres  de  noblesse  sans  être  obligé  de  faire 
ges  preuves.  Le  nom  du  comte,  étant  le  même  que  celui  de 
ce  petit  village  de  Hongrie  qui  jouait  un  rôle  dans  les  évé- 
nements de  ma  jeunesse,  allira  mon  aiteniion  sur  mon 
honorable  collègue;  une  discussion  que  j'eus,  quelque 
temps  après,  avec  ma  vieille  amie,  la  marquise  de  la  Tour- 
nelle,  sur  l'âge  positif  du  comte,  qu'elle  s'obsUnait,  vis-à-via 
de  moi,  à  rajeunir  d'un  an,  fil  que  je  me  m\s  aux  enqnêlea 
sur  les  antécédents  du  colun(;l.  Or,  voici  ce  que  j'appris. —Je 
te  préviens  d'avance  que  je  tiens  toutes  les  choses  que  je  te 
vais  dire  pour  de  méchants  propos  auxquels  je  t'invite  à 
n'ajouter  qu'une  foi  très-douleuse.  —  La  carrière  militaire 
du  comte Happidaie  de  180C;  on  le  voit  poindre  tout  a  coup 
près  du  général  de  Lamothe-Houdan,è  la  balaille  d'Iéna.  Le 
colonel  comieRapptestbrave;  personne  ne  lui  consiestecela: 
il  faut  bien  lui  laisser  quelque  chose.  Il  se  distingua,  fut  faif 
lieutenant  sur  le  ch;«mp  de  bataille,  et,  à  peine  nommé 
lieutenant,  fut  choisi  par  le  général  de  Lamothe-Uoudaa 
pour  lui  servir  d'officier  d'ordonnance... 

—  Pardon,  mon  oncle,  interrompit  Pélrus;  mais,  si, 
comme  tout  donne  lieu  de  le  supposer,  le  colonel  Rappt  esi 
fils  de  la  marquise  de  la  Tourncllo,  la  marquise  étant  la  sœur 
du  maréchal,  le  comte  Rappl  se  trouverait  être  le  neveu  de 
M.  de  Lamolhe-Houdan? 

—  En  effet,  mon  ami,  voilà  comme  les  mauvaises  langues 
expliquent  son  avancement  rapide,  sa  faveur  consiatiie  près 
du  maréchal,  et  son  influence  politique  à  la  Chambre;  mai« 
tu  comprends  que,  si  l'on  croyait  tout  ce  que  disent  les 
mauvaises  langues... 

—  Continuez,  mon  oncle,  je  vous  en  prie. 

—  K)U\\i  ajouta  un  degré  à  la  fortune  miliiniro  du  jeune 
ftfflcier;  nomme  cuiuiaine  vers  la  fin  de  fév»^»»»  1807.  il  do- 
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vint  alors  aide  de  camp  du  général  de  Liimolho-Houdnn; 
ce  fui  en  ceî;e  rjualiU'  qu'il  assista,  le  27  septembre  4so6,  à 
Tenlrpvue  d'Eilurth.  —  Mon  cher  ami,  lorsque  lu  t'occM|»nrcs 
d'histuiPe  conlempornine,  lu  viendras  me  demander  qu»'i  ï>u\ 
avait  celle  paix  jurée  enire  les  deux  plus  puissants  souvo- 
rains  de  l'Europe;  et,  comme  j'habitais  Londres  à  telle 
époque,  ei  que,  loul  tourneur  en  bois  que  j'étais,  je  voyais, 
en  ma  qualité  de  descendant  des  empereurs  de  Conslanti- 
nople,  des  hommes  assez  bien  renseignés,  je  te  dirai  que 
l'Angleterre,  qui  avait  IVissonné  lors  du  camp  de  Boulogne, 
trembla  lors  de  l'entrevue  d'Erfurth  :  elle  avait  senti  l'Inde 
près  de  lui  échapper!  —  Mais,  par  bonheur,  nous  n'avons 
point  à  nous  occuper  de  ces  suprêmes  questions;  de  moin- 
dres intérêts  nous  agitent,  comme  on  dit  au  Théâtre- 
Français...  L'empereur  Napoléon  avait  présenté  à  son  ami 
l'empereur  Alexandre  les  généraux  qui  raccompagnaient, 
faisant  à  chacun  la  part  de  îa  naissance,  du  rang  et  du  cou- 
rage. Le  général  de  brigade  de  LamotheHoudan  fut  pré- 
senté comme  les  autres;  sa  naissance  était  illustre,  son  cou- 
rage proverbial;  seulement,  il  était  pauvre. 

<  —  Sire,  dit  un  jour  l'empereur  .Napoléon  à  l'empereur 
Alexandre,  avez-vous  une  riche  héritière  moscovite  dont 
vous  ne  sachiez  que  faire  ?  J'ai  un  brave  mari  è  lui  doniier. 

»  —  Sire,  répondit  l'empereur  de  Russie,  j'ai  justement  a 
l'heure  qu'il  est  sous  ma  tutelle  une  jeune  princesse  orphe- 
line et  riche  à  millions. 
-  Une  princesse  ? 

«  —  Oui,  et,  ce  qui  est  rare  en  Russie,  une  vraie  princesse 
de  vieille  souche,  d'anlique  noble.^se,  une  descendante  des 
anciens  czars;  non  pas  un  nom  en  of,  comme  nous  autres 
Romanof,  qui  sommes  de  la  noblesse  d'hier,  mais  un  nom 
en  ky. 

»  —  Jeune? 

•  —  Dix-neuf  ans 

—  Jolie? 

—  Elle  est  Gircassienne. 

—  Voilà  qui  me  convient  à  merveille  !  Eh  bien ,  mon 
••ousin,  je  vous  demande  la  main  de  votre  orphehn*'  pour 
mon  protégé. 

»  -^  Accordé,  mon  cousin  !  répondit  Alexandre.  . 

El,  quinxe  jours  après,  la  princesse  Rina  Tchouvadiesky 
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ép>iif<a  le  gén('ral  de  division  comte  de  Lamolhe-Houdan, 
—  Passe-moi  un  verre  de  rhum,  égoïste  qui  ne  songes  pai 
même  à  demander  à  Ion  oncle  s'il  n'a  pas  l'habitude  de 
prendre  quelque  chose  après  son  caTé! 

Pélrus,  désireux  de  connaître  la  fin  de  l'histoire,  se  hât^. 
de  verser  un  verre  de  rhum  à  son  oncle  et  de  lui  présrnter 
la  chaude  et  ardente  Uqueur  mûrie  par  le  soleil  d'or  de  la 
Jamaïque. 


XG 


où  il  'léi  longuement  question  des  vertu?  du  'olonel  concie 
Frédéric  Rappt. 


Après  s'être  légèreincnl  humecté  le  gosier,  le  génôrai 
rj-j.rtl  : 

L'empereur  Alexandre  ne  s'était  pas  trop  avancé  en 
disant  que  bo  pupille  était  charmante.  Fille  d'un  prince 
Icherkesse  qui  s'était  révolté  contre  son  souverain,  et  qui 
avait  été  tué  dans  la  révolte,  la  jeune  fille  s'était  réfugiée, 
avec  le  trésor  de  sa  famille,  dens  les  États  de  l'empereur  de 
Ruîisie,  qui  l'avait  prise  sous  sa  tutelle.  —  Ce  trésor,  moitié 
en  pierres  précieuses,  moitié  en  or  et  en  argent  monnayés, 
pouvait  s'élever  à  une  valeur  de  cinq  ou  six  millions. 

Au  retour  d'Erfurth,  le  général  reprit  donc  l'hôtel  des 
Lîimollic-Hcudan,  qui,  à  la  suite  de  la  décadcnc-e  de  la  fo- 
iiiille,  après  nvoir  été  loué,  allait  être  vendu  ;  il  le  fii  meubh^r 
dune  façon  ravissante,  et,  par  un  raniiieinenl  de  gnliuiierie 
toute  française,  ayant  envoyé  son  aide  de  camp  visittT  l'sp- 
p  irlement  qu'orcupait  la  princesse  Tchouvadiesky  ù  Mos- 
cou, chargea  le  comte  Rappt  de  le  précéder  à  Pans,  poui 
m.  5 
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faire  accommoder  à  la  Gircassienne  tout  un  rez-de-chau»sét 

donnant  sur  le  jardin. 

L'arrivée  ue  la  princesse  Rina  à  Paris  fut  un  événement 
dans  le  monde  impérial  ;  la  belle  Circassienfle  était  presque 
un  trophée  de  cette  magnifique  campagne  de  1807  !  Mais 
notre  vie  plaisait  peu  à  l'indolente  fille  de  l'Orient  :  couchée 
toute  la  journée  sur  ses  larges  coussins  nommés  taftas^  elle 
rou'ait,  pour  toute  distraction,  dans  ses  mains  un  tchotk% 
aux  mille  grains,  et,  pareille  à  une  fée  des  Mille  et  uiu 
Nuits,  ne  vivait  que  de  confitures  de  roses. 

«  Il  résulta  de  cette  sauvagerie  orientale  que  peu  de  per- 
sonnes virent  alors,  et  ont  vu  même  depuis,  la  princesse 
Tchouvadiesky  ;  ceux  qui  furent  admis  à  cette  faveur  sor- 
tirent en  disant  que  c'était  une  splendide  personne  aux  yeux 
nacrés,  aux  cheveux  noirs  et  luisants,  au  teint  mat  comme 
du  lait,  et  que,  de  tous  les  serviteurs  de  Napoléon,  le  géné- 
ral de  Lamothe-Houdan  n'était  certainement  pas  le  plus 
mal  récompensé,  —  la  possession  de  cette  ravissante  créa- 
ture, et  des  six  millions  qu'elle  lui  avait  apportés  en  dot, 
lui  étant  assurée  d'une  manière  beaucoup  plus  positive 
que  le  trône  de  Westphalie  ne  l'était  à  Jérôme,  le  trône 
d'Espagne  à  Joseph,  le  trône  de  Naples  à  Murât,  et  le  trône 
de  Hollande  à  Louis. 

Ce  qui  surtout  semblait  condamner  la  belle  ftina  — qu'à 
cause  de  sa  dignité  vraiment  royale  on  finit  par  appelé/ 
Régina,  —ce  qui  surtout  semblait  la  condamner  à  un  Isole 
ment  perpétuel,  ou  du  moins  à  une  société  restreinte,  c'est 
qu'elle  ne  parlait  que  le  circassien,  le  russe  et  l'allemand. 
Par  bonheur,  le  général  connaissait  cette  dernière  langue  de 
façon  à  comprendre  tout  ce  que  lui  disait  la  princesse,  et  à 
pouvoir,  de  son  côté,  se  faire  comprendre  d'elle  ;  —  quant 
au  comte  Rappt,  élevé  en  Hongrie  jusqu'à  Tâge  de  dix-neuf 
DS,  ri  parlait  l'allemand  comme  sa  langue  maternelle. 
Ainsi  que  tu  le  comprends  bien,  mon  cher  Pétnis,  cette 
acuité  de  la  princesse  et  du  comte  de  se  transmettre  leurs 
idées  dans  'me  langue  qui  leur  était  familière,  sans  être 
cependant  leur  propre  langue,  amena  entre  eux  des  rappro- 
chements... Tu  trouves  le  comte  Rappt  désagréable,  parce 
qu'il  VH  pposer  Régina  ;  je  le  trouve  laid,  parce  qu'on  a  voulu 
riMirxlijiPe  malgré  moi  dans  ma  famiîie,  et  que  j'ai  crié 
comuie  uoe  anguille  de  Melun  à  l'idée  de  me  recaonelire  It 
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père  d'un  pareil  coquin!  Mais  les  mauvaises  langues  du 
temps  —  et  il  y  avait  une  foule  de  mauvaises  langues  dans 
te  population  françoise  depuis  que  les  hommes  de  dix-huil 
à  quarante  ans  en  avaient  à  peu  près  disparu!  —  les  mau- 
vaises iangues  du  temps  prétendaient  que  I&  fenirm;  du 
général  de  Lamolhe-Houdan  n'était  pas  de  notre  avi^  Ces 
propos  vinrent,  sans  doute,  de  ce  que  le  général,  oubliant 
de  plus  en  plus  la  dislance  qui  existe  entre  un  chef  de  corps 
cl  son  aide  de  camp,  logea  I»  comte  Rappt,  qu'il  aimait 
comme  un  neveu,  dans  son  propre  hôtel,  ne  pouvant,  disait-il, 
se  séparer  d'un  homme  dont  le  dévouement  de  toutes  les 
heures  lui  était  si  nécessaire. 

Au  retour  de  la  campagne  de  1808,  la  princesse  Tchou- 
vadiesky  fut  donc  installée  dans  son  boudoir  circassien,  et 
te  comte  Rappt  dans  le  pavillon  des  fleurs.  —  Tu  connais 
ce  pavillon,  n'est-ce  pas?  C'est  là,,  probablement,  que  made- 
selle  de  Lamothe-Houdan  le  donne  ses  séances  ? 

—  Est-ce  que  le  comte  Rappt  y  demeure  encore,  moa 
•ncle  ? 

—  Oli  I  non  ;  sa  fertune  grandissant,  et  la  princesse  vieil- 
fifisant,  le  comte  Rappt  a,  maintenant,  son  hôtel  à  lui  ;  mais, 
i  celte  épo'jue  où  il  n'était  que  capitaine  et  aide  de  camp, 
il  ne  l'avait  pas  encore,  et  il  demeurait  rue  Plumet,  dans 
l'hôtel  de  son  général  ;  d'ailleurs,  à  cette  époque-la,  mon 
cher,  on  ne  demeurait  pas  :  on  était  comme  l'oiseau  sur  la 
branche,  on  perchait  I  La  guerre  d'Espagne  était  dans  son 
beau,  et  allait  mal,  comme  toutes  les  guerres  où  Napoléon 
ne  figurait  pas  de  sa  personne  ;  le  génie  de  la  République 
était  mort  avec  les  Kléber,  les  Desaix,  les  Hoche,  les  Mar- 
ceau ;  il  n'y  avait  plus  que  le  génie  des  batailles,  et  il  était 
tout  entier  dans  Napoléon. 

Vers  le  commencement  de  novembre  1808,  Napoléon  par- 
tit pour  l'Espagne,  avec  son  étal-mnjor;  c'était  le  lendetuuin 
du  jour  où  le  général  venait  de  s'installer  diins  son  h<Mel  de 
la  rue  Plumet,  et  d'y  installer  sa  nouvelle  épouse.  Tu  con- 
çois qu'il  était  bien  triste,  pour  une  Circassienne  arrivée  de 
la  surveille  à  Paris,  d'y  rester  seule  en  compagnie  d'une 
femme  de  chambre  ;  —  car  la  femme  de  chambre  de  la  pnn- 
CMse  étant  la  seule  personne  qui  parlât  nisse  et  circH-^sieii, 
M.  de  la  Molhe-Houdan  et  le  comte  Unpi)i  étant  les  seuls  ^til 
parlasseai  alleuiund,  la  compagnie  de  la  belle  princesse  sa 
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bornait  k  son  mari ,  au  comte  Rappt  et  à  mademoiselle 
Grouska.  —  Aussi,  malgré  les  instances  du  comte  Rappt, 
qui  tenait  h  faire  la  campagne  d'Espagne,  le  général  de 
Lamothe-Houdan  exigea-t-il  qu'il  restât  à  Paris,  /l  feillail 
bien  que  quelqu'un  se  chargeât  d'acclimater  la  pauvre  prin- 
cesse! Le  devoir  d'un  aide  de  camp  est  d'obéir  à  son  géné- 
ral :  le  comte  Rappt  obéit. 

Au  reste,  la  campagne  ne  fut  pas  longue  :  arrivé  le  4  no- 
vembre en  Espagne,  Napoléon  était  de  retour  à  Paris  dans 
les  premiers  jours  de  janvier.  L'Autriche  s'était  révoltée. 
—  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  l'action  d'un  royaume  ou 
d'un  empire  qui  déclarait  la  guerre  à  la  France.  Pendant  sa 
courte  absence,  le  général  n'oubliait  pas  ce  qu'il  avait  fait 
perdre  à  son  fidèle  Rappt  en  ne  l'emmenant  point  avec  lui; 
comme  fiche  de  consolation,  le  comte  avait  reçu  son  brevet 
de  chef  de  bataillon.  On  s'étonna  quelque  peu  que  ce  fût  au 
moment  où  il  était  éloigné  des  drapeaux  que  le  comte  Rappt 
obtint  cette  nouvelle  faveur,  d'autant  plus  remarquable  que 
le  jeune  officier  avait  vingt-quatre  ans  à  peine  ;  mais  les 
mauvaises  langues  y  trouvèrent  une  raison  :  t  L'aide  de 
camp  d'un  général,  dirent-ils,  est  au  service  de  son  géné- 
ral avant  d'être  au  service  de  l'empereur  ou  de  l'empire  : 
son  titre,  aide  de  camp,  l'indique.  Or,  ajoutaient  les  mau- 
vaises langues,  ce  fut  surtout  pendant  ces  deux  mois  où  le 
général  de  Lamolhe-Houdan  demeura  en  Espagne  que 
l'aide  de  camp  Rappt  aida  son  général.  » 

Il  n'avait  pas  perdu  son  temps,  l'actif  jeune  homme  :  à 
jon  passage  à  Paris,  le  général  de  Lamolhe-Houdan  trouva  . 
8a  femme  acclimatée,  son  hôtel  meublé,  peuplé  de  dômes- 1 
tiques,  établi  enfin  sur  le  pied  qui  convenait  à  sa  nouvelle  ' 
fortune.  —  Je  dis  à  son  passage,  parce  que,  en  réalité,  le 
général  ne  fil  que  passer  à  Paris  :  il  fut,  dès  la  fin  de 
février,  acheminé  sur  la  Bavière,  où  notre  ami  Maximilien 
nous  appelait  à  grands  cris  à  son  secours.  Celte  fois,  le 
général  emmena  son  aide  de  camp,  et  la  confidente  Grouska 
Testa  seule  près  de  la  princesse.  j 

Je  ne  te  narrerai  pas  ia  campagne  de  1809.  Ce  diable 
l'homme  qu'on  appelait  Napoléon  avait  fait,  à  cette  époque, 
un  pacte  avec  la  Fortune  1  Le  20  avril,  victoire  d'Abensberg; 
Je  21  avril,  victoire  de  Landshut  ;  le  22  avril,  victoire  d'Eck- 
miihl  ;  le  4  mai,  victoire  d'Ebcrsberg  ;  le  13  mai,  entrée  è 
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Tienne  ;  le  22  mai,  bataille  d'Essling;  enfin,  le  5  juillet,  je 
erois,  bataille  de  Wagram,  qui  termine  lo  lulle. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  celte  campagne  de  quatre  mois, 
depuis  Abensberg  jusqu'à  Wagram,  le  général  et  son  aide 
de  camp  avaient  fait  des  prodiges  de  valeur;  seulement, 
vers  la  fin  de  la  dernière  journée  de  combat,  le  géofiral 
ivait  reçu  une  grave  blessure  :  une  balle  lui  avait  »  ;>n- 
louriié  l'os  delà  cuisse,  et  l'on  hésita  un  instant  pour  savoir 
•i  on  ne  lui  couperait  pas  la  jambe  ;  sa  fermeté,  seule,  k 
déclarer  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  mourir,  mj^is 
qu'il  voulait  mourir  entier,  sauva  le  meirbre  menacé.  L'em- 
pereur, en  récompense  de  la  belle  conduite  du  général,  — 
ne  pouvant  pas  lui  donner  celte  honorable  mission  à  lui- 
même,  puisqu'il  était  couché  sur  son  lit  de  douleur,  — 
chargea  son  aide  de  camp,  le  comte  Rappt,  d'aller  porter  à 
Paris  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Wagram. 

L'aide  de  camp  partit  le  soir  même.  Sept  jours  après,  il 
était  à  Paris,  où  il  arriva  juste,  d'abord,  pour  annoncer  la 
grande  victoire  qui  devait  amener  le  traité  de  Schœnbriinn; 
puis,  ensuite,  —  récompense  de  sa  fatigue  ei  de  son  dé- 
vouement, —  pour  recevoir  dans  ses  bras  la  plus  charmante 
petite  fille  que  jamais  Circassienne  ait  donnée,  après  huil 
mois  de  mariage,  à  un  général  français  ! 

—  Oh  I  mon  oncle  I 

—  Mon  cher,  les  chiffres  sont  des  chiffres,  n'est-ce  pas? 
Legc'néral  épouse  la  princesse,  que  lui  amène  son  aide  de 
camp,  le  25  octobre  1808;  la  princesse  accouche  le  13  juil- 
let 1809  :  cela  fait  juste  huit  mois  et  demi.  D'ailleurs,  il  n'y 
a  rien  d'étonnant  à  cela  :  le  code  et  la  médecine  constatent 
qu'il  peut  y  avoir  d'heureux  accouchements  à  sept  mois  ;  à 
plus  forte  raison  à  huit  mois  et  demi  1  —  L'accouchement 
fut  des  plus  heureux  ;  el  la  preuve,  c'est  que  la  petite  lille 
n'est  autre  que  la  belle  Rt'gina,  qui  reçut  sur  les  fonts  du 
baptême  le  même  nom  que  sa  mère,  arrangé,  comme  l'avait 
été  celui  de  sa  mère,  ti  la  manière  française. 

—  Mais,  alors,  mon  oncle,  vous  voudriez  donc  dire  ..  f 

—  Je  ne  veux  rien  dire,  mon  ami  :  ne  me  fais  point 
fiarler... 

—  Que  Ut'gina  serait  la  fille...  7 

—  Du  g(iiéral  de  Mmoibo-TIoudan  ;  c'est  choje  incon- 
toslable  :  Pater  eii  'juiin  tmj>tiip.  <U'inunstrivU\ 
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—  Mais,  mon  oncle,  qui  peut  pousser  le  comte  Rappt  I 
celle  infâme  action  ? 

—  Rogina  a  un  miiion  de  dot. 

—  Mais  le  misérable  a  vingt-cinq  mille  livres  de  rente. 

—  Cela  lui  en  fera  soixante  et  quinze;  et,  comme,  à  \^ 
mort  du  général  et  de  la  princesse,  Rôgina  héritera  de  deux 
autres  millions,  cela  lui  constituera  cent  soixante  et  quinze 
mille  livres  de  rente. 

—  Mais  ce  Rappt  est  un  indigne  scélérat  I 

—  Qui  est-ce  qui  te  dit  le  contraire  ? 

—  One  le  général,  qui  ignore  tout,  consente  à  ce  mariage,- 
je  comprends  cela  ;  mais  que  la  princesse  souffre  que  sa 
fille  épouse... 

—  Oh!  mon  Dieu  !  mon  ami,  cela  se  fait  tous  les  jours. 
Tu  n'as  pas  idée  de  la  peine  qu'ont  les  gens,  propriétaires 
d'une  grande  fortune,  à  laisser  passer  cette  fortune  en  des 
mains  étrangères!  Puis,  iï  faut  dire  que  la  pauvre  prin- 
cesse est  dans  un  état  affreux  :  elle  a  une  maladie  nerveuse 
qui  la  tient  presque  toujours  couchée  ;  elle  en  est  arrivée 
à  ne  plus  pouvoir  supporter  l'éclat  du  jour  ;  de  sorte  qu'elle 
vil  dans  un  crépuscule  éternel,  mangeant  de  la  conserve 
de  roses,  respirant  des  parfums,  et  roulant  les  grains  de 
son  tchotky,  —  toutes  choses  qui  agacent  singulièrement 
les  nerfs!  Qui  dit  même  qu'elle  sait  que  sa  fille  se  marie  ? 

—  Mais,  mon  oncle,  vous  qui  semblez  si  bien  au  courant 
de  toute  cette  trame,  souft'rirez-vous  donc...  ? 

—  Il  est  vrai  que,  par  la  marquise  de  la  Tournelle... 

—  Souffrirez-vous,  de  sang-froid,  qu'on  accomplisse  sou» 
vos  yeux  un  pareil  crime  ? 

—  Bon  !  et  en  quoi  cela  me  regarde-t-il,  je  te  le  demande  ? 
de  quel  droit  m'y  opposea'ais-je  ? 

—  Du  droit  qu'a  tout  honnête  homme  de  démasquer  un 
criminel. 

—  Pour  démasquer  un  crimmel,  il  faut  des  preuves  ;  puis, 
mon  cher,  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  punisse  ces  sortes  de  crimes 
c'es'.-à-dire  les  vrais  crimes. 

—  Mais,  moi,  je... 

—  Toi,  iu  feras  comme  moi,  Pétrus  :  tu  regardera   faire, 

—  Non,  non,  non,  par  exemple! 

—  Tu  laisseras  le  diable  mêler  l'écheveau  de  soie  noirr  du 
comte  Rappt  à  l'écheveau  d'or  de  la  belle  Régina,  el  ki 
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ittendras  que  le  diable  dénoue  ce  que  le  diable  auro  noué. 
Pétrus  poussa   un  soupir  qui   pouvait   passer  pour   un 
géinis,semenl. 

—  Vois- lu,  mon  ami,  conlinua  le  vieux  général,  il  y  a  un 
proverbe  qui  dit  qu'entre  l'arbre  et  l'écorce  il  ne  faut  pas  mei- 
ire  le  doigt;  c'esi  un  proverbe  plein  de  sagesse.  D'ailleurs, 
tout  ce  que  je  le  rapporte  là,  tu  comprends  bien  ,  ce  sont 
des  on  dit. 

—  Oh  I  et  cet  homme  vit  dans  le  monde  en  grand  sei- 
gneur  !  il  a  une  réputation... 

—  Exécrable  t 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  mon  onde,  d'être  à  la  tôt« 
d'un  parti... 

—  Du  parti  jésuite?...  Oh  I  aide  de  camp  seulemeot, 
comme  chez  M.  de  Lamothe-Houdan. 

—  Qu'il  va  être  ministre... 

—  Si  je  lui  donne  ma  voix. 

—  Qu'il  va  épouser  Régina  ! 

—  Ah  I  cela,  c'est  son  grand  crime. 

—  Mon  oncle,  ce  crime  ne  s'accomplira  pas  ! 

—  Mon  ami,  dans  huit  jours,  mademoiselle  Régiua  Je 
Lamothe-Houdan  sera  la  comtesse  Happt. 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  ce  muriage  ne  s'accomplira  pas  ! 
répéta  Pétrus  en  se  levant  vivement. 

—  El  moi,  dit  le  général  avec  une  dignité  suprême,  moi, 
)e  vous  dis,  monsieur,  que  vous  allez  vous  asseoir  et 
m 'écouler, 

Pétrus  retomba,  en  soupirant,  sur  son  fauteuil. 
Le  général  se  leva  et  alla  s'appuyer  au  dossier  du  siège  où 
était  assis  son  neveu. 

—  Je  vous  dis,  Pétrus,  qu'indigné  en  tout  temps,  )e 
l'espère,  de  l'action  qui  s'accomplit  aujourd'hui,  vous  ne 
l'êtes  cependant  si  fort  que  parce  que  vous  aimez  Réginii, 
et  fjue  la  chose  vous  touche.  Maintenant,  dites-moi,  qu'.'i 
drvMl  avez-vous  d'aimer  Régina  ?  qui  a  autorisé  cel  amour  ? 
elle  ?sa  mère?  son  père  ?  Personne  I  Vous  êies  un  étranger 
Introduit  dîins  la  famille.  De  quel  droit  un  étrange»"  va-t-il 
donc  peser  sur  le  destin  de  celte  fa!iîille  où  il  a  été  indroduil  ? 
de  quel  droiî  va-t-il  dire  à  une  femme  qui  n'a  peut-être 
failli  q^ue  par  ignorance  de  nos  mœurs  :  •  Vous  êtes  une 
é^)Ube  idultcre  I  •  a  un  mari  heureux,  ignorant  du  passé. 
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sûr  de  Tavenir  :  •  Vous  êtes  un  mari  trompé  !  »  à  une  fille 
qui  respecie  sa  mère,  qui  aime  son  père,  —  car  rien  ne  dit 
que  M.  Je  Lamolhe-Houdan  ne  soil  pas  le  père  de  Régina  : 
«  Tu  vas,  à  parlir  d'aujourd'hui,  mépriser  ta  mère,  et  re- 
garder ton  père  comme  un  étranger  I  »  Allons  donc,  mon 
neveu  !  vous  aui  vous  vantez  d'êlre  un  honnête  homme,  si 
vous  faisiez  cela,  vous  seriez  un  infâme  coquin,  un  gueux 
de  la  trempe  de  M.  Rappt;  et  vous  ne  le  ferez  pas,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis  t 

—  Mais,  mon  oncle,  qu'arrivera-t-il  ? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  dit  le  général  ;  c«la  regarde 
un  juge  bien  autrement  juste  et  bien  autrement  sévère  que 
vous  ;  un  juge  qui  sait  comment  les  choses  se  sont  passées, 
\i\  qui  a  tout  vu,  tout  entei\du,  et  qui,  soyez  iranquille,  un 
pur  ou  l'autre,  rendra  son  jugement.  Cela  regarde  Diev  I 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme  en 
le  levant  et  en  tendant  la  miin  au  général. 

—  Et  dans  cette  dernière  ô/itrevue...  ? 

—  Je  ne  dirai  pas  un  mot  le  ce  que  vous  venez  de  me 
raconter. 

—  Sur  ta  parole  de  gentilhomme  ? 

—  Sur  ma  parole  d'honneur  1 

—  Eh  bien,  embrasse-moi;  car,  quoique  tu  sois  le  fils  d'un 
pirate,  je  crois  à  ta  parole  comme  je  croirais...  comme  je 
croirais  à  celle  de  ton  pirate  de  père. 

Le  jeune  homme  se  jeta  dans  les  bras  de  son  oncle,  prit 
son  chapeau,  et  sorti  précipitamment. 
Il  étouffait  1 


XGi 


Une  visite  à  la  rue  Triperât. 


Le  lendemain  de  cette  soirée,  si  cruelle  pour  le  pauvre 
PéUrus,  était  justement  ce  jour  du  mardi  gras  où  commence 
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yyire  livre,  el  dans  la  matinée  duquel  on  a  vu  le  jeune  peintre 
fi  mbdssade  el  si  misanthrope. 

Par  malheur,  ce  jour-là,  il   n'avait  point  séance,   et,  ne  \ 
lâchant  comment  tuer  le  temps,  qui  lui  pesait,  il  proposé  à 
ses  amis  celle  mascarade  de  la  halle  par  laquelle  s'ou»r-e  > 
notre  récit. 

A  force  de  fatigue  physique,  Pétrus  en  était  arrivé,  comme 
on  le  sait,  sinon  à  oublier,  du  moins  à  vaincre  la  f;iugue 
morale  :  il  avait  dormi  un  instant  sur  la  table  du  iapis« 
franc,  mais  n'avait  point  tardé  à  être  réveillé  par  l'arrivée 
de  Chante-Lilas  el  des  blanchisseuses  de  Vanvres. 

Nous  avons  vu  comment,  avec  la  joyeuse  troupe,  l'orgie 
avait  à  peu  près  recommencé;  puis,  enfin,  comment, à  cinq 
heures  du  matin,  on  s'était  quitté,  Ludovic  accompagnant, 
(ijsqu'au  Bas-Meudon,  Chante-Lilas  et  la  comtesse  du 
IJattoir,  Pétrus  rentrant  chez  lui,  rue  de  l'Ouest;  on  se 
rappelle  que,  lorsque  Ludovic  avait  insisté  pour  que  son 
smi  fil  partie  de  la  troupe  joyeuse,  celui-ci  avait  répondu 
d'un  ton  fort  misantliropique  :  «  Je  ne  puis  pas  ;  j'ai  séance.  » 
r^tte  séance  dont  le  jeune  peintre  s'était  contenté  d'indi- 
quer la  nécessité,  était  colle  dans  lnquelle  allait  se  décider 
pour  lui  le  destin  de  sa  vie.  £ile  était  (ixée  à  une  heure  de 
l'après-midi. 

Dès  neuf  heures  du  malin,  Pétrus  était  rue  Plumet. 

Rentré  chez  lui,  il  s'était  couché,  el  avait  essayé  de 
dormir;  mais  la  solitude  et  le  silence  l'avaient  rendu  à 
lui-même,  c'esl-a-dire  à  l'orage  terrible  de  son  cœur.  Alors, 
mille  projets  différents  lui  avaient  traversé  l'esprit  sans  s'y 
arrêter  une  minute  :  illuminé  par  cette  lampe  intérieure 
qu'on  appelle  l'intelligence,  Pétrus,  au  fur  el  -d  mesure  qu'ils 
8e  présentaient,  les  reconnaii>sait  impraticables.  Neuf  heures 
étaient  venues  avant  qu'il  en  eût  adopté  aucun  ;  seulement, 
ion  agitatioQ  avait  rendu  pour  lui  une  plus  longue  atleoie 
impossible. 

Il  était  sorti.  j 

Pourquoi  f&ire? 

Pourquoi  le  joueur  qui  a  perdu  sa  fortune,  et  qui  espère 
la  regagner,  allend-il,  deux  heures  a  l'avance,  l'ouverture 
du  goiitTre  où  va  b'englouUr.  après  su  furiuuc,  son  huuucur 
pcut-èiref 

5. 
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Pôtnis,  pauvre  joueur  qui  n'avait  que  son  cœur  à  meltit  i 
au  jeu.  avait  mis  au  jeu  son  cœur,  et  l'avait  perdu! 

Il  allait  comme  un  insensé,  tantôt  d'un  pas  rapide,  tantôt 
s'arréiant  sans  motif,  de  la  rue  du  Monl-Parnasse  à  la  ru»; 
Pluniei,  passant  devant  l'hôtel  du  maréchal,  revenant  par  la 
rue  des  Brodeurs,  la  rue  Saini-Romain,  la  rue  Bagneux,  et  ,\ 
regagnant,  par  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  cette  rue 
du  MoiU-Parnasse,  d'où  il  était  parti. 

Il  entra  dans  un  café,  non  pas  pour  déjeuner,  mais  pour 
cromper  son  impatience,  prit  une  tasse  de  café  noir,  et 
essaya  de  lire  les  journaux.  Les  journaux!  que  lui  impor- 
taient les  nouvelles  de  l'Europe?  de  quel  intérêt  étaient 
pour  lui  les  discussions  de  la  Chambre  ?  Il  ne  comprit  même 
pas  comment  on  pouvait  barbouiller  tant  de  papier  pour  dire 
si  peu  de  chose. 

La  lasse  de  café  noir  et  les  cinq  ou  six  journaux  qu'effleura 
Pétrus  le  conduisirent  jusqu'à  onze  heures. 

A  onze  heures  sonnant  aux  Invalides,  il  se  remit  en  che- 
min; il  avait  encore  deux  heures  à  atwndre. 

11  prit  alors  un  grand  parti  :  c'était  de  s'imposer  une 
course  assez  longue  pour  que  celte  course  durât  une  heure 
au  moins. 

Mais  où  irait  Pétrus?  Il  n'avait  affaire  nulle  part,  excepté 
dans  l'hôtel  du  maréchal,  et  il  avait  encore  plus  d'une  heure 
et  demie  à  perdre  avant  de  pouvoir  s'y  présenter. 

Tout  à  coup,  l'histoire  de  la  fée  Garita  lui  revint  à 
l'esprit. 

Celte  enfant  qui  avait  été  malade,  cette  petite  Rose-de-  ^\ 
Noël  qu'avait  soignée  Régina,  il  avait  besoin  de  taire  un 
croquis  d'après  elle,  pour  le  tableau  qu'il  comptait  exécuter 
sur  le  récit  d'Abeille,  et  dont  il  avait  fait  l'esquisse  séance 
tenante,  en  inventant  une  figure  d'après  la  description 
iimagée  de  la  petite  fille. 

C'était  un  but  de  voyage.  —  Il  y  avait,  en  eiïel,  presque 
un  voyage,  des  Invalides  à  la  rue  Triperet. 

Pétrus  remonta  le  boulevard  jusqu'à  la  rue  d'UIm,  prit  1* 
rue  des  Marionnettes,  la  rue  de  l'Arbalète,  la  rue  Gracieuse, 
et  sa  trouva  a  l'extrémité  de  la  rue  Triperet. 

Le  jeune  homme  ignorait  le  numéro  de  la  maison  qu'il 
cherchait  ;  mais  la  rue  n'a  qu'une  d^^zaine  de  maisons  :  U 
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fl.Ma  dune  de  porte  en  porte,  demandant  où  demeurait  la  Bro- 
cante. A  l'une  de  ces  maisons,-  c'était  celle  du  n»  il,-  -il  ne 
put  rien  demander,  attendu  qu'il  ne  trouva  personne  ;>  qui 
adresser  6es  questions;  mais,  à  ia  conformation  de  l'aitt-e,  à 
l'obscurité  du  corridor,  à  la  roideur  de  l'escalier,  il  jugea 
qu'il  était  arrivé  au  but  de  sa  course. 

L'échelle  glissante  franchie,  il  se  trouva  en  face  d'une 
porte  gro.^sière,  mais  solidernenl  fermée  en  dedans.  Il  frnppa 
avec  une  certaine  hésitation  ;  — malgré  la  description  exacte 
qui  lui  avait  été  faite  des  localités,  il  lui  semblait  dillicile 
que  des  créatures  humaines  logeassent  dans  un  pareil  b.mge; 
—  mais  à  peine  le  bruit  que  fit  son  doigt  contre  la  porte  out- 
il été  entendu,  que  les  aboiements  d'une  dizaine  de  chuMis  se 
firent  entendre  à  leur  tour.  Pélrus,  cette  fois,  commença  à 
croire  qu'il  ne  s'était  pas  trompé. 

Dans  une  pause  que  firent  les  chiens,  une  petite  voix 
douce  demanda  harmonieusement  : 

—  Qui  va  la? 

Pétrus  ne  s'était  point  attendu  a  cette  question;  aussi, 
répondit-il,  instinctivement  et  naïvement,  le  simple  mo- 
nosyllabe : 

—  Moi. 

—  Qui,  vous?  reprit  la  voix  douce. 

En  88  nommant,  Pétrus  n'apprenait  rien  de  nouveau  à 
(t'IIe  qui  le  (jucstionnait;  il  lui  vint  donc  à  l'idée  d'employer 
it'  nom  de  mademoiselle  de  Lamolhc-IIoudun,  h  titre  de 
piiss  ;-port. 

—  Quoiqu'un  qui  vient  de  In  part  dr  la  fée  Cari  la. 
Rose-de-N('él  —  car  c'était  b  en  e'.ic  —  pous-«  im)  rri  de 

joie,  et  accourut  ouvrir  la  porte. 

La  porte  ouverte,  elle  se  trouva  en  face  de  Pélrus,  qu'elle 
ne  connaissait  pas. 

Tout  au  conlraiie,  Pétrus  la  reconnut  à  l'instant  même. 

—  Vous  êtes  Uos3-do-Noël?  dit-il. 

Son  reg:ird,  en  effet  ,  avait,  du  premier  coup  d'œil 
de  peintre,  embrassé  tout  l'ensemble  du  taudis  •  au  pre- 
uiier  plan,  devant  lui,  la  jeune  tille  à  la  robe  écrur,  re- 
tenue et  plissée  autour  de  la  taille  par  une  cordelièrt*,  aux 
pieils  nus  et  à  la  tôto  drapée  d'un  voile  rougi»,  sur  II 
poutre,  au  second  plan,  la  corneille  croajisani  ,  iîM»iti<^ 
iuquiète,  nioilié  joyeuse:  enfin,  dans  les  pivfoudeJV?  du 
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grenier,  dépassant  le  rebord  de  leur   hotte,  les  têtes  des 

chiens  aboyant,  hurlant,  glapissant. 

C'étail  bien  là  le  tableau  esquissé  par  la  petite  Abeille. 

«  Vous  éles  Rose-de-Noël?  »  avait  demandé  Pétrus. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Rose-de-Noël;  vous  venez  de  la 
oart  de  la  princesse? 

—  C'est-à-dire,  mon  enfant,  répondit  Pétrus  en  regardant 
la  pittoresque  créature  qu'il  avait  sous  les  yeux,  c'est-à-dire 
que  je  viens  pour  qu'a  nous  deux  nous  lui  fassions  une 
surprise. 

—  Une  surprise?  0ht  bien  volontiers!  une  surprise  qui 
lui  fera  plaisir? 

—  4e  le  crois. 

—  Laquelle? 

—  Je  suis  peintre,  mon  enfant;  et  je  voudrais  faire  pour 
elle  un  portrait  de  vous. 

—  Un  portrait  de  moi  ?  Que  c'est  drôle  !  voilà  trois  ou 
quatre  peintres  qui  denoandent  à  faire  mon  portrait;  je  ne 
luis  pourtant  pas  jolie. 

—  Si  fait,  au  contraire,  mon  enfant,  vous  êtes  char- 
mante l 

La  petite  fille  secoua  la  tête. 

—  Je  sais  bien  comment  je  suis,  dit-elle;  j'ai  un  miroir. 
Et  elle  montra  a  Pétrus  un  fragment  de  glace  que  la 

Brocante  avait  trouvé  dans  la  rue,  en  faisant  son  état  dd 
chiffonnière. 

—  Eh  bien?  demanda  Pétrus. 

—  Quoi  ?  dit  Rose-de-Noël. 

—  Voulez-vous  que  je  fasse  votre  portrait  ? 

—  Dame  !  dit  la  jeune  fille,  cela  ne  me  regarde  pas  :  cela 
regarde  la  Brocante. 

—  Qu'a-t-elle  répondu  aux  autres  peintres  ? 

—  Elle  a  toujours  refusé. 

—  Savez-vous  pourquoi  ? 

—  Non. 

—  Et  croyez-vous  qu'elle  me  refusera,  à  moi? 

—  Dame!  je  ne  sais  pas...  Peut-être  qu'avec  un  petit  mot 
delà  princesse... 

—  Mais  je  ne  peux  pas  demander  un  petit  mot  à  la  prin- 
cesse, puisque  c'est  pour  lui  faire  une  surprise  que  je  veux 
preudle  un  croquis  de  vous. 
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—  C'est  juste. 

—  Mai8.  voyons,  en  lui  ofTrant  de  l'argent,  à  la  Brecanie? 

—  On  lu!  en  a  olTert. 

—  Et  elle  a  refusé? 

—  Oui. 

—  Je  lui  donnerai  vingt  francs  pour  une  séance  de  deu* 
beurcs,  qu'elle  viendra  passer  avec  vous  dans  l'atelier. 

—  Elle  refusera. 

—  Comment  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien 

—  Où  est-elle? 

—  Sortie,  pour  chercher  un  logement. 

—  Vous  allez  donc  quitter  ce  grenier? 

—  Oui,  M.  Salvalor  le  veut. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Salvator?  demanda  Pétrus,  tout 
feonné  de  trouver  le  nom  de  son  compagnon  nocturne  dan» 
Ib  bouche  de  Rose- de-Noël. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Salvator? 

—  Parlez-vous  du  commissionnaire  de  la  rue  aux  Fers? 

—  Justement. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  vous? 

—  C'est  mon  bon  ami,  qui  veille  sur  ma  santé,  et  qui 
rinqiiiète  toujours  s'il  me  manque  quelque  chose. 

—  Et,  si  M.  SalvalOi*  permet  que  je  fasse  votre  portrait,  la 
Brocante  le  penneltra-t-elle? 

—  La  Brocante  veut  tout  ce  que  veut  M.  Salvator. 

—  Alors,  c'est  à  M.  Salvator  qu'il  faut  que  je  m'adresse? 

—  C'est  le  plus  sûr. 

—  Mais,  vous,  cela  ne  vous  contrariera-l-il  pus,  que  je 
lasse  votre  portrait? 

—  Moi  ?  Au  contraire! 

—  Cela  vous  sera  agréable,  alors? 

—  Très-agréable!  Seulement,  vous  me  ferez  bieu  jolie, 
Q'esl-ce  pab? 

—  Je  vous  ferai  comme  vous  êtes. 
La  petite  lille  secoua  la  léle. 

—  Non,  dit-elle;  alors,  je  ne  veux  pas. 

P<  trus  regarda  à  sa  montre  :  il  était  midi. 

—  Nous  arrangerons  tout  cela  avec  M.  Salvator,  dit-n. 

—  Oui,  dit  Hose-de-Noél;  oh!  que  M.  Salvalor  le  pur- 
meiia,  et  la  Brocante  n'osera  pas  rel'u:icr. 
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—  Bon  !  je  vous  le  dis,  elle  sera,  en  outre,  bien  payée. 
Roso-de-Noël  fil  un  mouvemenides  lèvres  qui  signifiait: 

•  Ce  n'osi  point  cela  qui  la  décidera.  » 

—  Et  vous,  demanda  Pclnis,  que  désirez-vous  que  ]• 
vous  donne  ? 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  en  récompense  de  co  que  vous  me  laisserez  (aire 
votre  portrait. 

—  Oh  !  de  grands  morceaux  de  soie  rouge  ou  bleue  avec  dô^ 
beaux  galons  d'or  I 

Primitive  comme  une  enfant  de  la  bohème,  la  petite 
Rcse-de-Noël  aimait  les  couleurs  éclatantes  et  les  oripeaux 
dorés. 

—  Vous  aurez  tout  cela,  dit  Pélrus. 
Et  il  fit  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  AUendez,  reprit  la  pefite. 

—  Quoi? 

—  Vous  ne  lui  direz  pas  aue  vous  me  connaisse». 

—  A  qui? 
— -  A  la  Brocante 

—  Non. 

—  Vous  ne  lui  direz  pas  que  vous  m'avez  vue. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Elle  me  gronderait  de  vous  avoir  ouvert  la  porte  en' 
son  absence. 

—  _Méme  si  vous  lui  disiez  que  je  venais  au  nom  de  la  fée 
Cari-a? 

—  Il  ne  faut  rien  lui  dire. 

—  Vous  avez  une  raison? 

—  Si  elle  savait  que  la  princesse  a  envie  de  mon  portrait... 

—  Eh  bi^n  ? 

--  Elle  lui  demanderait  de  l'argent;  et  je  ne  veux  pas 
qsj'on  vende  mon  portrait  à  la  fée  :  je  veux  qu'on  le  lui 
donne. 

—  Bien,  mon  enfant,  dit  Pctrus;  ainsi,  bouche  close  1 
Rose-de-Noël,  en  souriant  de  son  charmani  mais  triste 

sourire,  fit  un  signe  de  croix  avec  le  pouce  sur  ses  lèvres 
empourprées  par  la  fièvre;  ce  qui  voulait  dire  que,  de  son 
côté^  îllo  serait  parfaitement  muette. 

Pétrus  la  regarda  une  dernière  fois,  comme  pour  incruster 
cette  poétique  figure  dans  sa  m'moirc,  au  cas  où,  par  une 
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fatalité  quelconque,  il  ne  reverrail  plus  la  petite  mendiante 
Puis,  à  son  tour,  avec  un  sourire  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  je  demanderai  à  M.  Salvator  ïa  per* 
Diission  ou  l'ordre,  pour  la  Brocante,  de  vous  amener  dans 
mon  atelier;  mais,  s'il  mêla  refuse?... 

—  S'il  vous  la  refuse?  demanda  Rose-de-Noël. 

—  Eh  bien,  la  princesse  n'en  aura  pas  moins  voire  por 
trait,  c'est  moi  qui  vous  le  dis! 

Et  il  sortit  en  faisant  un  signe  amical  à  la  petite  lille,  qui 
repoussa  les  verrous  derrière  lui. 


XGII 


Oà  il  ett  prouvé  que,  ches  les  artistes,  toutes  choses  tournent  h 

proOl  de  l'art. 


Lorsque  Pélrus  arriva  à  la  porte  du  maréchal  de  Lamothe- 
floudan,  sa  montre  marquait  une  heure  moins  un  quart. 
Il  pouvait  donc,  à  la  rigueur,  se  présenter  :  cette  avance 
d'un  quart  d'heure  serait  regardée  comme  de  l'empresse- 
ment, et  non  comme  d<î  l'indiscrétion;  —  mais  ii  peme  eut- 
il  fait  quelque  pas  dans  la  cour,  que  le  suisse  rarrêta  en 
lui  disant  que  mademoiselle  de  Lnmolhe-lloudan  était  sortie 
dès  le  matin,  et  qu'on  ignorait  à  quelle  heure  elle  revien- 
drait. 

Il  demanda  au  brave  homme  s'il  avait  reçu  quelques  in- 
structions à  son  endroit  :  le  suisse  n'en  avait  revu  aucune. 

Il  n'y  avait  rien  ii  faire  :  pousser  plus  loin  les  questions, 
c'eût  été  un  manque  de  savoir-vivre  dont  Pclrus  était  inca- 
pable ;  il  8e  retira  donc. 

Con»me  il  était  dans  le  quartier  de  Jean  Robert.  ï  l'exlré- 


88  LES  MOHICANS   DE  PARIS 

mité  de  la   «"ne  de  l'Universilé,  il  résolut  d'aller  faire  une 

visite  à  son  ami,  et  enfila  l'immense  rue. 

Jenr.  llobert,  vers  sept  heures  du  malin,  était  rentre, 
favait  sellé  lui-même  son  cheval,  était  parti  au  galop  en 
disant  que  l'on  ne  fût  pas  inquiet  de  lui  si  son  absence  se 
prolongeait  et  n'avait  point  reparu. 

Il  fallait  tuer  le  temps  :  Pélrus  songea  à  Ludovic,  et 
reprit  le  chemin  des  hauts  quartiers  du  Luxembourg. 

Ludovic  n'était  pas  encore  rentré. 

Quant  au  général  de  Courtenay,  il  devait  être  à  la  Cham- 
bre :  inutile  de  se  présenter  à  son  hôtel. 

Pélrus  rentra  chez  lui,  et  se  mit  à  esquisser  de  souvenir 
un  portrait  de  la  petite  Rose-de-Noël,  sous  le  costume  de  la 
Mignon  de  Goethe.  H  avait  choisi  le  moment  où  la  petite 
bohémienne,  pour  distraire  Wilhelm  Meister,  exécute  la 
danse  des  œufs. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  un  domestique  à  la  livrée  du 
maréch&l  apporta  un  billet  de  la  part  de  la  princesse  Régina. 

Pélrus  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  contenir  et 
à  prendre  le  billet  d'un  air  indifférent;  il  l'ouvrit  tout 
tremblant,  quoiqu'il  doutât  que  ce  billet  fût  de  Rogina  elle- 
même;  mais,  à  la  signature,  il  reconnut  que  c'était  bien 
elle  qui  l'avait  écrit. 

Voici  ce  qu'il  lut  ; 

«  Excusez- moi,  monsieur,  de  ne  point  m'être  trouvée 
chez  moi,  ce  matin,  lorsque  vous  avez  bien  voulu  vous 
y  présenter.  Un  accident  funeste,  arrivé  à  l'une  de  mes 
meilleures  amies  de  pension,  m'a  retenue  toute  la  matinée 
hors  de  Paris.  J'arrive  seulement  à  quatre  heures,  et  j'ap- 
prends que  vous  êtes  venu  :  j'eusse  dû  vous  écrire  ce  malin, 
pour  vous  épargner  cette  peine;  mais  vous  m'excuserez, 
je  l'espère,  en  songeant  au  trouble  où  j'étais. 

»  Ne  pouvant  réparer  ma  faute,  je  l'atténue. 

»  Serez-vous  libre  demain,  à  midi,  monsieur?  Ma  famille 
8  hâte  de  posséder  achevé  votre  magnifique  portrait. 

»  Regina.  > 

—  Dites  à  la  princesse,  répondit  Pétra*.  que  je  serai 
demain  chez  elle  à  l'heure  indiauée. 


LES  MOIliCANS  DE  PARIS  89 

Le  domestique  se  retira;  Pétrus  resta  seul. 

Trois  jours  auparavant,  un  pareil  biilei  l'eût  comblé  de 
Iwnheur;  la  seule  vue  de  l'écriture  de  Régina  l'eût  ravi  ea 
extase,  et  il  eût  baisé  cent  fois  la  signature;  mais,  depuis 
la  révélation  du  général  Herbel  à  l'endroit  du  mariage  de 
ia  jeune  fille  avec  le  comte  Rappt,  il  s'était  fait  uq  tel  bou- 
levefienieni  dansTàmodu  jeune  homme,  que  la  vue  de  ce 
billet  lui  était  plus  douloureuse  qu'agréable. 

Il  lui  semblait  qu'en  ne  lui  disant  rien  de  la  situation  où 
elle  se  trouvait,  Régina  l'avait  trahi;  qu'en  se  laissant 
aimer,  elle  lui  avait  tendu  un  piège. 

Et,  cependant,  il  lut  et  relut  la  lettre;  ses  yeux  ne  pou- 
vaient se  détacher  de  cette  charmante  petite  écriture  fine, 
régulière,  aristocratique. 

Il  fut  interrompu  au  milieu  de  cette  occupation  par  le 
bruit  de  sa  porte,  qui  s'ouvrit  do  nouveau;  il  se  retourna 
machinalement,  et  aperçut  Jean  Robert. 

Le  poète,  après  la  journée  orageuse  qu'il  avait  passée, 
arrivait  du  Bas-Meudon;  il  était  venu  droit  chez  Pétrus, 
comme  Pétrus  avait  été  droit  chez  lui. 

Si  Pétrus  eût  trouvé  Jean  Robert  rue  de  l'Université,  il 
lui  eût,  probablement,  dans  ce  premier  iiioinentde  dépit  où 
le  cœur  déborde,  parlé  de  cette  séance  manquée  et  de  l'ori- 
ginal du  portrait  qu'il  était  en  train  de  faire;  mais  trois  ou 
quatre  heures  de  travail,  couronnées  par  la  lettre  de  Régina, 
avaient  rendu  au  jeune  homnie,  sinon  le  calme,  du  moins 
une  certaine  puissance  sur  lui-même. 

C'était  Jean  Robert  qui  venait  chez  Pétrus;  ce  fut  Jeaa 
Robert  qui  parla. 

Pétrus,  lui,  n'avait  que  le  cœur  plein;  Jean  Robert  avait 
le  cœur  et  l'esprit  également  préoccupés,  mais  à  la  manière 
égoïste  des  poètes,  c'est-ii-dire,  au  point  de  vue  de  ce  qu'il 
pourrait  tirer,  en  roman  ou  en  drame,  des  événements  de 
la  journée. 

Malgré  l'emphatique  exorde  de  son  ami,  Pétrus,  tout  au 
•ouvenir  des  événements  de  sa  propre  journée,  ne  pièiail 
qu'une  médiocre  attention  au  récit  dos  amours  de  Justin  et 
de  Minn,  quand,  tout  à  coup,  les  regards  du  n;irra:eur  tom- 
bant sur  l'esquisse  do  la  danse  des  œufs,  il  s'écria  : 

—  Tiens,  llosc-de-iNoèli 
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—  Rose-de-Noë' î   demanda   Pétrus;  Ui  conuais  ceti 
jeune  (ille? 

«-  Mais  oui. 

—  Comment  cela  f  

—  C'est  sa  vieille  bohémienne  de  mère  qui  a  trouvé  la 
lettre  que  Mina  avait  jetée  par  la  portière  de  la  voilure.  J'ai 
été  chez  elle  avec  Salvaior. 

—  En  effet,  elle  m'a  dit  connaître  notre  ami  de  la  nuit 
dernière. 

~  C'est  son  protecteur;,  il  veille  sur  elle,  s'occupe  de  sa 
santé,  lui  envoie  des  médecins,  la  fait  changer  de  logement, 
il  paraît  que  cette  affreuse  Drocante  est  une  vieille  avare 
qui  laisse  l'enfant  mourir,  de  froid  l'hiver,  de  chaud  l'été. 

—  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  celle  petite  fille  revissante, 
Pétrus? 

—  Tu  vois  bien  que  si,  puisque  j'ai  fait  son  portrait. 

•—  En  Mignon;  c'est  une  bonne  idée!  moi  aussi,  j'ai  pensé 
tout  de  suite  :  «  Ohl  si  j'avais  une  actrice  comme  celie-ià, 
je  ferais  un  drame  du  roman  de  Gœthel  » 

—  Attends,  dii  Péirus,  je  vais  te  montrer  autre  chose 
alors. 

Il  tira  de  son  carton  le  grand  dessin  qu'il  avait  fait,  quel- 
ques jours  auparavant,  dans  le  salon  des  fleurs  de  Régina; 
puis,  comme  Jeun  Robert  s'approchait  pour  regarder  : 

—Une  minute  1  dit-il;  j'ai  encore  quelques  coups  de  crayon 
à  donner. 

En  effet,  on  se  rappelle  que,  dans  ce  dessin,  représentant 
Rose-de-Noël  trouvée  greloUante,  avec  ses  chiens,  dans  un 
fosse  du  boulevard  Mont-Parnasse,  il  avait  fait  d'imagina- 
tion la  tête  de  la  petite  bohémienne.  —  En  cinq  minutes, 
la  leie  rêvée  fut  effacée,  et  la  tête  réelle  mise  à  la  place. 

—  Regarae  mainienanl!  dit  Fétrus. 

—  Ahi  mais,  fit  Jean  Robert,  sais-tu  que  c'est  très-beau, 
cela  ? 

Puis,  tout  à  coup  : 

—  Tiens,  dit-il,  le  portrait  de  mademoiselle  de  Lamolh» 
floudan  I 

Pétrws  tressaillit. 

—  Comment?  demanda-t-il;  que  veux-tu  dire? 

—  N'csi-ce  donc  point  là  le  portrait  de  la  fille  du  mar6« 
ehai  ?...  Là,  là,  en  amazone... 
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—  Oui...  Tu  la  connais  donc? 

—  Je  l'avais  vue  une  ou  deux  fois  chez  le  duc  de  Fitz- 
Jatnet,  et  je  l'ai  revue  aujourd'hui;  voilà  pourquoi  !a  res- 
lemblance  de  cette  amazone  avec  elle  m'a  sauté  aux  yeux. 

—  Tu  l'as  revue  ?  El  où  cela  ? 

—  Oh!  dans  une  circonstance  terrible!  agenouillée,  avec 
deux  de  ses  amies  de  pension,  élèves  de  Saint-Denis  comme 
elle,  devant  le  lit  d'une  pauvre  enfant  qui  avait  voulu 
s'asphyxier. 

—  Mais  qui  n'a  pas  réussi  ? 

—  Oui,  dit  Jean  Robert  avec  tristesse,  elle  a  eu  ce  mal- 
heur! 

—  Ce  malheur? 

—  Sans  doute,  puisqu'elle  s'asphyxiait  avec  son  amant,  et 
que  son  amant  est  mort.  —  C'est  tout  cela  que  j'allais  te 
raconter,  cher  ami,  lorsque,  en  mcine  temps  que  je  remar- 
quiîis  ta  préoccupation,  qui  te  faisait  prêter  une  oreille 
médiocrement  attentive  à  mon  récit,  j'ai  reconnu  le  portrait 
de  Rose-de-Noël. 

—  Pardon,  Robert,  dit  Péirus  en  souriant  au  jeune  poète, 
et  en  lui  tendant  la  main;  j'étais  préoccupé,  c  est  vrai; 
mais  ma  préoccupation  est  passée  :  raconte,  mon  ami  ! 
raconte! 

Ainsi  est  faite  l'àme  humaine  dans  ses  rapports  avuj  les 
objets  extérieurs,  égoïste  presque  toujours!  l'élrus,  insou- 
ciant au  récit  des  amours  de  Justin  et  de  Mina  tant  qu'il 
avait  ignoré  l'intervention  de  Rose-de-Nool  dans  ces 
amours;  Pclrus,  distrait  au  récit  des  malheurs  deColoinban 
^l  de  Carmélite  tant  qu'il  n'y  avait  pas  vu  apparaître 
mademoiselle  de  Lamothe-IIoiidan;  —  Pétrus  était  avide, 
maintenant,  d'entendre  cette  double  narration  à  laquelle 
Régine  se  trouvait  mêlée  :  d'un  côté,  indirectement,  par 
Rose-de-Nool;  de  l'autre,  directement,  par  elle-méuae. 

Pétrus  n'avait  pas  douté  un  instant  que  Réj^ina  n'eût 
été  attirée  hors  de  chez  elle  par  un  accident  arrivé  k  l'une 
Ue  ses  amies;  mais  il  était  enchanté  que  Jean  Robert  vint 
confirmer  la  réalité  de  l'accident.  D'ailleurs,  Jinui  Rt.berl 
avait  parlé  en  pocle  de  la  beauté  de  madcuioisclle  de 
Lamoihe-Houdan,  et,  malgré  le  sentiment  de  la  jalousie 
qui  brûlait  «on  cœur  quand  il  songeait  que  celle/  btniuie 
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•ppartenait  d'avance  à  un  autre,  Pétrus  était  heureux  et  fier 

de  cette  beau't 

Puis  il  apprenait  une  chose  :  c'est  que  madame  Liydie  de 
Marande,  chez  laquelle  il  s^étail  fait  présenter,  et  que  soa 
oncle  lui  avait  reproché  de  n'avoir  point  revue,  était  non- 
seulement  une  connaissance  de  Régina,  mais  encore  une 
amie  intime  de  la  jeune  princesse,  une  de  ses  compagnes 
de  Saint-Denis. 

II  en  était  ainsi  de  cette  jeune  fille  dont  Jean  Robert  ne 
savait  rien  autre  chose  aue  le  nom,  qui  vivait  avec  Salvator, 
et  que  l'on  appelait  Fragola. 

Dès  lors,  le  récit  de  Jean  Robert  prenait,  aux  yeux  et  aux 
oreilles  de  Pétrus,  un  intérêt  prodigieux. 

Nous  disons  aiuo  yerix,  parce  que,  en  même  temps  que  le^ 
oreilles  entendaient,  les  yeux  voyaient. 

De  scn  côté,  Jean  Robert,  sentant  qu'il  était  écouté,  — 
et  qu'en  termes  d'artiste,  il  faisait  son  effet,  —  de  son  côté, 
Jean  Robert  racontait  en  poëte. 

Mais,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  avançait,  la  narration 
prenait  une  telle  influence  sur  Pétrus,  qu'il  ne  se  contenta 
bientôt  plus  des  détails  vagues  et  diffus  du  récit  :  il  mit  un 
crayon  à  la  main  de  Jean  Robert,  et  le  pria  de  lui  donner 
îine  idée  du  spectacle  funèbr2  que  présentait  la  chambre  de 
Carmélite. 

Jean  Robert  était  loin  d'être  peintre;  mais  c'était  un 
habile  metteur  en  scène  :  c'était  lui,  d'habitude,  lorsqu'il 
montait  une  pièce,  qui  allait  à  la  Bibhothèque,  dessinait  ou 
calquait  les  costumes,  faisait  le  plan  et  jus(|^'aux  maquettes 
des  décorations.  Il  avait,  en  outre,  cette  mémoire  particulière 
aux  romanciers,  qui  leur  permet  de  décrire  fidèlement  la 
localité  qu'ils  n'ont  vue  qu'une  fois,  ou  même  qu'ils  n'ont 
fait  qu'entrevoir. 

Jean  Robert  prit  un  papier,  et  traça  d'abord  le  plan 
géométral  de  la  chambre  de  Carmélite;  puis,  sur  un  autre 
papier,  il  indiqua  l'aspect  de  cette  chambre,  avec  les  trois 
jeunes  filles  groupées  autour  de  la  quatrième,  étendue  sur 
le  lit,  et,  dans  le  fond ,  sous  son  magnifique  costume  de 
dominicain  «Sarranti,  le  beau  prêtre,  calme,  sévère,  immo- 
bile comme-  là  statue  de  la  Contemplation. 

Pétrus  le  suivait  avidement  des  yeux. 

Avant  même  qu'il  eût  fini,  il  lui  tira  le  papier  des  mains. 


I 
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—  Merci,  dit-il,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  :  mon  tableau  est 
fait!  Donne-moi  seulement  quelques  détails  sur  le  costume 
des  élèves  de  Saint-Denis. 

Jean  Rober;  prit  la  boîte  à  l'aquarelle  et  indiqua  lei 
couleurs  sur  une  des  jeunes  filles  agenouillées. 

—  C'est  cela  I  dit  Pétrus. 

El,  à  son  tour,  il  prit  un  papier-bristol,  et,  devant  Jean 
Robert ,  commença  d'esquisser  celte  scène  douloureuse 
dont  le  poëte  lui  avait  fait  un  croquis  informe,  mais  un  récit 
plein  de  couleur  et  de  vérité. 

Les  jeunes  gens  se  quittèrent  assez  avant  dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  à  midi  juste,  Pétrus  se  présentait  à  l'hôtel 
du  maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

Qu'y  venait-il  faire?  qu'allait-il  dire?  Il  n'en  savait  rien; 
il  s'était,  pendant  ces  deux  jours  d'attente,  préparé,  pour 
•insi  dire,  le  cœur  à  d'immenses  tristesses,  à  de  profondes 
''«iileursl 


XCIU 


Le  portrait  de  M.  Rappt. 


Régina.  debout  sur  le  seuil  du  pavillon,  \b  main  posée 
lur  la  tôte  de  là  petite  Abeille,  attendait. 

Oui  anondnit-elle? 

Non  pas  Péirus  peut-être,  mais,  à  coup  sûr,  i'houre  qui 
devait  l'amener. 

Pilrus  l'oporçut  donc  de  loin. 

Les  JHUibes  faillirent  lui  manquer  :  il  regarda  s'il  y  avait 
k  sa  porice  un  arbre  pour  s'y  appuyer,  un  banc  pour  sy 
«'i'j<'oir;  mais,  pur  une  réaction  rapide  de  sa  volont«\  il 
ruiiouvu,  sinon  toutes  ses  lorces,  au  moins  une  parue  do  sei 
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forcf^;  seulement,  dès  qu'il  aperçut  Régina,  il  se  découvrit, 
et  passa  sa  main  sur  son  front  pâle  et  humide. 

La  jeune  fille  était  aussi  pâle  que  lui  ;  on  voyait  clairement 
i«r  son  visage  la  trace  de  l'insomnie  et  des  larmes. 

Le  visage  «Je  Pétrus  trahissait ,  de  son  c^té,  sinon  Ie§ 
Inrrïies,  du  moins  l'insomnie. 

Tous  deux  se  regardèrent  avec  plus  de  curiosité  que 
d'étonnement;  on  eût  dit  que  chacun  cherchait  à  deviner 
ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  l'autre. 

Un  mélancolique  sourire  effleura  les  lèvres  de  Régtna. 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  dit-elle  de  sa  voix  mélo- 
dieuse comme  un  chant  d'oiseau. 

—  Vous  m'attendiez,  moi?  dit  Pétrus, 

—  N'avons-nous  pas  séance  aujourd'hui?  n'avez-vous 
pas  reçu  mon  billet?  n'ai-je  point,  après  vous  en  avoir  fait 
par  écrit,  des  excuses  à  vous  faire  de  vive  voix? 

—  Des  excuses?  dit  Pétrus. 

—  Sans  doute  :  j'eusse  dû  vous  écrire,  le  matin,  au  lieu  de 
vous  écrire  le  soir,  et  vous  épargner  ainsi  un  dérange- 
ment; mais  j'étais  tellement  préoccupée,  que  j'ai  eu  le  tort  de 
l'oublier. 

Pétrus  s'inclina  ,  et  sembla  attendre  que  Régina  lui 
montrât  le  chemin  du  salon. 

—  Allons,  allons,  viens,  ma  sœur  !  dit  la  petite  Abeille; 
tu  sais  qu'il  faut  que  ton  portrait  soit  fini  aujourd'hui. 

—  Ah  I  dit  amèrement  Pétrus  en  se  tournant  vers  Régina,] 
il  faut  que  votre  portrait  soit  fini  aujourd'hui  ? 

Une  flamme  glissa  sur  les  joues  pâles  de  la  jeune  fille, 
et  disparut  comme  le  reflet  d'un  éclair. 

—  Ne  faites  point  attention  à  ce  que  dit  cette  enfant» 
monsieur;  elle  aura  entendu  dire,  à  quelqu'un  qui  ne  saitj 
point  ce  que  c'est  que  les  exigences  de  l'art,  qu'il  falîait  que 
ce  portra/t  fût  terminé  aujourd'hui,  et  elle  répète  ce  qu'elle^ 
a  entendu  dire. 

'    —  Je  ferai  de  mon  mieux,  mademoiselle,  dit  Pétrus  en 
8'asseyant  devant  sa  toile,  et,  si  je  puis,  je  vous  débar-l 
rasserai  de  moi  en  une  séance. 

-—  Me  débarrasser  de  vous,  monsieur?  reprit  Régina.  Lej 
rnot  ne  m'élonnerait  pas,  dit  à  ma  tante,  la  marquise  de  la' 
Iturnellei  mais,  dit  à  moi,  il  est  injuste...  j'allais  même, 
—  ajouia-t-eile  avec  un  soupir,  j'allais  même  dire  cruel  I 
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—  Excusez-moi,  mademoiselle,  dit  Pélrus. 

Puis,  saas  pouvoir  releoir  ni  le  geste  ni  la  parole,  Doriaat 
i  maiD  8  sa  poitrine  : 

—  Je  souffre  I  dit-il. 

—  Vous  soulTrez?  dit  Rêgina  avec  un  étrange  sourire, 
umme  si  elle  eût  voulu  dire  ;  «  Il  n'y  a  là  rien  d'étonnant; 
Lioi  austfi,  je  souffre  t  > 

—  Monsieur  Pétrus,  s'écria  la  petite  Abeille,  je  vais  voua 
lire  une  chose  qui  vous  fera  grand  plaisir. 

—  Dites,  mademoiselle,  fit  Pélrus  saisissant  au  vol  la 
istraclion  qu'allait  lui  apporter  l'j  babil  de  l'enfant. 

—  Eh  bien,  hier,  pendant  que  Rcgina  était  à  la  cara- 
:jgne,  mon  père  est  venu,  avec  M.  Rappt,  voir  le  porirail 
e  ma  sœur,  et  il  en  a  été  très-content. 

—  Je  remercie  M.  le  maréchal  de  son  indulgence,  dit 
'élrus. 

—  Vous  devriez  plutôt  remercier  M.  Rappt  que  mon  père, 
bserva  la  petite  Abeille;  car  M.  Rappt,  qui  n'est  jamais 
onient  de  rien,  en  a  été  très-conlent  aussi. 

Pélrus  ne  répondit  pas;  il  tira  son  mouchoir  de  sa  poche, 
t  s'essuya  le  front. 

A  ce  nom  udieux  qui  venait  d'être  prononcé  deux  f'>is, 
)ule8  l€s  colères  soulevées  depuis  quaranie-huit  heufe^  ec 
U,  et  apaisées  un  instant,  recommencèrent  à  groiider 
je  un  orage. 

i.  ^ina  vil  celle  émotion,  et,  instinctivement,  elle  comprit 
u'elle  venait  des  paroles  de  l'enfant. 

—  Abeille,  dit-elle,  j'ai  soif;  fais-moi  le  plaisir  d'alier  me 
liercher  un  verre  d'eau. 

La  petite  tille,  pressée  d'obéir  à  sa  sœur,  bondit  ïtom,  di: 
lion. 

Mais,  comme  le  silence  était  la  chose  la  plus  embarras- 
ante  du  monde,  dans  la  situation  d'esprit  où  le  trouvaient 
»  deux  ieunes  gens,  Rêgina  ne  voulait  point  le  laisser 
établir,  et,  sans  irup  savoir  ce  qu'elle  disait  : 

"  Ëi  qu'avex-vous  fait,  monsieur,  dans  cette  tnsie  jour 
et;  d'hier,  ne  pouvant  travailler  à  mon  poriruil^ 

— ^  J'ai  d'abord  été  voir  la  petite  Rose-de-Noel. 

—  La  petite  Rose-de-Noel  î  dit  vivement  Régina. 
Puis,  plus  bas  : 

—  Voua  avex  èié  voir  celle  eufaulf 
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—  Oui,  dit  Pétrus. 

—  El,  ensuite?... 

—  Ensuite,  j'ai  fait  une  aquarelle. 

—  D'après  elle? 

—  Non;  de  fantaisie. 

—  Sur  quel  sujet? 

—  Oh  I  dit  Pétrus,  un  sujet  fort  triste  î 

—  Lequel? 

—  Cne  jeune  fille  a  voulu  s'asphyxier  avec  son  amanl... 

—  Plaît-il?  interrompit  Régina. 

—  Elle  n'y  a  pas  réussi;  continua  Pétrus  :  l'amant  seul  est 
mort. 

—  Mon  Dieu  1 

—  J'ai  choisi  le  moment  où,  couchée  sur  .^n  lit,  elle 
rouvre  les  yeux.  Trois  de  ses  amies  sont  agenouillées  autour 
d'elle;  dans  le  fond,  un  moine  dominicain  prie,  les  yeux 
levés  au  ciel. 

Régina  regarda  Pétrus  d'un  air  effaré. 

—  Et  cette  aquarelle?  demanda-t-elle.. 

—  La  voici,  dit  Pétrus. 

Et  il  présenta  à  Régina  le  papier  roulé. 

Régina  le  déroula  et  jeta  un  cri. 

Pétrus,  qui  ne  connaissait  ni  Fragola  ni  Carmélite,  avait 
fait  la  tête  de  la  première  cachée  entre  ses  mains,  et  celle 
de  la  seconde  dans  l'ombre  portée  par  le  rideau  du  lit; 
mais  les  têtes  de  Régina,  de  madame  de  Maraude  ei  du 
moine,  qui  étaient  connues  de  Pétrus,  offraient  une  ressem- 
blance parfaite. 

En  outre,  les  moindres  détails  de  la  chambre  de  Carmélite 
détails  indiqués  par  Jean  Robert,  faisaient  de  ce  dessin  quet 
que  chose  d'inexplicable,  de  magique,  d'inouï  pour  Régina. 

Elle  regarda  Pétrus;  Pétrus  travaillait,  ou  faisait  sem- 
blant do  travailler. 

—  Tiens,  ma  sœur,  dit  la  petite  Abeille  en  rentrant  sur 
la  pointe  du  pied  pour  ne  rien  perdre  du  breuvage  qu'elle 
rapportait,  voici  ton  verre  d'eau. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  demander  la  moindre  explica- 
tion devant  Abeille;  d'ailleurs,  Pétrus  voudrait-il  ei 
donner  une? 

Régina  prit  le  verre  et  le  porta  à  ses  lèvres. 

-*  Puis,  dit  Pétrus,  outre  cette  visite  à  la  petite  Rose-de* 
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^oel;  outre  celte  aquarelle  faiie  d'imaginalion,  j'ai  encore 
appris  'jne  chose  dont  je  vous  félicite  bien  sincèrement, 
mademoiselle  :  c'est  aue  vous  allez  épouser  M.  le  comte 
Rappl. 

Pélrusput  entendre,  dans  le  silence  qui  suivit  ses  paroles, 
les  dents  de  Régina  claquer  au  bord  du  verre  qu'elle  portail 
è  ses  lèvres,  et  que,  d'un  mouvement  presque  convulsif,  elle 
rendit  a  la  petite  Abeille,  en  répandant  sur  sa  robe  la  niuitié 
de  l'eau  qu'il  contenait. 

Cependant,  faisant  un  effort  sur  elle-même  : 

-  C'est  la  vérité,  répondit-elle. 

Et  ce  fut  tout. 

Puis,  attirant  l'enfant  à  elle,  comme  si  elle  était  si  laiDie, 
qu'elle  cherchât  un  appui  dans  l'enr.ince,  c'est-à-dire  dans 
l'emblème  de  la  faiblesse,  elle  baissa  les  yeux,  et  appuya  sa 
tête  sur  la  tête  blonde  de  l'enfant. 

Il  y  eut,  dans  cette  réponse  et  dans  ce  mouvement  de 
Régina,  une  telle  expression  de  douleur,  que  Pétrus  comprit 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  demander.  Il  avait  frissonné  jusqu'au 
cœur  en  entendant  la  voix,  il  avait  suivi  des  yeux  la  tête  de 
la  jeune  fille  se  penchant  mollement  comnie  une  fleur  qui 
se  fane,  et  demeurant  enfin  dans  une  indéfinissable  attitude; 
tout  cela  voulait  dire  :  t  Pardonnez-moi,  ami,  je  suis  aussi 
malheureuse,,  peut-être  mémo  plus  malheureuse  que  vous!  » 

A  partir  de  ce  moment,  il  se  fil  dans  la  serre  un  tel  si- 
lence, qu'on  eût  pu  entendre  s'ouvrir  les  boulons  des  roses. 

Que  pouvaient-ils  se  dire,  en  eOel,  les  deux  beaux  jeunes 
gens?  Les  sons  les  [)lus  doux,  les  mots  les  plus  harmonieux 
reiidrnient-ils  la  millième  partie  des  émotions  suaves  qu. 
Diurmuraienl  tout  bas  dans  leurs  cœurs? 

Le  silence  de  Régina  disait  : 

«  Voilà  donc  le  secret  qui  faisait  ta  pâleur,  jeune  homme; 
et  la  tristesse  de  ton  visage  n'était  que  le  rellel  de  la  tristesse 
de  ton  cœur!  Ainsi  donc,  hier,  quand,  agenouillée  auprès 
du  lit  dune  amie  qui  avait  voulu  mourir  avec  son  amant,  je 
me  disais,  en  pensant  à  toi  :  «  Heureuse  Carmélite  si  tu 
»  étais  morte  avant  le  bien-a.mc  de  ton  cœur!  heureuse 
»  ohi  oui,  mille  fois  heureuse!  car  mieux  vaut  mourir  avant 
p  celui  que  l'on  aime  que  vivre  avec  celui  que  l'on  luit  !  » 
Toi,  pendant  ce  temps,  rêvant  à  moi,  lu  allais  voir  celte 
eufdul  que  j'avais  soignée;  i^uis,  pur  un  miracle  d'intuition, 

III.  ^ 
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tu  me  suivais  dans  ma  course,  et  tu  me  voyais  agenouillé* 
au  pied  du  lil  de  mon  amiel...  As-tu  donc  l'œil  ùes  anges, 
artiste  divin,  et,  comme  eux,  vois  -tu  à  travers  l'espace  sans 
que  les  oDstacles  matériels  puissent  arrêter  ta  vue^  Tu 
m'accuses  au  fond  du  cœur,  ingrat  aimé  I  et  tu  ignores  que, 
depuis  que  je  t'ai  vu,  j'ai,  moi  aussi,  mes  heures  d'insomnie 
et  d'épouvante;  oui,  d'épouvante  1  car,  comme  toi,  el  plus 
Bvant  que  toi  peut-être,  j'ai  plongé  dans  le  goulTre  profond 
où  l'on  veut  m'ensevelir.  Tu  es  pâle  comme  la  mort  :  re- 
garde, et  vois  ce  que  sont  devenues  les  couleurs  de  mes 
joues I  Oh!  que  ne  puis-je  te  rendre  les  tiennes,  et  faire  re- 
prendre à  ton  front  sa  blancheur  immaculée  et  sa  sérénité 
céleste,  en  répandant  sur  toi,  pauvre  arbre  flétri  par  l'orage, 
en  répandant  sur  toi,  comme  une  rusée  salutaire,  toutes  les 
larmes  de  mon  cœuri  » 

Et  le  silence  de  Pétrus  répondait  : 

t  Ah  I  tu  m'aimes  donc,  beau  lis  virginal,  et  je  me  suis 
trompé  quand  je  t'ai  accusée  de  marcher  souriante  à  c/»l 
hyménée  I  Oui,  lorsque  ta  sœur,  l'indiscrète  enfant,  a  pro- 
noncé le  nom  de  cet  homme,  j'ai  vu  le  vent  de  la  pudeur 
passer  sur  ton  front,  et  voilà  que,  maintenant,  tu  sais  que  je 
t'aime l  voilà  que,  brisée  jusque  dans  l'âme,  pareille  à  la  co-- 
lombe  amoureuse,  tu  caches  ton  front  sous  ton  aile  pour 
pleurer!...  Hélas!  tu  m'as  demandé  le  secret  de  ma  pâleur: 
tu  le  connais  à  présent,  puisque  te  voilà,  à  ton  tour,  aussi 
pâle  et  plus  pâle  que  moi  l...  Mais  pourquoi  restes-tu  muette, 
ô  ma  pensée  ?  pourquoi  n'entends-je  pas  ta  voix,  ô  mon  amie? 
C'est  que  le  silence  à  deux,  c'est  la  symphonie  de  l'amour,  | 
le  rêve  du  matin,  plein  de  célestes  murmures,  d'ineffables 
espérances!  Ne  me  réponds  donc  pas,  et  écoute  chanter 
dans  mon  cœur,  comme  j'écoute  chanter  dans  le  tien, 
l'hymne  sacré,  mélange  d'allégresse  et  de  douleur  qu'on 
n'entend  qu'une  fois,  et  qui,  éteint,  ne  se  réveille  jania:s!  » 

Et  ce  silence  fut,  en  effet,  pour  les  deux  jeunes  gens  uns 
}oie  ineffable,  une  minute  de  bonheur  illimité;  joie  d'autant 
plus  grande,  bonheur  d'autant  plus  ardent,  que  tous  deu| 
seniaien»  qu'en  creusant  ce  bonheur  et  cette  joie,  ils  âoi«^ 
raient  par  trouver  une  profonde  douleur. 

Ils  s'aimaient,  comme  l'avait  dit  Pétrus  à  son  oncle,  d'ul 
amo'ir  que  la  langue  humaiae  n'avait  pas  de  mots  pour 
exprimer;  seulement,  au  lieu  de  s'exhaler  en  chansoDSt 
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tomme  celui  des  oiseaux,  leur  amour,  comme  celui  df^i 
fleurs,  se  répandait  en  parfums,  et  ils  en  savouraient  les 
suaves  émanations. 

Par  malheur,  à  cet  instant  suprême  où  leurs  deux  èm^ 
bien  près  de  se  confondre,  allaient  se  réunir  dans  un  pdradrf 
enchanté,  la  porte  de  la  serre  s'ouvrit  brusquemf n»,  ei  te 
dévote  et  impertinente  marquise  de  la  Tournelle  parut  s«jr 
le  seuil. 

Cette  apparition  fil  lourdement  retomber  les  deux  réveui3 
sur  la  terre. 

A  la  vue  de  la  marquise,  Pétrus  se  leva,  mais  inutilement: 
la  marquise  ne  le  vil  pas,  ou  fil  semblant  de  ne  le  pas  voir; 
—  peut-être  aussi  fui-elie  distraite  par  la  petite  Abeille,  qui 
courut  à  elle,  et  lui  donna  son  front  à  baiser. 

—  Bonjour,  petite!  bonjour!  dit-elle  en  l'embrassarit  et  en 
allant  à  Rrgina. 

Régina  lui  lendit  la  main  en  se  soulevant  sur  sa  chaise. 

—  Ttonjour,  ma  nièce!  continua  la  marquise  passant  d'une 
sœur  8  l'autre.  Je  viens  de  la  salle  à  manger;  on  m'a  dit  que 
vous  y  aviez  à  peine  posé  le  pied;  cependant,  je  tenais  à 
vous  voir,  attendu  que  j'ai  quelque  chose  de  très-important 
à  vous  dire. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  nous  fissiez  le  plaisir  de  descen- 
dre au  déjeuner,  ma  tanle,  répondit  Régina,  je  vous  eusse  bien 
certainement  attendue;  mais  je  croyais  qu'hier  et  aujour- 
d'hui, vous  étiez  en  retraite,  cl  que  vous  déjeuniez  chez  vou8. 

—  Aus<i,  pour  vous  seule  suis-j^  descendue,  ma  nièce, 
et  j'ai  fait  exception  en  votre  faveur  à  cause  de  la  gravité 
des  circonstances. 

—  Ohl  mon  Dieu  !  vous  m'elTrayez  presque,  ma  tante!  dit 
Régina  en  essayant  de  sourire.  Qu'ya-t-il  donc? 

—  Il  y  a,  ma  nièce,  que  M.  Coletti  me  mande,  dans  uiin 
lettre,  qu'hier,  mercredi  des  Cendres,  on  ne  vous  a  pas  vue 
à  l'église. 

—  En  erfot,  ma  tante;  j'étais  au  chevet  d'une  de  mes 
amies  mourante. 

—  C'est  aujourd'hui  que  monseigneur  fait  son  introduction 
«u  cnrémc,  et  il  espère  que  vous  assisterez  au  sermon. 

—  Vous  m'excuserez  auprès  de  monseigneur,  mn  tante, 
mai»  je  ne  rx)mpte  pas  sortir  de  la  journée.  J'ai  eii  hier  une 
grande  alTliclion*  le  suis  encore  irès-souflrante,  j'ai  besoia 
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de  tranquillité,  et  je  ne  bougerai  pas  de  la  maison  aujourd'hui* 

—  Ah!  fit  aigrement  la  vieille  marquise. 

—  Oui,  continua  Régina  avec  une  fermeté  de  voix  et  u9 
regard  qui  semblait  justifier  son  nom;  je  compte  même  me 
retirer  dans  ma  chambre  après  la  séance;  car  vous  voyex 
que  je  suis  en  train  de  poser,  ma  tante;  —  et,  à  ce  propos, 
je  vous  ferai  remarquer  que  vous  me  masquez  complète- 
ment h  M.  Pétrus. 

—  Tiens!  fit  la  vieille  dame. 

Et,  se  retournant  vers  le  peintre  : 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle,  monsieur  l'artiste;  je  ne  vous 
avais  pas  aperçu.  Vous  allez  bien,  depuis  lundi? 

—  Parfaitement,  madame. 

—  Tant  mieux!  —  Imaginez-vous,  ma  nièce,  quelle  a  été 
Dia  surprise  en  trouvant  M.  Péirus  Herbel  chez  le  général 
de  Courtenay,  auquel  j'allais  rappeler  que  c'était  avant-hier, 
mardi,  mon  anniversaire? 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qui  a  pu  vous  surprendre  là  dedans, 
aia  tante.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  ce  me  semble,  de  trouvef 
je  neveu  chez  l'oncle.  ^ 

—  Vous  saviez  cela,  vous?  '™ 

—  Je  savais  que  M.  Pétrus  Herbel  de  Courtenay  était 
neveu  du  général  comte  Herbel  de  Courtenay;  oui,  ma  tante, 
je  savais  cela. 

—  Eh  bien,  je  l'ignorais,  moi...  Je  suis  toujours  étonnée 
qu'un  peintre  soit  allié  à  une  famille  dont  les  ancêtres  ont 
régné. 

—  J'espère,  madame,  dit  Pétrus,  qu'une  personne  aussi 
éminemment  religieuse  que  vous  met  les  apôtres  et  les  saints 
au-dessus  de  tous  les  rois  et  de  tous  les  empereurs  de  la 
terre? 

—  Pourquoi  espérez- vous  cela  ? 

—  Je  ferai  observer  à  madame  la  marquise  de  la  Tournella» 
qu'elle  répond  par  une  question  à  la  question  qu'a  l'honneiif 
de  lui  adresser  le  vicomte  Pierre  de  Courtenay. 

Si  impertinente  qu'elle  fût,  la  marquise  se  trouva  un  peu 
décontenancée. 

—  Sans  doute,  répondit- elle,  je  mets  les  apôtres  et  les 
saints  au-dessus  des  empereurs  et  des  rois,  puisqu'ils  vien- 
nent après  Jésus-Christ. 

—  Eh  bien,  madame  la  marquise,  saint  Luc  était  peintre; 
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—  pourquoi  un  descendant  des  empereurs  ne  le  serait- 
il  pas? 
La  marquise  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ah!  di^elle,  vous  me  rappelez  à  la  véritable  question, 
et  je  vous  remercie  :  je  savais  bien  que  j'étais  venue  pour 
autre  chose. 

Ni  Régina  ni  Pétrus  ne  repondirent. 

—  J'étais  venue,  continua  la  marquise  s'adressant  à  Pétrus, 
pour  vous  demander  si  le  portrait  du  comte  Rappt  serait 
bientôt  fini.  ( 

Régina  baissa  la  télé  avec  un  soupir  qui  ressemblait  à  un 
gémissement. 

Péirus  entendit  la  question  de  la  vieille  marquise,  vil  le 
mouvement  de  Régina,  mais  ne  comprit  absolument  rien  ni 
à  l'une  ni  à  l'autre. 

—  Eh  bien,  d'.l  la  marquise  voyant  les  deux  jeunes  gens 
muets,  qu'y  a-t-il  donc  d'extraordinaire  à  ma  question?  — 
Je  vous  demande,  monsieur  Pétrus,  si  le  portrait  du  comte 
Rappi avance. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  madame  la  marquise  me 
fait  l'honneur  de  me  demander,  répondit  Pétrus,  dans  le 
cœur  duquel  commenç-'iil  à  pénétrer  un  vague  soupçon. 

—  C'est  moi  qui  m'exprima  mal,  en  effet,  dit  la  marquise. 
J'appelle,  par  anticipation,  !e  portrait  de  Régina  :  le  portrait 
de  M.  Rappt;  il  esi  vrai  qu'il  ne  deviendra  le  portrait  de 
M.  Rappt  que  le  jour  où  mademoiselle  Régina  de  Lamothe- 
Houdar)  deviendra  la  comtesse  Rappt;  mais,  comme,  d'icC 
à  huit  ou  dix  jours,  ce  sera  chose  faite... 

—  Pardon,  madame,  demanda  Pétrus  pâlissant  affreuse 
ment,  ce  portrait  que  je  fais  là  est  donc  destiné  à  M.  Rappt'i 

—  Mais  sans  doute;  c'est  le  principal  ornement  de  la 
chambre  nuptiale. 

Il  se  fit,  il  ces  mots,  un  tel  bouleversement  sur  le  visage 
de  Pétrus,  que  la  manjuise,  s'en  apercevant  : 

—  Oh!  oh!  monsieur  le  peintre,  dit-elle,  qu'avez-vous 
donc?  On  dirait  que  vous  allez  vous  trouver  mal! 

Kn  effet,  Pétrus,  debout,  le  front  ruisselant  de  sueur, 
l'ail  hagard,  resst'mblait  à  la  statue  du  Désespoir. 

l,:i  marquise  se  retourna  alors  vers  sa  nièce,  pour  lui 
hiw  remanjuer  la  pâleur  du  jeune  homme;  mais  elle  vil 
Régina  si  ué\o  clU>-iiK^inu.  qu'on  laM  dit.  au'elle  venait  d dre 

0. 
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frappée,  à  la  même  place,  du  même  coup  qui  avait  frappé  te 
Jeune  homme. 

Madame  de  la  Tournelie  était  femme  d'expérience  :  elie 
devina  aussitôt  ce  qui  se  passait  entre  les  deux  jeunes  gens, 
et,  portant  successivement  ses  regards  de  l'un  à  l'autre,  elle 
répéta  entre  ses  dents  ce  monosyllabe  expressif  : 

—  Tiens!  tiens  1  tiens  1 

Puis,  prenant  Abeille  par  la  main,  de  peur  que,  malgré 
sa  jeunesse,  la  petite  fille  ne  comprit  quelque  chose  à  cette 
double  douleur,  et  l'entraînant  avec  elle  : 

—  Je  n'avais  pas  autre  chose  è  vous  demander,  ma  nièce, 
dit  la  marquise;  je  sais,  maintenant,  tout  ce  que  je  voulais 
savoir  I 

Et  elle  sortit. 

A  peine  la  portière  était-elle  retombée  derrière  elle,  qu« 
Pétrus  jeta  un  cri,  et,  tirant  de  sa  poche  un  petit  poignard 
turc  qu'il  perlait  habituellement  sur  lui  : 

—  Ah  I  dit-il ,  et  ce  portrait  que  je  faisais  avec  tant 
d'amour,  c'était  pour  lui,  pour  le  comte  Rappl,  pour  cet 
înfàme  t  Cela  ne  sera  pas  ainsi  !  Je  puis  être  la  victime  de 
son  bonheur  :  je  n'en  serai  pas  le  complice  ! 

Et,  enfonçant  le  poignard  dansla  toile,  il  la  déchira  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas. 

Régina  entendit  le  craquement  de  la  toile  et,  à  ce  cra- 
quement, ressentit  la  même  commotion  que  si  le  poignard 
!'eût  frappée,  au  lieu  de  frapper  le  portrait  et,  en  la  frap- 
pant, lui  eût  tranché  la  grande  artère  du  cœur. 

Et,  cependant,  tout  en  palissant  encore,  —  ce  qu'on  eût 
cru  impossible,  —  tout  en  renversant  sa  tête  en  arri^^re, 
comme  si  sa  dernière  force,  et  même  celle  de  la  volonté, 
l'eût  abandonnée,  elle  eut  encore  la  puissance  de  tendre  la 
main  au  jeune  homme. 

—  Merci,  Fétrus  !  dit-elle  ;  c'est  comme  cela  que  je  vou- 
lais être  aimée  ! 

Pétrus  se  précipita  sur  cette  main,  la  baisa  avec  fureur, 
et  s'élança  hors  du  salon  en  criant  : 

—  Adieu  pour  toujours  !... 

Un  gémissement  lui  répondit  :  Régina  venait  de  s'éva- 
aouir. 

El,  maintenant,  laissons  mademoiselle  de  Lamolhe- 
Houdan  et  Pétrus  Herbel  à  leur  désespoir  amoureux,  et 
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liions,  d'un  seul  bond,  voir,  à  Vienne,  ce  qui  s'y  passa') 
dans  la  soirée  du  mardi  gras  de  i'aaiiée  1827. 


XCIV 


AepréseDUtiOD  au  bénéûce  de  la  signora  Roseoba  EngeL 


Le  mardi  gras  de  Tannée  1827,  vers  six  heures  du  soir,  la 
ville  de  Vienne  présentait  un  aspccl  inaccouiuiné. 

Un  étranger,  en  voyant  la  foule  qui  se  pressait  dans  ses 
rues,  eût  été  bien  embarrassé  de  dire  à  quelle  fin  la  popu- 
lation sortait  si  précipitamment  de  Sluben-Thor,  de  Léo- 
poldsladt,  de  Scholien-Thor  el  de  Mariahilf,  en  un  mot  de 
tous  les  faubourgs  de  la  ville,  el  convergeait  pour  ainsi 
dire  des  quatre  points  cardinaux  vers  un  même  centre  qui 
semblait  être  la  place  du  Palais. 

Et,  pourtant,  ce  n'était  point  vers  le  palais  que  se  diri- 
geait celte  foule  ;  et,  si  mille  équipages  aux  armes  de  toute» 
les  grandes  maisons  d'Allemagne  stationnaient  dans  les  rues 
avoisinant  le  palais  impérial,  ce  n'était  ni  pour  la  fête  de 
l'empereur,  ni  pour  un  mariage,  ni  pour  une  naissance, 
D'!  pour  une  mort,  ni  pour  un  douil,  ni  pour  une  dt  laiio.  ni 
pour  une  victoire,  que  la  ville  était  en  rumeur. 

Non;  toute  cette  foule  se  rendait  simplement  hi. 
impérial,  où  la  célèbre  danseuse  Rosenha  Engel  «. 
par  extraordinaire,  sa  Représentation  à  bénéfice,  le  Ihéàtro 
de  la  porie  Je  Carinthie  étant  alors  en  réparation. 

Or,  la  réputation  européenne  de   beaul«',  de  vertu,  de 
talent  de  ^  célèbre  danseuse  justifiait  l'emprcssemeni  de  la 
population  viennoise;  d'autant  plus  (pj'on  disait  va^' 
Que  celle  représenlalion  était  la   dernière  que  4l .. 
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Rosenha  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  attendu  qu'elle  se 

disposait  à  partir  pour  la  Russie,  qui,  dès  cette  époque, 

commençait  à  enlever  à  l'Europe  occidentale  ses  meilleurs 

artistes. 

Quelques-uns  soutenaient  même  qu'elle  se  retirait  sérieu- 
sement et  uéfinitivementdu  théâtre;  s:  sérieusement,  qu'elle 
était  sur  le  point  d'épouser  un  prince  de  Hesse. 

D'autres,  enfin,  —  mais  c'éiail  ic  plus  petit  nombre,  il 
faut  le  dire,  —  affirmaient  qu'elle  allait  entrer  dans  un 
louvent. 

Il  y  avait  donc  mille  raisons  qui  expliquaient  l'empresse- 
ment de  cette  foule,  et  la  preuve,  c'est  qu'elle  accourait  du 
pas  dont  on  va  voir  un  spectacle  qu'on  ne  reverra  plus 
jamais. 

Toutefois,  elle  accourait  vainement  ;  depuis  huit  jours,  la 
salle  entière  était  louée,  et  la  salle  eût  pu  contenir  trente- 
mille  personnes  de  plus,  qu'elle  eût  été  louée  de  même.  Le 
désappointement  fut  donc  grand  pour  ceux  qui,  venus,  en 
toilette  et  sans  avoir  dîné,  de  Meidling,  de  Hieizing,  de 
Baumgaiten,  deBrigitlenau,  de  Sladiau  et  de  tout  le  pays  à 
cinq  lieues  à  la  ronde,  trouvèrent  l'enlrée  inlerdilc  à  qui- 
conque n'avait  pas  sa  place  louée  d'avance. 

Ce  fut  un  hourra  de  dépit,  d'indignation  et  de  colère  qui, 
parti  de  la  place  de  la  Parade,  retentit  jusqu'au  Prater,  lors- 
que se  répandit  cette  nouvelle,  que  la  salle  était  complète- 
ment louée;  et  nul  douie  que  la  foule  furibonde  ne  se  fût 
livrée  à  quelque  bruyante  représaille,  si  les  équipages  de  la 
cour,  venant  tout  à  coup  à  passer  et  à  s'arrêter  devant  le 
théâtre,  n'eussent,  comme  une  digue,  fait  rentrer  cette 
marée  dans  son  lit. 

La  foule  -  nous  parlons  de  la  foule  autrichienne  surtout 
—  la  foule,  qui  jamais  n'a  de  rancune,  mais  qui  toujours  a 
besoin  de  crier,  se  dédommagea  des  malédictions  que  l'em- 
pêchait de  pousser  la  présence  de  la  famille  impériale  en 
criant  :  «  Vive  l'empereur!  »  et,  comme  Ruy  Blasde  pitto- 
resque et  poétique  mémoire,  se  contenta,  pour  tout  sp(;cta- 
cle,  de  regarder  descendre  des  équipages,  après  Sa  Majesté, 
toutes  les  princesses,  archiduchesses  et  comtesses  de  la 
cour. 

Bien  que  ce  spectacle  soit,  snns  doute,  fort  intéressant, 
oous  préférons  aller  a»'.endre  l'arrivée  des  illustres  person- 
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nages  qui  en  font  l'objet,  commodément  assis  dans  une 
stalle  du  théâtre,  où  notre  litre  d'auteur  dramatique,  que 
nous  déclinons  au  contrôle,  nous  donne  le  droit  d'entrer 
librement,  et  à  la  porte  duquel  un  immense  bassin  d'argent 
reçoit  les  offrandes  destinées  par  ce  public  d'élite  à  la 
bénéficiaire. 

La  salle  du  théâtre  impérial  de  Vienne  est,  dans  les  temps 
ordinaires,  médiocrement  élégante;  mais,  parée  comme 
elle  l'était  ce  soir-là,  elle  offrait  un  coup  d'oeil  vraiment 
féerique.  A  la  voir  dans  son  ensemble,  on  eût  dit  l'inté- 
rieur d'un  palais  arabe  où  chatoyaient,  étincelaient,  chan- 
taient, respiraient,  des  diamants,  des  perles,  des  dentelles, 
des  femmes  et  des  (leurs;  de  quelque  côté  que  l'on  tournât 
les  yeux ,  on  n'apercevait  que  blancs  visages  et  fraiches 
épaules,  au  milieu  desquels  ne  faisaient  tache  ni  la  figure 
morose,  ni  le  vêtement  sombre  de  l'homme;  c'étaient  des 
masses  de  fleurs  qui  s'épanouissaient  sans  qae,  par  aucun 
endroit,  perçât  le  tronc  noir  de  l'arbre,  et  il  semblait  que 
quelque  divinité  reproductrice  eût  été  chargée  de  rasseni- 
Wcr  là  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  dans  le  vieux  monde, 
afin  d'en  composer  un  nouveau. 

Dans  la  loge  impériale  —  placée  à  l'avant-scène  de  droite, 
et  formée  de  la  réunion  de  trois  loges  qui  se  séparent  ou  se 
confondent  à  volonté  —  étaient  d'abord  dix  femmes,  toutes 
jeunes,  toutes  belles,  toutes  blondes,  toutes  vêtues  unifor- 
mément de  robes  de  dentelles,  la  poitrine  et  la  têie  cou- 
vertes de  fleurs  entre  lesquelles,  comme  des  gouttes  de 
rosée,  scintillaient  des  di;nnants;  dix  femmes,  —  ou,  plutôt, 
dix  jeunes  filles,  car  la  plus  âgée  n'avait  pas  vingt-cinq 
ans,  —  dix  jeunes  filles  qu'on  eût  prises  pour  dix  sœurs, 
tant  elles  se  ressemblaient  en  grâce,  en  jeunesse,  en  beauté; 
tant  elles  figuraient  les  dix  premières  journées  du  mois  de 
mai  t 

En  face  de  la  loge  impériale,  c'est-à-dire  dans  l'avant- 
icène  de  gauche,  comme  dans  une  seconde  corbeille  des- 
tinée à  faire  pendant  à  la  première,  s'étageaient  les  sept 
fleurs  fraîchement  écloses  de  la  nouvelle  branche  de 
Bavière  :  les  princesses  Joséphine,  Eugénie,  Amélie, 
Elisabeth,  Frédérique,  Louise  et  .Marie. 
,  Les  logos  attenantes  à  la  loi^c  impériale  d'.Vutriche  et  a  la 
loge  royale  de  Bavière,  semblaient  une  forêt  héraldique  oë 
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s'enlre-croisaient  les  rameaux  généalogiques  des  arbrei 
princiers  de  toutes  les  Hesses  :  Ilesse-Darmstadt,  Hesse- 
Hombourg,  liesse- Rheinfeld,  Hesse-Rolhenbourg,  Hesse- 
Cassel,  Hesse-Creutzberg,  Hesse-Philipsthal,  Hesse-Barch- 
feld  ;  les  princesses  de  Nidda,  de  Hohenlohe,  Wilhelmine 
de  Bade,  et  les  petites  princesses  Berthe  et  Amélie,  imper- 
ceptibles boutons  de  ce  riche  bouquet  de  fleurs. 

Puis  venaient  les  loges  des  maisons  de  Wittenberg,  de 
Stuttgart,  de  Neustadt,  de  Montbéliard,  de  Saxe,  de  Brande- 
bourg, de  Bade,  de  Brunswick,  de  Mecklembourg,  de 
Schwerin,  d'Anhalt;  des  princesses  Marianne  et  Henriette, 
et  de  la  petite  princesse  Tiiérèse,  du  rameau  royal  de  Nassau. 

Mais  ce  qui  attirait  particulièrement  l'attention  des  spec- 
tateurs, c^  n'était  ni  la  loge  impériale  d'Autriche,  ni  la  loge 
royale  de  Bavière,  ni  toutes  ces  autres  loges  déployant  au- 
dessus  du  parterre   le  blason  vivant  de  l'Allemagne; — 
ce  n'éiaieni  ni  les  aigrettes  de  diamants  qui  envoyaient  . 
leurs  rayons,  ni  les  couronnes  de  fleurs  qui  envoyaient  leur»  i 
parfums,  ni  les  lèvres  roses,  doublées  d'émail,  qui  envoyaient  1 
leurs  sourires;  —  non.  * 

Ce  qui  attirait  tous  les  regards;  ce  qui  éveillait  un  senti- 
ment d'admiration,  presque  d'enthousiasme;  ce  qui,  enfin, 
comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  donnait  à  cette  salle 
Taspect  d'un  palais  d'Orient,  et  eût  pu  faire  croire  à  un  rêve 
des  Mille  et  une  Nuits,  c'étaient  les  étranges  et  beaux  per- 
sonnages qui  occupaient  la  loge  de  face,  d'habitude  destinée 
aux  aides  de  camp  de  l'empereur,  et  correspondant  à  celle 
qui,  chez  nous,  tient  le  milieu  de  la  galerie. 

Qu'on  imagine,  en  efiet,  —  i'éventail  à  la  main,  vêtu  de 
cachemire  blanc  tramé  de  perles  et  d'or,  le  cou  enveloppé 
d'une  écharpe  de  gaze  où,  comme  scintillent  les  étoiles  à 
travers  un  nuage,  scintillaient  de  splendides  o'^^^reries,  la 
tête  couverte  d'un  turban  de  brocart  d'où  s'échappaient  les 
plumes  d'émeraude  d'un  paon  fixées  au-dessus  du  front  par 
un  diamant  gros  comme  un  œuf  de  colombe  ;  —  qu'on 
imagine  un  bel  Indien  de  quarante-cinq  à  quarante-huit 
ans,  aux  moustaches  et  à  la  barbe  parfaitement  noires,  qu'à 
la  fierté  de  ses  yeux  on  eût  pris  pour  un  des  radjahs  indépen- 
dants du  Boghiikund  ou  du  Bundelkund  et,  à  la  riche??se  de 
ces  vêtements,  pour  le  génie  des  mines  de  diama;its  d<^ 
Pannah. 
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Autour  de  lui,  —  puisque  nous  sommes  en  face  d'ua 
tableau  de  Delhi  ou  de  Lahore,  qu'on  nous  permette 
d'employer  une  comparaison  indienne,  —  autour  de  lui, 
comme  des  étoiles  autour  de  la  lune,  quatre  jeunes  fille*  aux 
paupières  noircies,  aux  joues  safranées,  aux  yeux  étin- 
i^^lentA  sous  la  lumière  des  mille  bougées  de  la  «aHe, 
comme  au  npilieu  des  ténèbres  les  yeux  des  animaux  de  la 
nuit,  quatre  jeunes  Indiennes  dont  l'ainée  n'avait  pas  quinze 
nns,  enveloppées  de  gaze,  et  velues  de  cachemire  blanc  de 
Boukhara. 

Derrière  le  radjah,— c'était  le  titre  que  l'on  donnaità  Télran- 
ger,— six  jeunes  Indiens  vêtus  de  robes  de  soie  brochée  vert, 
bleu  et  orange,  de  ces  tons  vifs  et  chauds  nuancés  parle 
soleil  lui-même  sur  cette  gigantesque  palette  de  l'Inde  où 
Véronèse  semble  avoir  trempé  son  pinceau. 

Enfin,  tout  au  fond  de  l'immense  loge,  dans  une  espèce 
de  salon  de  service,  se  tenant  debout,  immobiles,  huit  valets 
è  grande  barbe,  en  longue  robe  de  percale  blanche,  en  turban 
d'or  et  d'écarlate. 

L'un  d'eux,  qui  occupait  près  du  radjah  l'emploi  de  héraut, 
était  le  tchcuparasii,  ainsi  appelé  de  la  longue  écharpe 
rouge  qu'il  portait  de  l'épaule  droite  au  côté  gauche,  et  à 
laquelle  pendait  une  grande  plaque  d'or  où  étnr.Mit  tracés,  en 
iangue  persane,  les  noms,  titres  et  qualités  du  uibilre. 

Les  autres  étaient  des  harkaras  de  Delhi,  un  tamoul  de 
Madras,  et  un  pwidil  de  Bt-narès,  titres  qui  correspondeut 
chez  nous  à  ceux  de  chambellan  et  de  janissaire. 

Au  milieu  do  cette  salle,  où  la  blancheur  des  dentelles  et 
des  robes  rayonnait  aux  lumières  comme  la  neige  au  soleil, 
cette  loge  indienne,  éclatante,  colorée,  ressemblait  à  une 
verdoyante  oa::i8  assise  sur  un  des  plateaux  neigeux  de 
l'Himalaya;  et,  en  fermant,  sous  les  rayons  qu'elle  projetait, 
*eurs  yeux  éblouis,  les  spectateurs  voyaient  en  imagination 
se  dérouler  devant  eux  comme  un  panorama  toutes  ces  villes 
de  l'Inde  dont  le  nom  seul,  murmuré  à  nos  oreilles,  nous 
'fait  l'effet  d'un  conte  ou  d'une  chanson  :  Saseram,  Bénarès, 
Mirzapour,  Kallinger,  Kalpy,  Agra,  Bmdrabund,  Mutiira, 
Delhi  Lahore,  Cachemire.  On  voyait  défiler  les  palais,  iea 
tombeaux,  les  mosquées,  les  pagodes,  les  kiosquej,  les  cas- 
cades, toutes  les  féeries  do  l'antique  architocture  hindoue; 
Avoua  arrivait  comme  des  parlums  de  fraisiers  oi  d'aLii- 
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coliers  sauvages,  comme  des  bouffées  odoriférantes  de  bra 
ches  ie  'îèdre  brûlées  par  les  montagnards  sur  les  rampes 
du  Djavahir;  et,  des  cimes  neigeuses,  des  sommets  vaporeux 
de  cette  rêverie,  on  voyait  luire  les  verts  gazons  des  vallées 
thibétaines,  où,  disent  les  poètes,  la  pluie  n'est  jamais 
tombée;  on  oul)liail  enfin  le  lieu  où  l'on  était,  l'heure,  le 
théâtre,  l'empereur,  la  ville,  l'Europe,  et  l'on  se  sentait  prêt 
à  ouvrir  les  ailes,  et  à  s'envoler  vers  les  terres  bénies  d'où 
venaient  ces  splendides  visions  1 

Au  milieu  de  cette  ville  de  l'Inde  en  miniature,  au  premier 
rang  de  cette  loge,  à  la  droite  de  celui  qui  semblait  un 
prince  indien,  tant  autour  de  lui  tout  était  royal  et  asiatique, 
se  tenait  un  homme  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé  et 
qui,  par  son  costume  européen,  par  son  habit  noir  fermé,  et 
à  la  boutonnière  duquel  était  attaché  le  ruban  d'officier  de 
la  Légion  d'honneur,  faisait  un  singulier  contraste  avec 
l'étranger. 

Pourtant,  en  examinant  soigneusement  le  costume  du 
radjah,  le  contraste  n'eût  point  paru  si  grand;  car  on  eût 
aperçu,  attachée  dans  un  pli  de  sa  robe  blanche,  une  rosette 
semblable  à  celle  qui  décorait  la  poitrine  de  l'Européen. 

Nul  ne  savait  précisément  ce  qu'étaient  ces  deux  hommes 
arrivant  du  pays  des  rêves,  et,  qui,  partout,  au  théâtre  ou  à 
la  promenade,  dans  la  même  loge  ou  la  même  voiture,  ss 
présentaient  sur  le  pied  de  l'égaliié. 

Voici  les  bruits  qui  couraient  à  leur  endroit  : 

Le  radjah  des  Mille  et  une  Nuits,  cet  étranger  dont  l« 
cortège  ressemblait  à  celui  du  roi  Salomon  venant  recevoir 
la  reine  de  Saba,  ce  nabab  sur  lequel  étaient  braquées  les 
lorgnettes  de  tous  les  spectateurs  et  surtout  de  toutes  les 
spectatrices,  était,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  un  homme  de 
quarante-cinq  à  quarante-huit  ans,  aux  yeux  d'un  bleu 
d'.mail,  à  la  figure  loyale,  ouverte,  franche,  communicative 
'<jmme  celle  des  Indiens  des  montagnes,  à  la  tournure  facile 
et  dégagée,  aux  manières  élégantes  des  Indiens  de  la 
plaine. 

On  disait  de  lui  que,  disgracié  par  l'empereur  Napoléon, 
en  1812,  à  propos  de  l'opposition  qu'il  s'était  permis  de  faire 
tout  haut  contre  la  campagne  de  Russie,  ne  voulant  point 
rester  inactif  au  commencement  de  sa  carrière,  et  répugnant 
à  servir,  comme  Moreau  ou  Jomini,  dans  les  rangs  de# 


LES  MOHICANS  DE   PARIS  109 

enûemis  de  la  France,  il  était  parti  pour  llnde,  et  avait éia 
offrir  ses  services  à  Rundjet-Sing,  qui  lui-même,  de  simple 
offlcier,  était  devenu  radjah  ou  maharadjah,  autrement  dit  roi 
absolu  de  Lahore,  du  Pendjab,  de  Cachemyr  el  de  toute  la 
partie  inconnue  de  l'Himalaya  que  bornent  l'indus  el  la 
Setledje. 

Présenté  au  général  Allard,  qui  commandait  la  cavaler;* 
du  radjah,  par  le  général  Ventura,  qui  commandait  l'infan- 
terie, le  nouvel  émigré,  que  l'on  disait  Maltais,  el  dont  ou 
ignorait  le  nom,  avait  éié  bientôt  appelé  par  Rundjet-Sing  au 
commandement  de  l'arlillerie  avec  un  traitement  annuel  de 
cent  mille  francs. 

Mais  de  là  ne  lui  venait  point  la  fortune  immense  dont  il 
jouissait  :  une  légende  tout  orientale  lui  attribuait  une  autre 
80'irco.  On  racontait  qu'un  jour,  le  roi  de  Lahore  étant  venu 
passer,  dans  le  Pendjab,  la  revue  des  troupes  que  comman- 
dait le  général  maltais,  celui-ci  lui  avait  fait  dresser  un 
trône  du  haut  duquel  le  roi  avait  pu  suivre  les  merveilleuses 
évolutions  auxquelles,  en  moins  de  trois  ans,  le  comman- 
dant de  l'artillerie  avait  dresse  les  troupes  et  le  matériei 
placés  sous  ses  ordres. 

La  revue  terminée,  Rundjet-Sing,  tout  étourdi  de  ce  qu'il 
venait  de  voir,  avait  voulu  doubler  les  appointements  de  soq 
général  d'artillerie;  mais  lui,  en  souriant,  avait  demandé  si, 
en  échange  de  cette  riche  augmentation,  qui,  peut-être, 
éveillerait  la  ja'ousie  de  ses  collègues,  il  ue  serait  point  t^gal 
au  radjah  de  lui  accorder  un  au're  don. 

Rundjet-Sing  avait  incliné  ia  tèle  en  signe  d'assentim^Mit. 

Alors,  le  Mallais  avait  demandé  au  roi  de  lui  donner,  en 
toute  propriété,  le  sol  recouvert  par  le  lapis  qui  supportait  son 
trône,  c'ust-à-dire  un  espace  de  terrain  de  vinglrcirzq  pieds 
carrés,  à  peu  près. 

Le  radjali  lui  avait,  bien  entendu,  accordé  celte  demande. 

Or,  le  lapis  recouvrait  une  mine  de  diamants  !  de  sorte  que 
le  général  de  Rundjet-Sing  était  devenu  si  riche,  disait-oo 
qu'il  eut  pu  payer,  pour  son  compte,  l'armée  du  radjah,  qui 
était  de  trente  a  trente-cinq  mille  hommes. 

Depuis  sept  ou  huit  ans,  —  ajoutait  l<i  It-giMide  indo-gcrma 
nique.   —   il   était  au  service  du    roi  de  Lahore,  lorsqu'un 
Corse,  ancien  otllcier  de  l'empereur  Nupoléon,  élail  arrivé  à 
ion  tour  prt's  de  Ruiidjet-Siuif   Le  ruUiah  accucillùit  avec  a/- 
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deur  tout  ce  qui  venait  d'Europe,  et  i!  n'avait  point  attendv.  que 
le  nouveau  venu  lui  demandât  un  emploi  :  il  lui  avait  fait  offrir 
une  place,  soit  dans  l'armée,  soit  dans  l'administration  ;  mais 
le  nouveau  venu  était  porteur  d'une  somme  assez  considéra- 
ble qui,  disail-on,  lui  avait  été  donnée  à  Samle-Hélène  par 
l'empereur  lui-même,  et  il  avait  refusé  toutes  les  offres  du 
radjah. 

Ce  nouv^-au  venu,  ce  Corse,  c'était,  disait-on  encore, 
l'homme  a  l'habit  noir,  au  ruban  rouge,  au  visage  pâle,  aux 
moustach'js  noires  et  épaisses,  aux  yeux  profonds  et  péné- 
trants, qui  se  tenait  à  la  droite  du  magnifique  Indien,  et  qui 
se  faisait  remarquer  par  son  front  soucieux  comme  un  nuage 
chargé  de  foudre,  et  par  cette  attitude  mâle  et  fière  particu- 
lière aux  hommes  dont  toute  la  vie  a  été  une  longue  lutte 
pour  la  même  idée. 

Que  venaient  faire  ces  hommes  en  Europe?  Chercher,  as- 
surail-on,  desennemis  à  l'Angleterre,  Rundjet-Sing  ne  deman 
dant  que  l'appui  d'une  puissance  européenne  pour  soulever 
l'Inde  tout  entière. 

Us  s'étaient  arrêtés  à  Vienne  pour  y  attendre,  disaient-ils, 
/C  fils  du  radjah,  jeune  prince  de  la  plus  haute  espérance, 
resté  convalescent  à  Alexandrie. 

En  arrivant  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  ils  avaient 
remis  à  M.  de  Metlernich  leurs  lettres  de  recommandation, 
signéesdu  maharadjah  de  Lahore,et  lempereur  François  les 
avait  reçus  avec  la  même  cordialité  ot  la  même  pompe 
qu'en  1819  il  avait  déployées  pour  recevoir  Aboul-Hassan- 
Khan,  ambassadeur  de  Perse. 

Muni  des  présents  que  le  radjah  l'avait  chargé  de  déposer 
aux  pieds  do  l'empereur,  et  parmi  lesquels  étaient  son 
portrait  encadré  d'une  riche  bordure  en  pierre  de  jade  de 
la  Chine,  des  tissus  de  soie  et  de  cachemire,  des  colliers  de 
î'crles  et  de  rubis,  le  général  indien  avait  fait  à  la  cour  une 
entrée  triomphale;  et  la  porte  du  palais  que  l'empereur  lui 
avait  désigné  pour  habitation  était  assiégée,  du  matin  au 
soir,  par  les  courtisans  que  leurs  femmes,  leurs  sœurs  ou 
leurs  filles  en^'oyaient,  avec  recommandation  de  serrer  assez 
tendrement  res  mains  du  nabab  pour  en  faire  tomber  les 
diamants, les  émeraudes  et  les  saphirs  dentelles  ruisselaient. 

El,  maintenant,  nous  espérons  que  l'on  compreud'a 
pourquoi  -  le  côté  pittoresque  à  part  —  la  loge  de  i'eûvoyé 
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du  maharadjah  de  Labore  élait  le  point  de  mire  de  tous  le» 
regards 


xcxv 


Mirage  indien. 


Mai«.  tout  au  contraire  de  cette  foule  qui,  son  but  trouvé. 
sembliiii  n'avoir  d'attention  que  pour  eux  seuls,  les  deux 
amis  laissaieni  errer  leurs  regards  sur  toutes  les  loges  à  U 
fois,  ne  paraissant  pas  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de? 
nobles  princesses  qui  occunnient  le  premier  rang,  ni  det 
belles  spectatrices  qui  occui.'^ienl  les  autres  places;  ayant 
bien  plutôt  l'air  de  vouloir  percer,  avec  le  rayon  de  leurs 
veux,  la  profondeur  des  salons,  nfln  d'y  chercher  quelque 
spectateur  encore  absent  ou  si  bien  caché,  que  leurs  effort! 
pour  le  découvrir  étaient  inutiles. 

—  Ma  foi,  dit  l'Indien  à  son  compagnon  dans  le  dialecte 
de  Delhi,  que  tous  deux  semblaient  parler  avec  la  même 
facilité  que  les  indigènes,  —  à  force  de  chercher  à  voir,  jC 
n'y  vois  plus  :  mes  yeux  se  troublent  l  El,  vous  Gaetano,  y 
voyez-vnus  quelque  chose? 

—  Non,  répondit  l'homme  à  l'habit  noir;  mais  quelqu'un 
de  bien  infonaé  m'a  assuré  que,  visible  ou  dod,  il  assisterait 
à  celte  représentation. 

—  il  est  peut-être  malade  l 

—  Avec  SI  volonté  de  fer,  une  maladie,  mt^me  sérieuse, 
ne  serait  point  pour  lui  un  empiVhomenl...  Il  viendra  ici  ce 
soir^  dùl-il  y  venir  en  litière,  et  se  faire  porter  à  sa  loge. 
Quant  à  moi,  je  suis  certain  qu'il  y  est  déjà,  et  qu'il  as.-siste 
à  Ui  représentation  incognito,  coohé  dans  quelque  l)aignoir^ 
ou  quelque  loge  du  cintre,  (^nuncnt  voulez-vous  qu'il  laissa 
échapper,  sans  en  prendre  «<n  nart.  c^tte  représenta  lion,  1« 
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dernière,  assure-t-oii,  que  donne  une  femme  qui  lui  accorde, 

à  lui,  ce  qu'elle  rsfuse  à  tout  le  monde  ? 

—  Vous  avez  raison,  G&etano,  il  y  est  ou  il  y  sera.  El  vous 
avez,  dites-vous,  reçu  de  nouveaux  renseignements  »ur  la 
Rosenha  ? 

—  Oui,  général. 

—  Conformes  aux  premiers? 
•  —  Plus  rassurants  encore. 

--  Elle  l'aime  ? 

—  Elle  l'adore  ! 

—  Sans  intérêt? 

—  Mon  cher  général,  je  croyais  que  vous  connaissio?  ]pn 
Allemandes  :  elles  se  donnent,  mais  ne  se  vendent  pas. 

—  Je  la  croyais  Espagnole,  et  non  Allemande. 

—  C'est-à-dire  qu'en  effet  sa  mère  était  Espagnole  ;  mais 
que  prouve  cela?  Qu'elle  est  fière  comme  une  Castillane, 
désintéressée  comme  une  Allemande. 

—  On  vous  a  donné  des  détails  sur  la  jeunesse  de  cette 
fille  ..  je  me  trompe...  de  cette  femme? 

—  C'est  toute  une  histoire,  mais  une  histoire  étrangère  à 
ce  qui  nous  occupe.  Sa  mère  ou  la  femme  qui  passait  pour  sa 
mère  —  il  paraît  que  Rosenha  elle-même  n'a  rien  de  cerlain 
à  cet  égard  —  tant  que  la  petite  fut  enfant,  vécut  Dieu  s.nit 
comme,  en  donnant  à  jouer,  en  faisant  pis  peut-être  i  Muis, 
Rosenha  devenue  jeune  fille,  on  commença  à  s'apercevoir 
de  sa  merveilleuse  beauté,  et  l'on  songea  à  en  tirer  parti.  Ce 
fut  alors  que,  pour  échapper  su  sort  qui  l'attendait,  la  petiie 
s'enfuit  de  chez  sa  mère.  Elle  avait  onze  ans;  elle  se  mêla  a 
une  troupe  de  gitanos  qui  lui  apprirent  toutes  les  danses 
espagnoles.  A  treize  ans,  elle  débuta  sur  le  théâtre  de  Gre- 
nade, passa  successivement  sur  ceux  de  Séville  et  de  Madrid, 
puis,  enfin,  arriva  à  Vienne,  recommandée  à  l'entrepreneur 
des  théâtres  impériaux  par  l'ambassadeur  d'Autriche  près 
la  cour  d'Espagne.  Ce  n'est  point  sa  vie  que  je  vous  raconte, 
remarquez  bien,  général;  c'est  un  sommaire  des  événe- 
ments qui  la  composent.  .i 

—  Et,  dans  tout  cela,  vous  voyez?.,. 

—  Un  côté  parfaitement  digne,  parfaitement  noble,  par-  > 
faitemeiil  dévoué. 

—  Auquel  vous  croyez  qu'on  peut  se  fier? 
--  Auquel,  du  moins,  je  me  fierais,  moi. 
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—  Si  vous  vous  y  fiez,  mon  cher  Gaeiano,  vous  entendei 
bien  que  je  m'y  fierai  aussi...  ou,  plutôt,  je  m'y  suis  fié 
d<jà,  puisque  ma  lettre  est  toute  écrite,  là,  dans  cette  bourse. 
W  iis  ce  que  je  demande ,  c'est  si  elle  aura  l'esprit  assez 
grand  pour  comprendre  l'immensité  d'un  projet  comme  le 
nôtre. 

—  Les  femmes  comprennent  avec  le  cœur,  général. 
C(  Ile-là  aime  :  elle  doit  vouloir  la  gloire,  la  renommée,  la 
grandeur  de  son  amant;  elle  comprendra! 

—  Mais  comment,  au  milieu  de  ia  surveillance  dont  il  es», 
l'ol.j.îi,  —  surveillance  d'autant  plus  rigide  qu'elle  est  plus 
dissimulée,  —  comment  expliquez-vous  qu'on  laisse  libre- 
ment pénétrer  cette  jeune  fille  jusqu'à  lui  ? 

—  Il  a  seize  ans,  général,  et  la  surveillance  de  la  police, 
si  sévère  qu'elle  soit,  est,  ddiis  certains  cas,  obligée  de 
fermer  les  yeux  à  l'endroit  d'un  jeune  homme  de  seize  ans 
dont  les  passions  vives  et  précoces  sont,  dit-on,  celles  d'un 
homme  de  vingt-cinq.  D'ailleurs,  elle  rc  le  voit  qu'a 
Schœnbriinn,  où  elle  est  introduite  par  un  jardinier  du 
château  qui  passe  pour  son  oncle. 

—  Oui,  et  que  les  deux  enfants  croient  à  leur  dévot  on. 
mais  qui,  selon  toute  probâbihté,  est  à  la  dévotion  (fe  la 
police. 

—  J<»  le  crains...  Mais  on  n'aura  qu'à  leur  recommander 
le  silence  le  plus  absolu... 

—  C'est  l'objet  du  post-scriptum  de  ma  lettre. 

—  El,  comme  j'ai  un  moyen  sur  de  pénétrer  jusqu'à  lui 
tans  mettre  personne  dans  ma  confidence... 

—  Êtes-vous  bien  certain  de  pouvoir  vous  retrouver, 
même  par  une  nuit  noire,  dans  ces  immenses  jardins  de 
Schœnbrùnnî 

—  J'ai  habité  Schœnbriinn,  en  1809,  avec  l'empereur  ; 
pui.s  j'ai  le  plan  qu'il  m'u  remis  lui-même  à  Sainte-Hélène... 

—  Et  puis  il  faut  bien  donner  quelque  chose  au  hasard, 
;*  Providence,  à  Dieu  I  dit,  comme  un  hoinnu'  ë  peu  près 

i^cidé,  le  général.  Mais,  enfin,  pourquoi  n'est-jl  pas  ici? 

—  D'abord,  général,  rien  ne  vous  dit  qu'il  n'y  soit  pas; 
!!  croil,  pauvre  enfant,  sa  passion  inconnue,  et  il  a  peur  de 
U\  trahir  en  allant  se  placer  dans  la  loge  des  archiducs,  ei 
on  laissant  voir  ces  émotions  qu'un  jeune  cœur  n'est  pas 
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maitre  de  contenir.  Ensuite,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  esl 
peut-êlre  dnns  la  salle,  mais  caché.  Enfin,  comme  il  n'adore 
pas  la  muôique,  à  ce  qu'on  assure;  que,  d'ailleurs,  il  veut 
sans  doute  donner  à  la  belle  Rosenha  la  preuve  qu'il  ne 
vient  que  pour  elle,  il  est  encore  possible  —  plus  que 
possible  :  probable  même  1  —  qu'il  laissera  jouer  l'opéra,  et 
ne  viendra  que  pour  le  ballet. 

—  Ahl  cela,  Gaeiano,  pourrait  bien  être,  comme  on  dit 
là-bas,  la  vérité  vraie!  à  moins...  à  moins,  touleibis,  qu'il 
oe  soit  malade,  trop  malade  pour  quitter  la  chambre. 

—  Vous  revenez  encore  à  cette  fatale  idéel 

—  Je  reviens  aux  idées  terribles,  mon  cher  Gaetano...  Il 
est  d'une  laible  complexion,  et  il  use  de  la  vie,  le  melheu- 
reux  I  comme  ferait  un  homme  robuste! 

—  On  exagère  peut-êlre  la  faiblesse  de  sa  santé,  coanne 
on  exagère  ses  excès.  Que  je  le  voie  de  près  seuiemeni,  ei 
je  saurai  bien  à  quoi  m'en  tenir.  Coniine  je  vous  ie  disais 
to^Jt  à  l'heure,  il  a  seize  ans,  ou  il  va  les  avoir  dans  un 
mois  :  à  cet  âge,  la  sève  monie,  et  il  faut  bien  que  rurbuste 
pousse  ses  premières  feuilles. 

—  Gaetano,  rappelez-vous  ce  que  nous  disait  avant-hier 
son  médecin;  vous  me  serviez  d'interprète,  n'est-ce  pas? 
vous  ne  l'avez  point  oublié.  Eh  bien,  n  avez- vous  pas  été 
effrayé  comme  moi  de  ce  q[K\  roui  a  raconté  de  sa  puis- 
sance d'énergie  et  de  ?a  fnibusse  de  constitution?  C'est  un 
grand  et  frêle  roseau  qui,  au  motndre  vent,  frémit  et  courbe 
la  lête...  Ah!  que  ne  puis-je  l'einporter  avec  nous,  ià-bda, 
dans  l'Inde,  et  le  faire  durcir  au  soleil  C3mme  ces  bambous 
du  Gange  qui  défient  tous  les  ouragans! 

Au  moment  où  le  général  achevait  ces  mots,  le  chef 
d'orchestre  leva  Tarchet  et  donna  le  signal  de  l'ouverture 
du  Don  Juan  de  Mozart,  ce  chef-d'œuvre  de  ia  musique 
allemande,  que  les  deux  amis  écoutèrent  sans  sourciller, 
préoccupés  qu'ils  étaient  par  l'absence  du  personnage  dont 
ils  attendaient  si  impatiemment  l'apparition. 

Or,  le  personnage  qu'ils  attendaient,  nous  n'apprendrons 
rien  au  lecteur  en  lui  disant  que  c'était  cet  illustre  et  mal- 
jjeurcux  enfant  qui  avait  reçu  au  berceau  le  titre  de  i-oi  de 
Rome,  et  auquel,  par  une  patente  du  22  juillet  1818,  l'em- 
pereur Fidnçois  II  avait  donné  le  titre  de  duc  de  Reichstadt, 
empruntant  ce  nom,  devenu  si  profondément  historique,  à 
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fuDC  des  terres  qui  devaient  former  l'apanage  autrichien  de 
l'héritier  de  Napoléon. 

C'ftliiil  donc  le  duc  de  Reichstadt  qu'attendaient  si  impa* 
tiemmenl  le  général  indien  et  son  ami;  ei  la  jeune  lille  sur 
la<|uelle  ils  faisaient  reposer  toutes  leurs  espérances,  c'était 
ia  célèbre  Rosenha  Engel,  la  belle  danseuse  pour  laquelle, 
'omme  nous  l'avons  vu  au  commencement  du  précédent 
-iiapitre,  toute  la  ville  de  Vienne  était  en  rumeur. 

Don  Juan  achevé,  —  aux  rares  applaudissements  de  la 
loule,  qui,  malgré  le  respect  qu'elle  a  pour  les  chefs-d'œu- 
vre, sacrifie,  en  général ,  le  passé  au  présent  —  il  partit 
de  toutes  ces  loges,  silencieuses  pendant  l'opéra,  mille  bruits 
confus  de  causeries  assez  semblables  au  bourdonnement  des 
abeilles  ou  au  babillage  des  oiseaux,  saluant  joyeusement  et 
bruyamment  les  premières  heures  du  malin. 

L'enlr'acte  dura  vingt  minutes  environ,  et  les  deux  étran- 
gers employèrent  ces  vingt  minutes  à  inspecter  de  nouveau 
toutes  les  loges  les  unes  après  les  autres;  mais  le  jeune 
prince  n'était  évideinment  dans  aucune  de  ces  loges  doni 
ils  passaient  l'inspection. 

Le  chef  d'orchestre  donna  le  signal  de  l'ouverture  du 
ballet  et,  après  quelques  phrases  de  prélude,  la  toile  se  leva 
ée  nouveau. 

Le  théâtre  représentait  les  faubourgs  verdoyants  d'une 
rille  indienne  avec  ses  kiosques  et  ses  pagodes,  ses  statues 
de  Brahma,  de  Sliiva,  de  Ganésa,  de  Lachuié,  déesse  de  la 
bonté;  au  fond,  les  rives  d'or  du  Gange,  èlincelant  sous  le 
bleu  foncé  du  ciel. 

Une  troupe  de  jeunes  filles  vôtues  des  pieds  à  la  tête  de 
longues  robes  blanches  s'avança  sur  le  devant  du  théâtre, 
en  chuntant  uu  adorable  pantuum  dont  le  refrain  était  : 

Oum  inant  pAdinfi  oaral 
Ueul  gemma  lulus  hmi 

hymne  adressé  au  diamant  Nénufar,  lequel,  disent  les 
habitants  du  Thibet,  mène  en  droite  ligne  ceux  <{ui  le  chan- 
tent au  paradis  de  Bouddha. 

En  voyant  ce  décor  asiatique,  en  écoutant  cette  chanson 
Indu'Dne  que  les  pâtres  chantent  le  soir  en  chœur,  lorsqu'ili 
ramcent  du  pâturage  les  troupeaux  de  chèvres  et  de  bro- 
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bis,  les  deux  amis  reconnurent  le  ballet  qu'on  allait  repré- 
senter. C'était  une  imitation,  moitié  opéra,  moitié  panto- 
mime, de  la  vieille  pièce  indienne  du  poëte  Galidasa  dont 
nous  avons  eu,  vers  le  même  temps,  une  traduction  en 
f  rnnce;  traduction  connue  sous  le  nom  de  la  Reconnaissance 
de  Sacountala.  Un  jeune  poëte  viennois,  après  avoir  vu 
passer  le  radieux  cortège  du  général  indien,  avait  eu  l'atien- 
lion  délicate  de  lui  faire,  à  lui  seul,  poëte,  une  réception 
royale,  en  lui  rappelant,  de  peur  qu'il  ne  les  regrettât,  et  les 
chansons,  ^t  les  costumes,  et  les  danses,  et  le  ciel  bleu  de 
son  pays. 

Les  deux  amis  furent  touchés  et  confus  en  même  temps 
de  la  solennité  dont  ils  étaient  en  quelque  sorte  les  héros. 
En  effet,  au  moment  où  le  chœur,  chantant  la  dernière 
strophe  du  pantoum,  se  tourna  vers  eux,  comme  si  cette 
dernière  phrase  leur  était  adressée,  tous  les  regards  se  diri- 
gèrent du  côté  de  leur  loge  et,  malgré  la  présence  de  la 
famille  impériale  et  de  tous  ces  princes  allemands,  des  bra- 
vas éclatèrent,  qui,  oubliant  de  saluer  le  pouvoir  officiel,  si 
respecté  alors,  surtout  à  Vienne,  allèrent  saluer  ce  pouvoir 
poétique  de  la  richesse  et  du  mystère,  si  entraînant  partout 
et  à  »outes  les  époques. 

Tout  à  coup,  le  cercle  du  chœur  s'écarta  et,  comme  ua 
bouquet  dans  un  vase  d'albâtre,  on  vit  apparaître  les  cha- 
toyantes étoffes  de  salin,  de  brocart,  de  soie  et  d'or,  d'une 
trentaine  d'aimées  et,  au  centre,  comme  la  fleur  principale 
du  bouquet,  dépassant  les  autres  fleurs  de  toute  la  hauteur 
de  la  tête,  et  s'ouvrant,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  des  spec- 
tateurs, la  reine  des  aimées,  la  déesse  de  la  beauté  et  de  la 
grâce,  la  fleur  incarnée  en  femme  qu'on  appelait  la  signora 
Rosenha  Engel. 

Ce  fut  un  cri  unanime,  un  hourra  immense,  un  applau- 
dissement universel  et,  du  fond  des  loges,  de  l'orchestre, 
du  parterre  même,  s'élancèrent,  comme  les  fusées  d'un  fow 
d'artifice  parfumé,  mille  bouquets  qui,  tombés  tout  autour 
des  aimées,  jonchèrent  bientôt  le  parquet,  et  firent  de  la 
scène  un  reposoir  de  la  Fête-Dieu,  une  sorte  d'autel  éclatant, 
embaumé,  doni  les  aimées  semblaient  les  prêtresses,  mai 
dont  Rosenha  Engel  était  véritablement  la  divinité. 

Quiconque  a  voyagé  en  Italie  connaît  les  applaudisse- 
ments orolongés,  les  bravos  frénétiques,  les  cris  passiouuéi 
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de  la  foule  pour  ses  artistes  favoris  ;  eh  bien,  nous  n'hési.- 
Ions  point  à  affirmer  que  jamais,  ni  à  Milan,  ni  à  Venise,! 
ni  à  Florence,  ni  à  Rome,  ni   même  à  Napics,  ne  furent 
poussées  acclamations  plus  bruyantes,  plus  unanimeâ,  plus 
méritées. 

A  partir  de  ce  moment,  spectacle  et  spectateurs,  archi 
ducs,  princes,  princesses,  courtisans,  tout  disparut:  il  n'y 
eut  plu^  de  salle,  il  n'y  eut  plus  de  théâtre  ;  une  colonie  d^ 
deux  mille  personnes  vécut,  confondue  sans  distinction  de 
rang  ni  de  titre,  dans  les  sites  enchantés  de  l'Inde.  Les  deux 
heures  qu'on  avait  passées  à  contempler  la  loge  du  général 
avaient  admirablement  préparé  cette  foule  à  voyager  avec 
lui  et,  pendant  toute  la  durée  du  ballet,  cette  fraction  aris- 
tocratique et  intelligente  de  la  population  viennoise  enfer- 
mée dans  le  théâtre  impérial  devint  indienne,  et  fut  prêle  à 
se  prosterner  en  adoration  devant  la  déesse  Rosenha,  qui 
venait  d'opérer  celle  métamorphose. 

Le  rideau  tomba  au  milieu  des  applaudissements,  et  se 
releva  au  milieu  des  cris  frénétiques  de  la  foule,  redeman- 
dant la  signora  Rosenha  Engel. 

La  signora  Rosenha  Engol  reparut. 

Alors,  ce  ne  fui  plus  une  pluie,  ce  fut  une  averse,  une 
avalanche,  un  déluge  de  fleurs.  Des  bouquets  de  toutes  les 
formes,  de  toutes  les  grosseurs,  nous  dirons  presque  de  tous 
ks  pays,  —  car  quelques-uns  étaient  le  produit  des  plus 
riches  serres  de  Vienne,  —  tombèrent  donc  tout  autour  de 
la  bénéficiaire  on  cascade  parfumée. 

Mais,  chose  éirange  1  au  milieu  de  ces  merveilles  de  la 
flore  universelle,  la  seule  offrande  que  la  belle  Rosenha 
Engel  pnrut  remarquer,  le  seul  bouquet  qu'elle  ramassa  de 
8fi  blanche  main,  fut  un  petit  bouquet  de  violettes  au  centre 
duquel  s'épanouissait  un  bouton  de  rose  blanc  comme  la 
neige. 

Ce  bouquet  était,  à  coup  sur,  l'offrande  d'une  âme  timide, 
presque  craintive;  comme  la  violette,  celle  àme  se  cachai! 
dnns  l'ombre,  et  elle  envoyait  son  parfurn  sans  montrer  sa 
Corolle. 

I-*  violette  represeninil  la  timidité  et  la  discrétion  ;  la 
ro.s<;  blancho,  In  pureté  et  la  pudeur.  —  Il  y  avait  évident 
m»  n'  alliance  do  celui  qui  envoyait  le  bouquet  avtv:  celle 
qiii  le  recevais 
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Ce  fut,  du  moins,  selon  toute  probabilité,  l'opinion  de  la 
belle  Roseuha  ;  car,  ranjassant,  comme  nous  l'avonr  dit,  je 
bouquet  de  préférence  à  tous  les  autres,  elle  l'éleva  jusqu'à 
ia  hauteur  de  ses  lèvres,  regarda  la  loge  presque  perdue  du 
cintre  de  laquelle  il  était  tombé,  et  reporta  sur  les  fleurs  un 
regnrd  plein  d'amour  :  —  ne  pouvant  les  dévorer  des  lèvres^ 
elle  semblait  les  embrasser  des  yeux  ! 

Les  deux  étrangers  avaient  suivi  attentivement  les  moin- 
dres détails  de  toute  cette  scène  ;  leurs  yeux,  comme  ceux 
de  la  danseuse,  avaient  monté  jusqu'à  la  loge  mystérieuse, 
et  le  général  avait  saisi  le  bras  de  son  ami  au  moment 
où  la  signora  Rosenha  Engel  avait  presque  embrassé  le 
bouquet. 

—  Il  est  ici  I  s'était  écrié  en  français,  et  oubliant  qu'il 
pouvait  être  entendu,  le  général  indien. 

—  Oui,  là,  dans  cette  loge,  répondit  l'homme  à  l'habit 
noir  en  dialecte  de  Lahore;  mais,  pour  Dieu,  général,  par- 
tons indien. 

—  Vous  avez  raison,  Gaetano,  dit  le  général  dans  la  même 
langue. 

Et,  pa:^iiant  sa  main  dans  la  poche  de  sa  grande  robe  . 

—  Je  crois,  ajouta-t-il,  que  c'est  le  moment  de  jeter  aus 
notre  nazzer  à  la  belle  Rosenha. 

On  appelle  nazzer,  dans  l'Inde,  l'offrande  faite  par 
iniérieur  à  un  supérieur. 

Le  nazzer  du  général  consistait  en  un  sac  de  musc  fait  d< 
ia  peau  même  de  l'animal,  curiosité  asiatique,  rareté  thibé-^ 
taine  qui  se  trahissait  à  son  parfum,  et  qui  ramena  sur  l'In- 
dien tous  les  yeux,  tournés  pendant  un  instant  vers  cette 
loge  d'où  était  parti  le  bouquet  de  violettes. 

Et,  en  effet,  le  général,  détachant  le  bracelet  de  diamants 

qui  était  enroulé  autour  de  son  poignet,  en  noua  le  sac  de 

Oiusc,  et  lança  le  tout  à  la  signora  Engel,  qui  jeta,  maigre 

tile,  un  cri  de  surprise  en  voyant  éclater,  comme  un  ruis- 

99SHI  au  soleil,  une  rivière  de  diamaots  de  la  plus  belle  eaut 
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Ce  que  contenait  le  nauer  da  général  Indien. 


Larérémonie  faite,  —  comme  il  est  (Jit  naïvement  dans  la 
jtgeude  de  Malbrouk,  —  chacun  s'en  fut  toucher^  les  uns  avec 
kurs  femmes,  et  les  autres  tout  seuls. 

Nous  ne  suivrons  ni  les  uii:.  ni  les  autres;  mais,  profitant 
toujours  de  nos  droits  et  pi  ivili'ges  d'auteur  dramatique, 
nous  allons  pénétrer  hardiment  dans  les  coulisses  et  tenter 
de  voir,  à  travers  les  carreaux  dépolis  de  sa  loge,  ce  qui  se 
passe  chez  la  sij^noru  Uosenha  Engel. 

D'abord,  à  la  porte  alieiidiiienl  une  foule  de  princes 
d'électeurs,  de  margraves,  de  banquiers,  pareils  a  des  cour- 
tisans  faisant  aniichatnbre  au  petit  coucher  d'une  reine. 

Il  fallait  le  temps  a  la  signora  Rosenha  de  quitter  son 
costume  d'aimée,  d'ôter  son  rouge  et  son  blanc,  et  de  pas- 
ser sa  robe  de  chambre;  seulement,  ce  soir-là,  l'attente  se 
prolongeait  bien  au  delà  du  temps  ordinaire;  il  en  résultait 
que  celle  foule  aristocratique,  entassée  à  la  porte  d'un  cou- 
loir étroit,  cloulTaii  et  commençait  à  murmurer,  ^.us  poli- 
ment en  apparence,  c'est  vrai,  mais  presiiue  aussi  impa- 
:iemment  au  fond,  que  murmure  la  foule  populaire. 

On  entendit  un  pas  i|iii  s'a|>pruchait  de  la  porte,  et  la 
port«  s'entr'ouvril  à  la  satisfaction  générale  —  Mais,  par 
celle  porte  enlr'ouverte,  passa  le  museau  futé  d'une  eaiiîé- 
rj^te  iVançaise,  laquelle  dit  avec  celle  facilik  d  éliK-uUun 
qui  caractérise  l'ho.iorable  classe  des  femmes  de  chambre 
'S  en  général,  et  des  femmes  de  chambre  d'actri'^e 
.  ulier  : 
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—  Messieurs,  la  signora  Rosenha  est  désespérée  de  vous 
faire  attendre;  mais  elle  est  un  peu  souffrante,  et  elle  vous 
denidnde  encore,  si  vous  tenez  absolument  à  restei,  dix 
minutes  de  repos. 

Ce  fui,  à  cette  nouvelle,  un  véritable  hourra  !  Dix  minutes 
d'attente  dans  cet  étroit  espace  privé  d'air  extérieur,  c'était, 
bien  certainement,  une  ou  deux  asphyxies  pour  les  pou- 
mons délicats  des  diplomates,  et  autant  de  congestions 
cérébrales  pour  les  cerveaux  épais  des  banquiers  f 

On  murmura  fort. 

—  Ah!  dit  la  Marton,  je  crois  que  l'on  murmure  là-bas?... 
Messieurs,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser  :  chacun  est  libre 
de  rester,  mais  encore  bien  plus  libre  de  partir. 

—  Charmante  1  charmante!  dirent  plusieurs  voix  affectant 
l'accent  français. 

—  Nous  accordons  les  dix  minutes,  mais  pas  une  seconde 
de  plus!  dit  un  gros  banquier  habitué  à  ne  pas  donner  de 
délai  à  ses  débiteurs. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  mademoiselle  Mirza  en  refer- 
mant la  porte,  la  signora  est  prévenue,  et,  si  elle  a  besoin 
d'une  minute,  de  deux  minutes,  de  dix  minutes  de  plus,  elle 
ne  vous  les  demandera  pas  :  elle  les  prendra.  Il  faut  bien 
qu'on  respire,  que  diable! 

Et  le  pêne  de  la  serrure  grinça  dans  la  gâche. 

Or,  ce  n'était  ni  le  désir  de  repos,  ni  le  besoin  de  respi- 
ration qui  retardait  l'entrée  de  la  cour  de  Rosenha,  ia  récep- 
tion officielle  de  ses  adorateurs  :  la  jeune  fille  était  habillée 
depuis  longtemps;  mais,  en  regardant  le  bracelet  de  dia- 
mants qui  entourait  le  sac  de  musc  de  l'Indien,  en  enlr'ou- 
vrant  le  sac  lui-même,  elle  avait  aperçu  une  lettre;  et  la 
valeur  du  sac  précieux,  jointe  à  l'originalité  de  l'envoi, 
avait  donné  à  la  danseuse  une  vive  curiosité  de  savoir  ce 
que  contenait  la  lettre. 

Alors,  elle  avait  déplié  le  billet,  l'avait  lu,  était  restée  un 
moment  pensive,  l'avait  relu,  et  avait  paru  s'enfoncer  dans 
une  seconde  rêverie  plus  profonde  encore  que  la  première. 
Enfin,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  signature, 
elle  reolia  la  lettre,  la  remit  dans  son  enveloppe  musquée, 
et  attacha  le  nazzer  indien  à  sa  ceinture. 

Puis,  Aomme  si  elle  voulait  jouir  à  son  aise  d'une  douce 
émotion  dont  l'eût  distraite  la  présence  de  tous  ces  impor- 
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tun»,  elle  fit  dire  à  ses  adorateurs,  pnr  l'orgnne  de  made- 
moiselle Mirza,  qu'elle  demandait  encore  dix  minutes  pour 
8P  reposer  et  respirer. 

Ces  dix  minutes  écoulées,  elle  appela  sa  camériste,  et 
lui  ordonna  d'ouvrir  la  porte. 

Elle  sourit  et  leva  les  épaules  de  pitié  en  entendant  rugir 
ses  flatteurs  à  l'approche  de  la  femme  de  chambre,  comme, 
a  l'approche  du  belluaire,  rugissaient  les  animaux  du 
cirque. 

lisse  précipitèrent  à  travers  la  porte  de  la  loge  entr'ou- 
verte  avec  l'impétuosité  du  flot  à  travers  une  écluse. 

Après  quoi,  la  procession  commença  ;  chacun  défila  de- 
vant la  danseuse,  nonchalamment  couchée  sur  son  canapé, 
et  lui  baisa  la  main. 

Nous  tiendrons  nos  lecteurs,  et  surtout  nos  lectrices 
quittes  des  fades  compliments  qui  vinrent  échouer  aux 
pieds  de  la  belle  Rosenha;  à  la  forme  près,  le  fond  de  cha- 
cun était  le  même  :  t  Vous  êtes  belle  comme  les  amours, 
et  vous  avez  dansé  comme  un  ange!  » 

La  danseuse  les  écoulait  à  peu  près  comme  les  divinités 
auxquelles  nous  nous  adressons  écoutent  nos  prières; 
comme  elles,  laissant  planer  son  esprit  dans  les  hautes 
régions,  elle  n'entendait  le  bourdonnement  de  toutes  ces 
voix  que  vaguement,  sans  le  comprendre  et  sans  y  répon- 
dre, absolument  comme  la  rose  entend  le  bourdonnement 
des  abeilles. 

Il  nous  paraît  cependant  bon  de  dire,  en  conteur  con- 
sciencieux, que  sous  les  douces  fleurs  de  rhétorique  de  ces 
discours  qu'on  lui  adressait,  et  qu'elle  n'écoutait  pas,  se 
cachait  le  serpent  de  la  jalousie,  lequel,  de  temps  en  temps, 
dressait,  du  milieu  des  fleurs  effeuillées  aux  pieds  de  la 
danseuse,  sa  léte  plate  et  sifflante. 

Gnose  étrange!  ce  n'était  pas  ce  précieux  nazzer  échappe, 
aux  yeux  de  tous,  des  mains  de  l'Indien;  ce  n'était  pas  c^ 
bracelet  de  diamants  enroulé  au  poignet  de  la  jeune  (ille,  ei 
qui  semblait  s'épuiser  en  jets  de  flammes;  ce  n'était  pas  ce 
sac  parfumé  sous  sa  broderie  d*or,  pendu  à  la  ceinture  de 
la  belle  Rosenha  comme  une  escarcelle;  ce  n'était  pas  toute 
cette  richesse  visible  qui  mordait  au  coeur  les  ador.Ueurs  lé 
la  dan. M* use. 

Non,  c'était  ce  bouquet  ^e  violettes  que  l'on  cherchait 
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inutilement  parmi  les  auLres  bouquets  étales  sur  le  canapé, 
sur  /es  lauieuils  et  les  consoles;  ce  bouquet  de  violettes 
dont  le  parlum  suave  combatlail  l'odeur  pénélran'e  du  musc, 
et  qui  ^laii  tombé  d'une  mam  invisible;  —  c'était  le  regard 
que  Rose-des-Anges  (si  nous  nous  permettons  de  donner  en 
fracçaix  l'équivalenl  du  nom  allemand  de  la  danseuse), 
c'était  le  regard  que  Rosedes-Anges  avait  jeté  vers  la  loge 
d'où  il  était  parti;  —  c'étaitla  façon  preste,  mignonne  et 
joyeuse  dont  elle  l'avait  ramassé,  pour  l'élever  ensuite  à  la 
hauteur  de  ses  lèvres;  c'étaient  ces  détails,  futiles  en  appa- 
rence qui,  cependant,  avaient  été  vus,  observés,  commentés 
de  mille  façons  diirérentes,  et  de  l'ensemble  desquels  il 
résullait  que  cette  réputation  de  vertu,  qui  était  le  plus  beau 
fleuron  de  la  couronne  de  la  jeune  fille,  venait  de  recevoir, 
dans  celle  soirée,  un  premier  mais  vigoureux  échec. 

Aussi,  après  avoir  demandé  la  permission  d'admirer  la 
bracelet  de  diamants  enroulé  autour  du  bras  de  la  dan^ 
seuse,  après  s'être  récrié  sur  la  richesse  de  cette  peau  de 
rat  musqué,  qui,  de  son  vivant  était  loin  de  se  douter 
qu'une  fois  morte,  elle  serait  brodée  de  perles  et  d'or,  le 
marquis  de  Himmel,  un  des  plus  assidus  sigisbées  de  la 
belle  Rosenha,  se  hasarda-t-il  à  lui  demander  si  ello  n'avait 
aucune  idée  du  personnage  mystérieux  qui  lui  avait  jeté  le 
bouquet  de  violettes. 

Alors,  tout  bas,  presque  à  part  : 

—  Marquis,  avait  dit  Rosenha,  c'est  mon  confesseur. 

—  Comment  I  votre  confesseur  ? 

—  Pas  l'ancien;  le  nouveau. 
~  Je  ne  comprends  pas. 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  et  plus  simple  même  pour 
vous  que  pour  aucun  autre.  C'est  vous  qui  avez  divulgué 
ma  résolution  de  me  retirer  dans  un  couvent;  or,  mon 
engagement  étant  fini  ce  soir,  mon  noviciat  commençan/ 
demain,  vous  ne  pouvez  pas  trouver  mauvais  que  mon  noi> 
veaii  directeur  ail  été  curieux  de  faire  le  plus  tôt  possible 
connaissance  avec  sa  novice. 

Le  vieux  comle  d'Aspern,  qui  n'avait  pas  entendu  II 
.'éponse  de  Rosenha,  lui  adressa  la  même  question,  et  cells- 
ci  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Comte,  je  puis  vous  avouer  la  vérité,  à  voufe,  puisqie 
li'càt  Vous  qui  répandez  le  bruit  que  jo  vais  me  marier  ;  — 
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et,  soit  dit  en  passant,  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  desser- 
vez r  ce  point,  quand  j'ai  plus  de  faiblesse  pour  vous  oue 
pour  aucun  de  ce  messieurs  ici  présents.  —  Eh  bien,  comte, 
c'est  le  bouquet  de  mon  fiancé  :  la  rose  blanche  est  le 
symbole  de  ma  vertu  et  la  violette  celui  de  ma  discrétion. 
Respirez  les  violettes,  comte,  el  tâchez  d'en  garder  le 
parfum. 

Enfin,  un  attaché  d'ambassade  russe,  le  jeune  comte  de 
Gerslhof,  ayant  demandé  à  son  tour  le  secret  d'j  bouquet, 
Rosenha  l'avait  regardé  en  face  en  lui  disant  tout  haut  : 

—  Ah  çà  I  comte,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous  me 
faites  celte  question  ? 

—  Mais  sans  doute,  avait  répondu  le  comte. 

—  C'est  me  dire  que  vous  voulez  mettre  ces  messieurs 
dans  la  confidence  de  nos  petits  arrangements  particuliers. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  avait  repris  le  dandy 
moscovite. 

—  Messieurs,  voici  le  fait.  Vous  savez  qu'on  m'a  pro- 
posé un  engagement  pour  le  théâtre  impérial  de  Saint- 
Pétersbourg  ? 

Les  uns  répondirent  que  oui ,  les  autres  répondirent 
que  non. 

—  Eh  bien,  c'est  M.  le  comte  de  Gerslhof  qui  a  été  chargé 
de  me  transmettre  celte  proposition  el  qui,  pour  me  déter- 
miner à  accepter  l'engag^-menl,  au  reste  des  plus  avanta- 
geux, y  a  ajouté  l'offre  de  son  cœur,  en  me  disant,  comme 
je  n'étais  encore  décidée  à  accepter  ni  l'un  ni  l'autre  :  •  Si 
vous  acceptez,  belle  Rosenha  Engel,  le  plus  modeste  des 
bouquets  qui  vous  seront  jetés  ce  soir,  vous  ferez  de  moi  le 
plus  heureux  des  hommes  ;  car  ce  sera  la  preuve  que  vous 
venez  à  Péiersbourg,  el  que  vous  me  pernieliez  de  vous  y 
accompagner...  i  Or,  décidée  à  profiler,  sinon  des  deux 
offres,  au  moins  d'une,  —  je  laisse  à  la  modestie  de  M.  le 
comte  a  deviner  laquelle,  —  j'ai  ramassé  le  bouquet  de 
violettes,  le  tenant  pour  le  plus  modesie  des  bouqueis  qui 
rnavaienl  éié jelés. 

—  Ainsi,  vous  partez  pour  Pétersbourg  T  s'écrièrent  plu- 
lieu  rs  V0I.1. 

—  di  je  ne  pars  pas  pour  l'Inde,  où  me  demande  Hundjet* 
Sing,  pour  son  Ihéùtre  royal  de  Luhore,  comme  voua  pouvei 
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le  voir,  messieurs,  par  les  arrhes  magnifiques  que  m'a 
envoyés  ce  soir  son  ambassadeur. 

—  De  sorte  que  votre engageincnl?... demanda  le  marquis 
ûe  Himmel. 

—  Est  là,  dit  la  danseuse,  dans  cette  peau  de  rat  mus- 
fué.  Te  ne  vous  le  montre  point,  parce  qu'il  est  en  iridou  ; 
mais,  demain,  je  le  ferai  tr.iduire,  et,  s'il  est  le!  que  j'a» 
lieu  de  l'espérer,  je  donne  rendez- vous  à  ceux  de  mes  ado- 
rateurs qui  ne  craindraient  pas  de  se  déplacer  pour  moi,  sur 
les  bords  du  Sind  ou  du  Pendjab.  Or,  continua  la  belle 
Rosenha  en  se  levant,  comme  ii  y  a  cent  lieues  d'ici  à  Saint- 
Pétersbourg,  quatre  mille  d'ici  à  Lahore,et  que,  de  quelque 
côté  que  se  tourne  mon  choix,  je  n'ai  pas  de  temps  à  per- 
dre, permettez,  messieurs,  que  je  prenne  congé  de  vous, 
en  vous  faisant  cette  promesse,  bien  sincère,  de  ne  jamais 
oublier  les  bontés  dont  vous  m'avez  comblée. 

Et  la  danseuse,  avec  un  sourire  charmant,  avec  une 
révérence  d'une  irréprochable  exactitude  chorégraphique, 
salua  l'illustre  e^  galante  assemblée,  qui,  voulant  ne  la 
quitter  qu'au  ernier  instant,  l'accompagna  jusque  sur  la 
place  du  théâtre,  c'est-à-dire  jusqu'au  marchepied  de  sa 
voiture,  où  elle  sauta,  légère  comme  une  mésange  qui 
rentre  dans  sa  cage. 

Au  moment  où  le  cocher  rendait  les  rênes  aux  chevaux 
impatients,  tous  les  chapeaux,  en  signe  d'adieu,  s'enlevè- 
rent d'un  coup  et  en  même  t«mps,  comme  si  une  trombe 
eût  passé  par  là. 

Laissons  la  voiture  de  la  jeune  fille  s'enfoncer  dans  Augus- 
tinergaase,  Krugerstrasse  et  s'arrêter  dans  Seilerstatle,  où 
était  situé  son  hôtel. 
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XCXVIJ 


BUtoire  d'uD  enfant 


Le  spectatRir  qui,  sortant  du  théâtre  impérial,  l'imagi- 
nation entlammée  par  le  spectacle  féerique  qu'il  avait  eu 
pendant  une  heure  sous  les  yeux,  eût  craint  de  rentrer  chez 
lui,  de  peur  de  retrouver,  à  la  vue  des  objets  connus,  le 
sentiment  de  la  vie  réelle,  qu'il  avait  un  instant  oubliée,  — 
ce  spectaleur-là,  pour  continuer,  a  travers  la  nature  vapo- 
reuse et  poétique  de  la  haute  Allemagne,  le  conte  des  Mille 
et  une  Nuits  commencé  au  théâtre,  n'eût  pas  manqué,  au  lieu 
de  reprendre  le  chemin  de  sa  maison,  de  traverser  la  plac€ 
delà  Parade,  et,  s'engngeant  dans  le  faubourg  de  Mariahilf, 
d'enjamber  au  clair  de  la  lune  la  grande  roule  qui  rx)nduit 
au  château  de  Schœnbrûnn,  afin  de  contempler  tout  à  son 
aise,  une  fois  placé  sur  un  des  sommets  qui  dominent  le 
château,  le  merveilleux  panorama  qui  se  fût  déroulé  devant 
lui. 

Mais  peut-être,  cependant,  avant  d'arriver  au  village  de 
Meidiing,  se  fût-il  arrêté  en  voyant,  à  une  des  fenêtres  de 
l'aile  gauche  du  château  de  Scliœnbriinn,  les  deux  coudes 
appuyés  au  balcon  de  la  fenêtre,  la  figure  échiirée  par  la 
lune,  moins  pâle  que  lui,  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un 
enfant  de  seize  ans.  qui  semblait  lui-même  en  coniempla- 
liuii  devant  ce  splendide  spectacle  que  notre  orouieneur 
Docturnc  fût  venu  chercher.  ^ 

En  efre\,,  de  la  fenêtre  où  il  était  placé,  l'enfant  pouvait 
voir,  à  iraver  ''atmosphère  transparente  de  cette  nuit  lumi- 
neiisf  comme  une  nuit  de  printemps,  devant  lui  et  au-des- 
souc  de  lui,  Vieuue,  avec  tous  ses  edilicci,  ses  clochers,  se* 
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houles  tours,  que  domine  la  flèche  élégante  de  sa  magnifique 
calhi'drale,  et,  comme  contraste,  la  ville  encore  éclairée  au 
dedans  par  les  derniers  feux,  mais  ombrée  vigoure.,semtînt 
au  iehors  par  sa  vaste  enceinte  et  ses  noirs  reniparts;  — 
puis,  au  delà  de  la  ville,  le  géant  Dnnube,  qui,  après  avoir 
pris  sous  un  de  ses  bras  Tile  de  Lobau,  continue  sa  route, 
et  va  se  perdre  à  l'horizon  dans  les  plaines  célèbres  d'Aspern, 
d'Essling  et  de  Wagram. 

Du  côié  opposé,  le  jeune  homme  eût  pu  voir  l'immense 
prairie  entourée  de  collines  d'où  s'échappaient  les  eaux 
abondantes,  tombant  en  cascades  dans  les  lacs  transparents, 
et  dont  de  hauts  arbres  séculaires  semblaient  défendre  l'ap- 
proche comme  des  sentinelles  vigilantes.  Enfin,  en  rega^ 
dant  plus  attentivement  encore,  il  eût  sans  douie  aperçu,  à 
travers  les  brumes  diaphanes  de  celte  nuit,  l'horizon  des 
collines  couvertes  de  forêts  qui  vont,  en  bondissant  comme 
un  troupeau  de  buffles  effarouchés,  gravir  jusqu'aux  cimes 
ies  plus  élevées  des  dernières  Alpes. 

Mais  ce  n'était  ni  le  spectacle  de  Vienne,  à  moitié  en- 
dormie dans  son  opposition  de  lumière  et  d'ombre,  ni  les 
lacs  murmurants,  ni  les  cascades  joyeuses,  ni  les  horizons 
brumeux,  ni  les  montagnes  sombres,  que  regardait  cet 
enfant. 

Non;  ses  yeux,  fixés  au-dessous  de  lui,  plongeaient  sur  la 
roule  qui  va  de  Schœnbriinn  à  Vienne,  et,  les  oreilles  ten- 
dues, sans  paraître  s'inquiéter  des  brises  glacées  d'une 
froide  nuit  de  février,  il  écoutait  attentivement  les  moin- 
dres bruits  venant  du  côté  de  la  ville;  et  plus  d'une  fois  le 
craquement  d'une  branche  d'arbre,  le  grincement  d'une 
girouette,  ou  le  grondement  des  dernières  portes  du  château 
que  l'on  fermait,  le  firent  tressaillir. 

Au  reste,  le  spectateur  placé  au-dessous  de  lui ,  et  le 
regardant,  velu  de  son  habit  blanc  de  colonel  autrichien, 
avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés  et  flottant  au  vent, 
eût  été  frappé  de  la  beauté  mélancolique  de  ce  jeune  homme, 
qui,  dans  celte  attitude  pensive,  semblait  ou  un  amoureux 
attendant  l'heure  de  son  premier  rendez-vous,  ou  un  jeune 
poète  demandant  au  silence  et  à  la  nuit  l'inspiration  de  ses 
premiers  vers. 

Disons  tout  de  suite  que  le  jeune  homme  aux  cheveux 
blonds,  au  visage  mélancolique,  à  l'habit  blanc,  était  celui' 


LEb  MOHICANS  DE  PARIS  lin 

H  mémo  qu'avaient  —  quoir]u'il  assislât  à  la  représeDialioa 
-~  taru  et  si  inutilement  cticrctic  les  deux  Indiens,  ocnd.ant 
cette  longue  suirée  qu'ils  veuaieul  de  passer  au  théâtre 
impérial. 

Dès  lors,  uû  se  doute  bien  que  ce  n'est  point  un  poète 
cherchant  dans  les  étoiles  le  secret  de  la  création  qu'on  a 
devant  les  yeux,  mais  tout  simplement  un  amoureux  qui 
explore  du  regard  la  partie  de  la  roule  éclairée  par  la  lune 
qui  va  de  Schœnbrùnn  à  Seilerstat'e,  comme  un  ruban  de 
satin  blanc  destiné  à  guider  jusqu'à  lui  les  pas  de  la  belle 
daiiseuse. 

Pendant  un  moment,  soit  fa  ligue  de  la  même  posture , 
ftoit  quil  crût  entendre  un  bruit  lointain,  il  se  redressa,  el, 
alors,  apparut  dans  toute  sa  taille.  Sa  taille,  en  eiïet,  était 
ifop  haute  pour  sa  corpulence,  et,  mince  el  flexible  comme 
celle  d'un  peuplier,  elle  motivait  suflisamment  les  inquié- 
tudes qu'avait  exprimées  le  général  indien. 

Maintenant,  nos  lecteurs  désirent-ils  connaître,  sur  cel 
enlant,  debout  à  la  fenêtre,  certains  d-'iails  ignorés,  que 
uolre  fidélité  d'historien  nous  a  forcé  de  recueillir  el  qui, 
peut-être,  ne  seront  point  déplacés  ici?  Nous  allons  leur 
du  ^  détails  en  quelques  mois. 

\ plie  de  notre  grand  poète  Vi.''or  Uugo  nous  en 

dir;i  d'abord  plus  que  vingt  page^  de  M.  l*^  Monlbel,  sur  les 
comiiiencemenUi  de  celle  vie  si  courte,  qu'elle  apparlieul 
bien  L>lu8  à  la  poésie  qu'à  l'hisloire. 


Un  M>ir,  l'ai^^  planait  aui  TOAle*  é^cntollet, 

>  •>  -'lij'uii  |{rau«l  coup  du  veut  lui  cai>a  la  «ieiu  ailetl 

aie  Ut  dJUi  l'air  un  fuutlroyai>t  tiUou. 
•  vu»,  aloo,  »ur  loit  uid  foudircDt  pleiu»  de  joie; 
(  bacuu  tcluo  usa  tieota  te  putagea  U  priiie  : 
L'Aui^vlvrre  prit  l'a:glc,  et  l'Autriche  l'aigloa. 


L'aiglon  fut  mis  en  cnge  dans  le. château  impérial  do 
Schœnbrùnn,  situé  sur  les  bords  de  la  Vienne,  à  une  lieue 
et  demie,  a  peu  près,  de  la  capilnle  de  l'>ulriche. 

Lh,  il  grandit,  ayani  devant  les  yeux  le  splendide  s|>ec- 
Ucle que  nous  venons  de  décrire;  il  grandit  sous  l'ombragt) 
it.   Ce  m»  '   !    qui  conduit  au    pavillon  de   .a 

Glorieile,  e  s,  le»  marbres,  les  Gorres  ouiseul 
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pu  \m  rappeler  le  parc  de  Versailles,  tandis  que  les  sangliers, 
les  biches,  les  daims,  les  cerfs  et  les  chevreuils,  f^e  croisant 
en  tous  sens,  eussent  pu  lui  donner  une  id^e  de  ceux  de 
Saint-Cloud  et  de  Fontainebleau...  Il  grandit,  voyant 
rayonner  au  soleil  les  charmants  villages  de  Meidling,  de 
G'unberg  et  d'Hietzing,  pareils  à  des  groupes  de  maisons 
de  campagne  semés  autour  du  palais  :  il  balbutia  avec  eflort 
ces  noms  inconnus,  et  finit  par  les  apprendre,  —  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  oubliait  ceux  de  Meudon,  de  Sèvres  et  de 
Bellevue. 

El,  cependant,  il  avait,  le  pauvre  enfant  exilé,  de  pro- 
fonds et  lumineux  souvenirs  passant  devant  lui  comme  dei 
éclairs. 

Il  se  souvenait,  par  exemple,  que,  tout  enfant,  il  avail 
porté  le  nom  de  Napoléon,  et  le  titre  de  roi  de  Rome. 

Mais,  à  partir  du  22  juillet  1818,  son  nom  fut  Frantz  ;  son 
titre,  le  duc  de  Reichsfadt. 

—  Pourquoi  m'appelle-t-on  Frantz?  demanda  un  jour 
l'enfant  à  son  grand-père,  l'empereur  d'Autriche,  qui  le 
faisait  sauter  sur  ses  genoux.  Je  croyais  qu'on  m'appelait 
Napoléon. 

La  demande  était  précise,  la  réponse  embarrassante. 
L'empereur  réfléchit  un  instant;  puis  : 

—  On  ne  vous  appelle  plus  Napoléon,  dit-il,  par  la  même 
raison  qu'on  ne  vous  appelle  plus  le  roi  de  Rome. 

L'enfant,  à  son  tour,  réfléchit  un  moment;  et,  comme, 
sans  doute,  la  réponse  ne  lui  parut  point  satisfaisante,  il 
répliqua  : 

—  Mais,  alors,  grand-papa,  pourquoi  ne  m'appelle-t-on 
plus  le  roi  de  Rome  ? 

L'aïeul  fut  encore  plus  embarrassé  à  cette  seconde  ques- 
tion qu'il  ne  l'avait  été  à  la  première  ;  il  songea  d'abord  à 
l'esquiver,  comme  il  avait  fait  de  l'autre;  mais,  jugeant 
qu'il  valait  mieux  frapper  son  petit-fils  d'un  grand  raison- 
nement, afin  qu'il  ne  jevînl  plus  sur  ce  sujet  : 

—  Vous  savez,  mon  enfant,  qu'à  mon  titre  d'empereur 
d'Autriche  est  joint  celui  de  roi  de  Jérusalem,  sans  que 
j'aie,  pour  cela,  aucune  autorité  sur  celte  ville,  qui  est  au 
pouvoir  des  Turcs  ? 

—  Oiii,  dit  l'enfant,  suivant  avec  toute  l'attention  dont  il 
était  capable  le  raisonnement  de  François  II. 
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—  Eh  bien,  reprit  l'empereur,  vous  êtes  roi  ie  Rome, 
mon  cher  Frantz,  absolument  comme  je  isuis  roi  de  Jéru- 
saleni 

.  Soi>  que  l'infant  ne  comprit  pas  i^ui  à  fait  l'explication, 
soil  qu'il  la  comprit  trop,  il  baissa  !a  tête,  garda  le  silence, 
et  ne  revint  jamais  sur  ce  sujet. 

Au  reste,  tout  enfant,  il  avait  —  comment  et  par  qui  ? 
Dieu  le  sait  :  par  l'intuition,  par  l'ange  de  ses  premières 
années,  peut-être,  qui  causait  avec  lui  dans  le  silence  des 
nuits,  —  il  avait  quelque  réminiscence  de  la  gloire  et  des 
malheurs  de  son  père. 

Un  jour,  le  fameux  prince  de  Ligne,  un  des  plus  braves 
et  des  plus  spirituels  gentilshommes  du  xviii«î  siècle,  vint 
faire  une  visite  à  l'impératrice  Marie-Louise,  alors  près  de 
son  fils,  au  château  de  Schœnbriinn. 

On  l'annonça  devant  l'enfant  sous  le  titre  de  «  monsieur 
le  maréchal  prince  de  Ligne.  » 

—  C'est  un  maréchal?  demanda  l'enfant  à  madame  dt 
Montesquiou,  sa  gouvernante. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Est-ce  un  de  ceux  qui  ont  trahi  mon  père  ? 

On  lui  dit  que  non,  et  qu'au  contraire,  le  prince  était  un 
brnve  cl  loyal  soldat;  aussi  prit-il  en  grande  amitié  le  vieux 
maréchal. 

Une  fois,  il  lui  racontait  —  Tenfan»,  bien  entendu  —  c(jin- 
bien  il  avait  été  frappé  de  la  pompe  militaire  qui  avait  été 
déployée  au  convoi  du  général  Delmoile,  et  quel  plaisir  il 
avait  éprouvé  à  voir  défiler  tant  de  bellT?s  troupes. 

—  En  ce  cas,  monseigneur,  lui  répondit  le  prinrc,  je 
vous  donnerai  bientôt  une  satisfaction  plus  grande  encore; 
car  l'enterrement  d'un  feld-maréchal  est,  dans  ce  genre, 
tout  ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  magnifique. 

El,  en  effet,  le  prince  tint  sa  parole  :  cinq  ou  six  moif 
«lires,  il  donna  à  l'enfîint  impérial  le  spectacle  grand;o^.  vie 
dix  mille  hommes  de  lrou|tes,  iwvc  tous  leurs  é(JUlp.!^e^  ae 
guerre,  escortant  le  convoi  d'un  feld  ni«réchal. 

Vers  la  même  époque,  I»  princesse  Carv)line  de  rursttn- 
berg  dans  une  réunion  intime,  parlait,  en  présen^  e  'u 
leuiie  duc  de  Heichstadt,  dos  événements  et  des  répulaii(»!ia 
du  Siècle.  —  On  avait  oubli»»  qu'il  était  U»,  ou  peui-èire 
cruyuit-un  pouvoir  tout  dire  devant  u.u  culaut  do  an  àLA. 
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Le  général  Sommariva  nomma  alors  trois  ilhistres  pe^ 
sonr.ages  qu'il  cita  comme  les  plus  grands  capilair.es  du 
t«mps. 

Tout  à  coup,  l'enfant,  qui  avait  écouté  l'énumérati^n,  pen- 
sif et  ifl  tête  baissée,  releva  le  front,  et,  interrompant  1« 
général  : 

—  J'en  connais  un  quatrième  que  vous  n'avez  pas  nommé, 
monsieur  le  général,  dit-il. 

—  Lequel,  monseigneur?  demanda  le  général  étonné. 

—  Mon  père!  s'écria  l'enfant  avec  force.  «ÉÉ 
Et  ii  s'enfuit  rapidement.                                               '" 
Le  général  Sommariva  courut  après  lui,  le  rejoignit  et  le 

ramena. 

^  Vous  avez  eu  raison,  monseigneur,  de  parier  comme 
vous  avez  fait  de  votre  père  ;  mais  vous  avez  eu  tort  de  - 
de  vous  enfuir. 

Malgré  le  litre  de  duc  de  Reichstadt  qui  lui  était  imposé, 
malgré  la  comparaison  ingénieuse  que  lui  avait  faite  son 
sïeul  entre  la  royauté  de  Jérusalem  et  la  royauté  de  Rome, 
l'enfant  n'avait  point  oublié  les  splendeurs  de  son  berceau. 

Un  des  archiducs  lui  montra,  un  jour,  une  de  ces  petites 
médailles  d'or  qu'on  avait  frappées  à  l'occasion  de  sa  nais- 
sance, et  qui  furent  distribuées  au  peuple  après  la  cérémo- 
rJe  de  son  baptême  ;  il  y  était  représenté  en  buste. 

—  Sais- tu  qui  représente  cette  médaille,  Reichstadt? 
Cemanda  l'archiduc. 

—  Moi,  répondit  sans  hésiter  l'enfant,  du  temps  où  j'étais 
roi  de  Rome. 

A  l'âge  de  cinq  ans,  —  âge  où  commence  l'éducation  des 
princes  delà  maison  d'Autriche,  —  commença  l'éducation 
du  fils  de  Napoléon.  Le  comte  Maurice  Districhetein  en 
avait  la  direction  supérieure  ;  et,  sous  lui ,  le  capitaine 
Foresti,  pour  les  choses  de  guerre,  et  le  poêle  Collin  ~ 
frère  de  Henri  Collin,  auteur  des  tragédies  de  Régulus  et  d€ 
Coriolan,  auteur  lui-même  d'une  tragédie  du  Comte  d'Essea 
—  en  suivaient  les  détails. 

A  cinq  ans,  le  prince-duc  parlait  français  comme  un  Pari- 
sien, et  cela  avec  l'accent  particulier  aux  habitants  de  la 
capitale. 

On  songea  à  lui  apprendre  l'allemand,  La  lutte  fut  longue, 
ei  la  répugnance  qu'il  opposa  à  l'étude  de  cette  langue  est. 
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9BOore  aujourd'hui,  proverbiale  en  Aulriche.  On  evjîii  be^u 
lui  démontrer,  par  tous  les  raisonnement  imaginables,  1  in- 
térêt qu'il  avait  k  parler  la  langue  d'un  pays  devenu  désor- 
mais sfa  patrie,  l'enfant  résistait  de  toutes  ses  forces  ei 
s'obstinait  à  ne  parler  que  français  ou  italien. 

Il  fallut,  pour  vaincre  celte  obstination,  promettra  au 
■eune  duc  que  l'allemand  ne  serait  jamais  pour  lui  qu'une 
anguc  de  luxe,  et  qu'il  continuerait  à  parler  le  français. 

Son  ccractère,  déjà  assez  tranché  à  celle  époque,  était  un 
mélange  de  bonté  et  de  fierté,  de  fermeté  et  de  raison  ; 
naturellement  opiniâtre,  il  commençait,  à  touie  idée  qui  ne 
lui  était  point  familière,  par  opposer  une  vive  résistante 
doot  le  raisonnement  seul  pouvait  le  faire  dépurtir  ;  bon  pour 
M8  inférieurs,  tendre  pour  ses  maitres,  sa  bonté  cl  sa  teti' 
dresse  étaient  intérieures  :  il  fallait  les  deviner,  cachées  au 
fond  de  son  àme^  les  aller  chercher  comme  le  plongeur  va 
chercher  la  perle. 

Il  avait  l'amour  du  vrai  absolu  poussé  jusqu'au  fanatisme, 
et  détestait  les  contes  et  les  fables. 

—  Puisque  cela  n'est  pas  arrivé,  disait-il,  cela  n'est  bon 
à  rien. 

Ce  n'était  point  l'avis  de  son  professeur  Collio,  qui,  en  sa 

qualité  de  poêle,  vivait,  au  coniraire,  dans  le  monde  dei 

rêves.  Aussi  essaya-t-il  de  surmonter  cette  disposition  de 

l'enfant  à  n'accepter  pour  vrai  que  ce  qui  l'était  absolument. 

Il  avait  cru   avoir  trouvé  un  moyen  :  il  partit,  un  jour,  avec 

le  jeune  prince,  en  lui  annonçant  qu'ils  allaient  faire  une 

longue  promenade  ;  arrivés  sur  les  montagnes  verdoyantes 

qui  dominent  Schœnbrtinn,  le  professeur  et  son  élève  firent 

une  halte  d'un  instant,  puis,  reprenant  leur  course,  s'enfon» 

lit  dans  une  vallée  étroite  el  ombreuse  où  se  trouve  une 

»  M-  einte  qui,  srparoe    entièrement  par  des  arbres   touffus 

de  la  vue  de  Vienne  el  des  vastes  plaines  du  Danube,  n'a 

pour  horizon  que  les  montagnes,  dont  les   gradins 

-vont  comme  un   amphithéâtre  gigaotosqu'e,  jusqu'aux 

..es  du  Schneeberg. 

Ef»  cet  endroit  existe  une  chaumière  sohlairo,  isolé»©, 
oon.Htruiie  en  harmonie  avec  les  montagnes  qui  rentonr#?nt 
dan»  la  forme  d'un  chalel  tyrolien,  qu'a  cause  de  (H»ue  res- 
aemblance,  on  nomme  Tyroler-Haus. 

Ce  ftil  là,  dans  cet  endroit,  qui  est  aép^ri    du  ro^tp  <hi 
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m-nide  par  des  montagnes,  des  nvins  et  des  forêts,  ce  fut 
là  qu'après  avoir  fait  comprendre  à  son  élève  les  beautés  de 
ce  site  pittoresque,  et  avoir  essayé  de  lui  montrer  la  gran- 
deur de  \h  nature  sauvage  et  solitaire,  le  poëte-professeur 
;ui  racont'j  tout  à  coup,  sans  la  lui  donner  p<>Hr  vraie  ni 
fausse,  la  nr.  3rveilleuse  histoire  de  Robinson  Crusoë,  laquelle 
frappa  si  profondément  l'esprit  de  l'enfant,  ou  plutôt  éveilla 
si  complètement  son  imagination  encore  endormie,  qu'il 
se  crut  un  instant  dans  un  désert,  et  qu'il  proposa  de  lui-, 
même  à  son  professeur  d'essayer  de  fabriquer  les  insiru- 
ments  nécessaires  aux  premieifs  besoins  de  la  vie  ;  loui 
deux  se  mirent  à  l'ouvrage,  en  effet,  et,  ces  instruments 
fabriqués  tant  bien  que  mal,  ils  creusèrent  ensemble,  i^n 
moins  de  quinze  jours,  sur  le  modèle  de  celle  du  naufragé 
anglais,  une  grotte  que  roi>  montre  encore  aujourd'hui  aux 
voyageurs  comme  l'ouvrage  du  fils  de  Napoléon,  et  que  l'on 
ne  désigne  que  sous  le  nom  de  la  grotte  de  Robinson 
Crusoë. 

A  l'âge  de  huit  ans,  le  prince  dut  commencer  l'étude  dei 
langues  anciennes;  ce  fut  l'épreuve  la  plus  difficile  qu'eut  à 
supporter  son  professeur  Collin,  l'enfant  monifestant  le  plus 
profond  dégoût  pour  le  grec  et  le  latin  ;  toute  son  intelli- 
gence se  portait  instinctivement  vers  les  sciences  relative! 
à  l'art  militaire. 

En  1824,  cependant,  cette  répugnance  était  vaincue. 
Collin  mourut,  et  M.  le  baron  d'Obenhaus,  son  successeur, 
mit  entre  les  mains  du  jeune  homme  Tacite  et  Horace.  Mais, 
ayant  entendu  comparer  son  père  à  César,  le  jeune  duc 
aban(*onna  complètement  la  lecture  de  l'historien  et  du 
Doëte  pour  celle  du  capitaine,  et  les  Commentaires  de  César 
devinrent  sa  lecture  favorite. 

Tout  cela,  c'était  de  l'histoire  ancienne,  et  la  difficulté  était 
de  faire  aborder  à  un  pareil  élève  l'histoire  moderne,  c'est- 
à-dire  l'étude  de  ce  qui  avait  précédé,  engendré  et  suivi  la 
Révolution. 
Ce  soin  fut  confié  à  M.  de  Metternich. 
Ce  que  l'habile  diplomate  raconta  à  son  élève  le  cetta 
prodigieuse  histoire,  ce  qu'il  mit  en  lumière,  ce  qu  il  laissa 
'ian&  "ombre  est  un  mystère  pour  nous;  on  n'osa  point  uiul 
fâcher  à  l'enfant,  on  ne  put  cependant  tout  lui  dire  .•  il  vit 
et  toucha  tout  ce  ùui  était  trop  Dro^he  de  lui  Dour  être  dé* 


f.«»:S  MOHICANS  DE   PA8l«  i^/i 

»bé  à  ses  regards;  mais,  en  somme,  il  n'entrevit  que  do 
ragiies  borizorj:*,  et  son  regard  ne  plongea  dans  oerlai*  es 
^roloudeurs  que  comme  l'œii  plonge  dans  un  précipice,  u  la 
lueur  d'un  éclair. 

Quoi  qu'il  en  soii,  la  ténacité  d'esprit  du  duc  de  ReichsimJt, 
\u\  le  ramenait  toujours  vers  un  même  but;  l'adorulion  re- 
igieuse  qu'il  avait  vouée  à  la  mémoire  de  son  père,  tout 
îeia  —  si  habile  que  fût  l'instituteur  politique  —  hérissiil 
le  difficultés  la  tâche  que  s'était  imposée  M.  de  Melternirii. 

Aussi,  dès  les  premiers  rapports  qui  avaient  été  faits  è  ia 
iour  sur  la  passion  naissante  du  jeune  duc  pour  ia  be.  e 
[losenha  Engel,  l'ordre  avait-il  été  donné  de  fermer  complé- 
emenl  les  yeux  sur  cette  petite  fantaisie  d'adolescent,  la- 
juelle  pouvait  donner  quelques  distractions  à  cet  esprit  qui 
ï'avait  de  désirs  et  d'appétences  qu'aux  choses  que,  pour 
ion  bonheur,  il  eût  dû  ignorer.  Seulement,  ce  que  l'on  avait 
a'u  n'être  qu'une  fantaisie,  et  ne  jamais  devoir  être  que 
^la,  avait  pris  les  proportions  que  prenait  chaque  chosii  à 
aqiielle  s'arrêtait  l'imagination  ardente  du  fils  de  Napoléon  : 
a  fantaisie  était  deveime  une  passion  réelle;  ce  qui  faisait 
|u'à  une  heure  du  matin,  par  une  froide  nuit  de  février,  le 
eune  duc  attendait  la  belle  danseuse,  non  pas  dans  in 
le  atmosphère  de  sa  chambre  à  coucher,  derrière  les 
f.,...>  rideaux  de  brocart,  «  la  vitre  tiède  de  la  fenêtre,  mais 
m  dehors,  accoudé  sur  le  balcon,  au-ièle,  et  en  toussant  si 
louloureusement,  que  parfois,  sous  la  secousse  de  celte 
oux,  le  corps  faible  et  élancé  du  jeune  homme  s'ébranlait 
;onmie  un  peuplier  que  secoue  le  bras  vigoureux  d'un 
)ùi'h»'ron. 

Ht'lasl  le  bûcheron  qui  commençait  à  secouer  le  jeune 
irbre  impérial,  c'était  la  Mort,  dont,  cinq  ans  plus  tard,  la 
;ognée  devait  l'abattre  si  loin  du  grand  et  robuste  chêne  qui 
ivait  couvert  le  monde  de  son  otnbre. 

Voilà  pourquoi,  ia  main  sur  la  poitrine,  le  pauvre  con* 
ianiné  du  Destin  s'était  redrcissc  uo  instant  de  toute  la 
lauteur  de  sa  taille. 

Pui»  peut-être  aussi  ce  mouvement  était-il  produit  ch-^x 
ui  par  un  bruit  sourd  comme  un  grondement  de  tonnerre', 
|ui  nenibiait  venir  se  rapprochant  de  Vienne  h  Schœnbri'  '\ 
H  qui,  )K)ur  les  imaginations  calmes*  n'etuit  autre  vJkMtj  ^ii« 
e  bruit  d'une  voiture. 

111.  ^ 
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Bientôt,  en  eiïel,  au  roulement  do  plus  en  plus  rapproché 
ge  joignit  la  double  flamme  de  deux  lanternes  qui  sem- 
blaient /oler  sur  la  route,  plus  rapides  que  ces  feux  foUeU 
qui  courent  à  la  surface  des  étangs. 

Frappé  à  la  fois  par  deux  de  ses  sens,  l'ouïe  et  la  vue,  eî 
peut-être,  encore  mieux  averti  par  ces  pressentiments  qui 
frémissent  dans  les  jeunes  cœurs,  le  prince  ne  parut  plus 
conserver  aucun  doute,  et,  sautant  comme  un  écolier,  bat- 
tant des  mains  comme  un  enfant,  il  s'écria  plusieurs  fois, 
comme  s'il  eût  confié  son  bonheur  à  quelqu'un,  et  dans  celte 
langue  française,  la  sm\e  chose  qu'il  eût  gardée  de  II 
France  : 
—  C'est  elle  1  Dieu  béni,  c'est  elle  I 
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iallette  chex  Boicei/. 
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Un  instant  on  eût  pu  croire  que  l'attente  du  jeune  hommi 
était  trompée,  et  que  la  voilure  ne  s'arrêtait  pas  au  chàiear 
En  effet,  arrivant  par  la  route  de  Hietzing,  elle  côtoya 
communs,  et  disparut  du  côté  de  Meidling. 

Mais,  évidemment,  le  prince  ne  fut  pas  dupe  de  cette  in^ 
férence  affectée;  car,  refermant  rapidement  la  fenêtre  qui 
dominait  la  route,  il  traversa  son  salon  et  sa  chambre  à  cou- 
cher, —  celle-là  même  qu'avait  habitée  Napoléon  en  i809, 
—  et  aha  coller  son  front,  subitement  coloré  d'une  vive  roi' 
geur,  contre  la  vitre  d'un  petit  boudoir  donnant  sur  lei 
jardins. 

Il  était  là  depuis  dix  minutes,  à  peu  près,  lorgque  la  porta 
du  jardin  privé  de  l'empereur  s'ouvrit,  et  qu'il  vit,  au  clair 
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de  la  lune,  deux  personnes  s'approcher  du  palais,  et  dtspa- 
reitrt^  8oi«*  Ja  voûte  où  s'ouvre  l'escaiier  de  service. 

Sani><louie  ces  deux  personnes,  quoiqu'elles  fussent  vétuei 
d'habits  appartenant  aux  classws  inlérieures  de  la  société, 
éiaieni  celles  que  le  prince  attendait;  ca^-,  cette  fois,  — 
comme  il  avait  déjà  fait  à  l'arrivée  de  b  voiture,  en  quittant 
la  fenêtre  du  salon  pour  celle  du  boudoir,  —  il  quitta  la 
fenêtre  du  boudoir  pour  courir  à  la  porte  de  l'escalier. 

Arrivé  là,  il  colla  son  oreille  à  la  porte,  et  écouta  atlen- 
livemeni. 

Quelques  secondes  se  passèrent,  pendant  lesquelles  il  de- 
meura dans  rimmobilité  la  pluî  complète,  pareil  à  Ih  statua 
de  rAitenle;  puis  sa  figure  s'anima  d'un  charmant  sourire: 
iî  entendait  le  bruit  d'un  pas  léger  qui  montait  l'escalier, 
et  sans  doute  il  reconnut  si  bien  ce  pas,  qu'il  n'attendit 
point  qu'on  eût  atteint  les  dernières  marches,  et  qu'ouvrant 
fivemeni  la  porte,  il  étendit,  en  criant  :  •  Rosenha!  chère 
Rosenha  I  »  deux  bras  dans  lesquels  vint  se  jeter  une  femme 
félue  du  costume  pittoresque  des  jeunes  filles  du  Tyrol. 

Malgré  ce  costume,  c'était  bien  la  johe  bénéficiaire  qui 
nous  est  apparue,  semblable  à  nn  péri,  sur  la  scène  du 
théâtre  impérial  de  Yietine  ;  que,  dn  la  scène,  nous  avons 
suivie  uans  sa  loge,  et  que,  de  sa  loge,  nous  avons  vue,  au 
milieu  de  ses  courtisans,  reprendre,  au  grand  trot  de  ses 
chevaux,  le  chemin  de  Seilerstatte,  où  était  situé  son  hôtel. 

Mais  ce  n'était  point  pour  s')  reposer  des  fatigues  de  la 
•oi rue  que  la  belle  danseuse  était  rentrée  chez  elle;  cor,  à 
peine  arrivée  dans  son  cabinet  de  toilette,  comme  si  la  foule 
qui  veii.'iit  de  l'applaudir  au  théâtre  l'attendait  encore,  et 
que,  jiiesM  e  par  un  changement,  elle  craignit  de  njniiquef 
son  entrée,  Rosenha  avait  lestement  jeté  bas  sa  robe  de 
'<■  cachemire,  et,  avec  l'aide  de  sa  camérisie,  non 
•ment  revêtu  un  Adorable  costuine  de  paysanne 
tyrolienne;  après  quoi,  loui  courant,  elle  avait  franchi  les 
deux  chambres  qui  la  séparaient  de  l'escalier  de  service, 
prenant  ce  chemin,  de  peur  que,  si  elle  sortait  par  la  place, 
elle  ne  fût  aperçue  de  quelques-uns  de  ses  auïourenx  qui, 
plus  persistants  que  les  autres,  se  ser&ient  établis  d(  (.l.m- 
lon  devant  «on  hôtel,  et  qui,  la  voyant  sortir  à  une  pueille 
heure,  n'auraient  pas  nianiiué  de  la  suivre  pout  savoir  où 
elle  allait.  —  Disons  que  sa  craiulo  était  fondée,  et  que  dcus 
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OU  trois  voitures  stationnaient  sous  les  fenêtres  de  l'hôteL 
Mais,  soucieuse  du  bonheur  de  ses  courtisans,  Rosenfio  avait 
poussé  1?  précaution  jusqu'à  éclairer  sa  chambre  à  «xtucher, 
dont  (es  fenêtres  donnaient  sur  la  rue;  de  sorte  que  les  plu» 
gelés,  ^ràce  à  cette  puissance  d'imagination  (ouïe  particu- 
lière aux  amoureux,  pouvaient  oublier  le  froid  en  se  réchauf- 
fant aux  rayons  qui  perçaient  à  travers  les  vitraux,  dans  les 
insterstices  des  draperies  mal  fermées. 

Au  bas  de  l'escalier  de  service,  à  quelques  pas  d'une  porte 
de  derrière  ouvrant  sur  une  petite  ruelle,  la  voiture  de 
Rosenha,  que  le  cocher  avait  reçu  ordre  de  ne  pas  dételer, 
l'attendait.  Elle  y  saula  légèrement,  et  le  cocher,  qui  avait 
ses  instructions,  partit  au  grand  trot  de  ses  chevaux. 

Sur  la  banquette  de  la  voiture  était  toute  préparée  une 
pelisse  garnie  de  fourrure,  dans  laquelle  la  mignonne  jeune 
fille  se  pelotonna  comme  un  oiseau  dans  la  ouate  de  son  nid. 

Nous  savons  comment  cette  voiture,  si  impatiemment 
attendue,  était  arrivée  en  vue  du  château  de  Schœnbrunn, 
et  comment,  sans  s'arrêter,  elle  avait  tourné  du  côté  dd 
Meidling. 

A  cent  pas  au  delà  d  une  petite  maison  habitée  par  le  jar- 
dinier en  chef  du  palais,  elle  s'était  arrêtée;  mais,  si  rapi- 
dement qu'elle  eût  passé,  la  porte  de  cette  maison  s'était 
ouverte  au  bruit  de  ses  roues,  et  une  tête  s'était  glissée  par 
l'entre-bàillement  de  cette  porte.  -—Hâtons-nous  de  dire  que 
cette  tête  n'était  point,  comme  on  eût  pu  le  craindre,  celle 
d'un  espion  épiant  les  deux  jeunes  gens  pour  les  dénoncer, 
mais  que  c'était,  au  contraire,  celle  d'un  serviteur  qui 
attendait,  prêt  à  servir  les  deux  amants  dans  leurs  amours. 

La  jeune  fille  sauta  rapidement  de  la  voiture  sur  la  route, 
courut,  légère  et  silencieuse  comme  un  oiseau  nocturne, 
vers  la  petite  maison  qu'elle  avait  dépassée,  et  s'y  lança  par 
la  porte,  qui,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'en  approchait, 
s'ouvrait  comme  par  un  ressort,  et  qui,  comme  par  un  res- 
sort, se  referma  derrière  elle,  aussitôt  qu'elle  en  eut  franchi 
le  seuil. 

—  Et  vite!  et  vile!  mon  cner  ifans!  dit-elle  en  allemand 
à  celui  qui  l'attendait;  j'ai  été  retardée;  il  est  plus  lard 
que  de  coutume  :  le  prince  doit  s'impatienter.  Dépêchons! 
dépêchunsl 

£t  elle  jetait  bas  sa  pelisse,  et  poussait  par  le  bras  le  grof 
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Autrichien,  qui  ne  comprenait  rien  à  celte  furie,  moitié 
française,  moitié  espagnole. 

—  Jh!  mais,  mademoiselle,  prenez  garde!  dit-il  :  vous 
■liez  avoir  Troid. 

—  D'abord,  mon  cher  Hans,  rappelez-vous  ceci  :  c'est 
que  je  ne  suis  pas  mademoiselle;  je  suis  votrp  ni^ce...  ce  qui 
fait  que  je  ne  puis  garder  à  votre  bras  une  pelisse  de  renard 
bleu.  Ensuite,  je  suis  danseuse,  et  non  chanteuse  :  peu 
m'importe  donc  de  m'enrhumerl  mais  ce  qui  m'importe 
énormément,  c'est  de  ne  point  faire  attendre  le  prince,  qui 
pourrait  bien  s'enrhumer,  lui...  Prenez  donc  les  clefs  de 
toutes  vos  portes,  de  toutes  vos  grilles,  de  toutes  vos  oran- 
geries, et  venez,  mon  cher  oncle  ! 

Hans  laissa  éclater  un  gros  rire,  prit  ses  clefs,  et  se  mit 
en  marche. 

Rosenha,  appuyée  au  bras  de  son  oncle,  traversa  donc 
rapidement  le  jardin  privé  de  l'empereur,  et  entra  dan» 
le  parc. 

C'est  à  ce  moment  qu'après  l'avoir  perdue  de  vue  ua 
mslarit,  le  jeune  duc  l'avait  vue  reparaître,  et  avait  couru 
delà  fenêtre  du  boudoir  à  la  perle  de  l'escalier. 

En  ia  qualité  de  jardinier  en  chef,  maître  Hnns  avait  non* 
•eulomeni  dans  le  parc,  dont  les  clefs  lui  étaient  conliées, 
mais  encore  dans  le  palais,  ses  grandes  entrées.  Jamais 
sentinelle  n'aurait  eu  l'idée  de  croiser  la  baïonnette  devaol 
maître  Hans,  cl,  une  fois  au  bras  de  celui-ci,  la  nièce  jouis- 
sait naturellement  des  privilèges  accordés  à  loncle. 

Voilà  comment  la  belle  Rusenha  Engel  était  arrivée  jus- 
qu'à l'appariemenl  du  duc, où  rentrainerenl  ripidemem  les 
bras  qui  s'étaient  ouverts  à  son  approche,  laissant  à  H;in8 
—  lequel  montait  du  pas  grave  qui  convient  au  jardinier  en 
chef  d'un  parc  impérial  autrichien—  le  soin  de  refermer 
la  porte,  et  de  s'établir  dans  l'antichambre  comme  il  l'en, 
tendrait. 

Les  deux  beaux  jeunes  gens,  toujours  enlacés,  et  tour- 
nant sur  eux-m(^mes  comme  deux  valseurs  enivrés  de  di»ns« 
ou  d'amour,  allèrent  retomber  sur  un  grand  canapé  faisant  un 
enire-deux  de  fenêtre  de  la  chambre  à  couclier  du  prince; 
sei..ement,  le  jeune  homme  tomba  pâle  et  épuisé  d'émotion, 
tflnlis  que  la  jeune  fille  suivait  le  înémo  mouvement,  mnii 
haletante  de  bonheur  et  pleine  de  vie. 

8. 
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A  la  lueur  des  candélabres  qui  brûlaient  sur  la  cheminée, 
elle  s'aperçut  de  la  pâleur  el  de  la  faiblesse  de  son  amant, 
et,  l'eniaçani  plus  élroitemenl  de  son  bras  : 

—  Oh  I  mon  bien-aimé  duel  s*écria-l-elle  en  lui  baisant  le 
front  on  tous  sens,  comme  pour  absorber  les  goullcs  de 
rosée  perlant  sur  ce  lis;  qu'avez-vous  donc?...  Etes-vous 
malade?  souffrez- vous? 

—  Non,  non,  je  ne  souffre  plus,  puisque  te  voici,  Rosenhal 
dit  le  jeune  homme;  mais  tu  as  tant  lardé,  et  je  t'aime 
^ant! 

—  Est-ce  m'aimer,  chôre  AUeSvSe,  que  de  jouer  ainsi  votre 
précieuse  santé  en  respirant  l'air  malsain  de  la  nuit;  et  ne 
m'avez- vous  pas  promis  cent  fois  de  ne  plus  m'atiendreà  ce 
balcon  maudit? 

—  Oui,  j'ai  juré  cela,  Roscnha;  et  je  commence  toujours 
par  te  tenir  parole...  A  onze  heures,  je  suis  de  ce  côté  des 
vitres;  si  tu  venais  à  onze  heures,  lu  m'y  trouverais. 

—  A  onze  heures?  Mais  vous  savez  bien,  monseigneur, 
qu'à  celte  heure-là,  le  ballet  est  à  peine  fini. 

—  Sans  doute,  je  sais  cela;  mais,  à  onze  heures,  il  y  a 
déjà  un  jour,  et  quelquefois  deux  jours  que  je  t'allends! 
Aussi,  à  onze  heures  et  demie,  je  mets  la  main  sur  l'espa- 
gnolette; à  minuit,  j'ouvre  la  fenêtre,  et,  que  veux-tu!  je 
m'impatiente  el  je  l'accuse  jusqu'à  ce  que  j'entende  le  rou- 
lement de  (a  voilure. 

—  Et,  alors?...  demanda  en  souriant  la  jeune  fllle. 

—  El,  alors,  je  ne  l'accuse  plus;  mais  je  m'impatiente 
encore  jusqu'à  ce  que  je  te  voie  paraître  à  la  porte  du  jardin 
anglais. 

—  El,  alors?...  fit-elle  avec  une  naïve  coquetterie. 

Et,  alors,  j'écoute  le  bruit  de  tes  pas,  qui  retentit  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur;  j'ouvre  la  porte,  j'ouvre  les  brasl... 

—  El,  alors?... 

Et,  alors,  je  suis  si  heureux,  Rosenha,  acheva  le  prince 
d'une  voix  brisée,  douce  comme  celle  d'un  enfant  malade; 
—  et,  alors,  je  suis  si  heureux,  qu'il  me  semble  que  je  vaiJ 
mourir  l 

—  Mon  beau  prince  I  fit  la  jeune  fille,  joyeuse  et  (iére  â^ 
enlir  l'amour  qu'elle  inspirait. 

—  Ce  soir,  reprit  le  duc,  je  ne  l'attendais  plus. 

—  Ainsi  vous  ai'ave2  crue  morl^f 
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—  Bosenha  ! 

—  Ah  çàl  monseigneur,  parce  que  vous  êtes  prince, 
iuriez-vo«»s,  par  hasard,  la  prétention  d'aiiiiei  Rosenha 
mieux  que  Rosenha  ne  vous  aime?  Tant  pis,  car  je  vous 
|)réviens  que  je  ne  vous  céderais  point  là-dessus! 

—  Tu  m'aimes  donc  bien,  Rosenha?  demanda  le  jeune 
homme  en  arrivant  avec  elTorl,  et  pour  la  première  fois 
depuis  l'entrée  de  la  danseuse,  au  bout  de  sa  respiration 
oppressée.  Oh  !  dis-moi  cela  d'assez  près  pour  que  je  puisse 
p<if  i'  p"  tes  paroles  !  elles  me  donnent  de  l'air,  elles  me  feront 
du  bieni 

—  lînfant  que  vous  êtes  t  vous  demandez  si  je  vous  aime  I 
On  voit  que  votre  police  est  moins  bien  faite  que  celle  de 
votre  auguste  cïeul;  sans  quoi,  vous  ne  m'adresseriez  pijs 
une  pareille  question. 

-  Rosenha,  on  ne  fait  pas  toujours  de  ces  questioMS 
parce  qu'on  doute;  on  les  fait  suuvtvii  pour  qu'on  vous 
f<^;>onde  :  •  Ouil  oui!  oui!  » 

—  Eh  bien,  oui,  oui,  je  vous  aime,  mon  beau  duel  Vous 
m'attendez,  vous  vous  impaiienlez  quand  je  tarde;  vous 
doutez  quand  je  ne  viens  pas...  Est-ce  que  vous  croyez, 
uionseigneur,  que  je  pourrais  rester  un  &eul  jour  sans  vous 
voir?  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  ma  pensée  unique,  mon 
rêve  incessant,  ma  vie  entière?  est-ce  que  toutes  les  heures 
de  mes  jours,  quand  je  suis  loin  de  vous,  ne  se  passent  pas 
à  regarder  votre  douce  imnge,  à  adorer  votre  cher  sou- 
venir?... Comment  avez-vous  pu  penser  que  je  ne  viendrais 
pas  ce  soir? 

—  Je  ne  l'ai  pas  pensé,  je  l'ai  craint  I 

—  Méchant  1  est-ce  que  je  i/avais  pas  ii  vous  remercier  de 
votre  pri'cieux  bouquet?  Toute  In  journée,  je  n'ai  songé 
qu  îiu  moment  où  je  le  recevrais,  et  je  le  respirais  avant  de 
lavoir  euirc?  les  mains! 

—  El  où  est-il?  doinanda  le  prince. 

—  Où  il  est?...  Hrlie  question!  dit  la  jeune  fille  ie  nraiu 
tout  nélri,  mais  tout  parfumé  encore,  de  sn  {oiirine;  —  Ir 
toici. 

El  elle  haisR  trndremenl  le  bou(iui'l,  que  le  prince  iiu 
jirracha  des  mains  pour  le  baiser  à  son  tour. 

—  Ohl  mon  bouquet!  mon  bouquet!  s'écria  la  jeune  lille 
Lo  priué-e  le  lui  rendit. 
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El,  elle, le  rognrdant  et  souriant  délicieusement  : 
^  Vous  l'avez  cueilli  vous-même,  n'est-ce  pas? 
Le  prince  voulut  répondre  négativement. 

—  Chut!  taisez-vous!  dil  Rosenha;  c'est  votre  façon  de 
marier  les  tleurs  :  je  l'ai  reconnu.  Je  vous  voyais  de  là-bas, 
de  Vienne,  courant,  pour  trouver  ces  belles  violettes,  dans 
les  serres  qui  avoisinent  la  ménagerie.  A  mesure  que  vous 
en  cueilliez  deux,  vous  les  couchiez  sur  un  lit  de  mousse, 
de  peur  que  la  chaleur  de  vos  mains  ne  leur  enlevât  teur 
fraîcheur...  Et,  à  propos,  vos  mains  sont  bien  brûlantes,  il 
me  semble  l 

—  Non,  non,  sois  donc  tranquille;  jamais  je  ne  me  suis  si 
bien  porté. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  avez  fait?  Dites! 

—  Oui. 

—  Aussi,  mon  bien-aimé  duc,  si  vous  saviez  de  quel 
regard  je  les  ai  dévorées,  ces  fleurs!  de  quels  baisers  je  let 
ai  couvertes  1 

—  Chère  Rosenha  1 

—  Quand  je  mourrai;  mon  beau  duc,  je  veux  que  vous 
mettiez  sur  le  coussin  où  reposera  ma  tète  deux  touffes  de 
violettes  :  il  me  semblera  alors  que  vous  me  regardez  pen- 
dant l'éternité  avec  vos  deux  grands  yeux  bleus! 

Ainsi  enlacés,  jeunes,  beaux,  amoureux,  babillants, 
poétiques,  les  deux  enfants  —  car  à  peine  la  jeune  fille 
avait-elle  quelques  mois  de  pius  que  le  jeune  homme  —  les 
deux  enfants  étaient  charmants  à  voir;  et,  en  les  voyant, 
certes,  on  se  fût  rappelé  les  plus  suaves  scènes  des  poêles 
qui  ont  chanté  l'amour;  mais  on  eût  principalement  songé 
à  Juliette  et  à  Roméo.  On  etit  cru  voir  leurs  fronts  éclairés 
par  les  nuages  roses  de  l'aube,  et  l'on  se  fût  demandé  si 
c'était  léchant  du  rossignol  ou  celui  de  l'alouette  qu'on 
allait  entendre  dans  les  jardins  de  Sehœnbrùnn. 

La  vue  de  l'amour  fait  croire  au  printemps  élernelJ 
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XCIX 


Jalousie. 


Ton?  1  coup,  le  Tront  du  Jeune  nomme  se  rembrunit. 

Ses  yeux  venaient  de  s'arrêter  sur  le  bracelet  de  diamants 
énrouié  au  bras  de  la  jeune  fille,  et,  du  bracelet  de  diamants, 
avaient  passé  au  sachet  brodé  pendu  à  la  ceinture  de 
Rosenlia. 

Le  prince  jeta  un  faible  cri,  et  porta  sa  main  à  sa  poitrine, 
comme  s'il  venait  de  recevoir  un  coup  d'aiguille  dans  le 
coeur. 

Rosenha  redouWa  de  tendresses  et  de  chatteries;  mais  le 
ftpont  Je  son  amant  resta  soucieux. 

Elle,  cependant,  continuait  de  sourire,  quoiqu'elle  eût 
entendu  ce  faible  cri,  quoiqu'elle  vii  ce  front  plissé. 

Enfin,  elle  parut  se  résoudre  à  aborder  la  question. 

—  Vous  avez  le,  sur  ce  beau  front,  dit-elle  en  passant  son 
doigi  effilé  sur  la  place  qu'elle  désignait;  —  vous  avez  là 
une  pensée  que  vous  me  cachez,  mon  bien-aimé  prince I 
mais,  pour  moi,  elle  est  aussi  visible  sur  votre  front  qu'une 
DiBuvaise  herb'  dans  un  champ  de  roses. 

Le  duc  respira  péni!)Iement. 

—  Voyons,  continua  Rosenha,  qu'est-ce  que  cette  pensée  *« 
Diles-le-moi. 

—  Rosenha,  répondit  le  prince,  je  suis  jaloux. 

—  Jaloux  I  fit  Rosenha  avec  une  roq'iellerie  charmante. 
Rh  bien,  sur  ma  parole,  je  m'en  doutais  I 

—  Ah  I  vous  voyez  bieni 

—  Jii|(M)x'  ré|)ét;i  Rosenha. 

—  Oui,  jaloux. 
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'-  Et  de  qui,  mon  cher  seigneur? 

—  D'abord,  je  suis  jaloux  de  tout  le  monde  en  gôn«'»raU^ 

—  C'est  n'être  jaloux  de  personne. 

—  Mais  de  quelqu'un  en  parlicullor. 

—  Alors,  c'est  du  bon  Dieu,  mon  duc  ;  car,  sauf  lui, 
n'ainm  que  vous. 

—•  Non,  Rosoiiha,  c'est  d'une  créature  humaine. 

—  En  ce  cas,  c'est  Je  votre  ombre,  monseigneur. 
^  Ne  plaisante  pas  avec  une  douleur,  Rosenha! 

—  Avec  une  douleur!  votre  jalousie  va  jusqu'à  la  de 
!eur?...  Ohl  s'il  en  est  ainsi,  Hiisons-la  cesser  bien  vit 
Voyons,  quelle  est  cette  persona-e? 

—  Elle  était  ce  soir  au  théâtre. 

—  Ali!  pour  cela,  c'est  vrai  :  ce  soir,  au  théâtre,  mon 
bien  cher  seigneur,  vous  aviez  un  rival. 

—  Vous  en  convenez? 

—  Un  rival  dont  j'ai  reçu  une  déclaration  d*amour  daus 
toutes  les  formes. 

—  El  le  nom  de  ce  rival,  Rosenha? 

—  C'est  le  public,  monseigneur. 

—  Oiil  dit  le  prince  avec  un  petit  mouvement  d'humeui 
je  sais  bien,  Rosenha,  que  la  ville  tout  entière  est  amou 
reuse  de  vous...  Mais  écoulez-moi.  Il  s'agit  d'un  homme  qui 
vous  regardait  avec  des  yeux  si  passionnés,  qu'en  vérité, 
j'aurais  eu  un  certain  plaisir  à  chercher  querelle  à  cet  imper- 
tinent personnage  l 

Rosenha  sourit. 

—  Je  parie,  dit-elle,  que  vous  voulez  parler  de  l'Indien, 
monseigneur. 

—  Justement  !  oui,  je  veux  parler  de  cet  homme,  qui  s'épa- 
Jouissait  insolemment  dans  sa  loge. 

—  Très-bien,  très-bien,  monseigneur  I  Continuez,  je  vous 
écoute. 

—  Oh  1  ne  raille  pas,  Rosen  !   car  j'en  suis  sérieusement 
aloux...  Il  ne  t'a  pas  quittée  des  yeux  un  seul  instant,  du 

moment  où  tu  es  entrée  en  scène,  tandis  que,  pendant 
l'opéra,  il  semblait  n'assister  au  spectacle  que  pour  te  che^ 
cher  danf^  chaque  loge. 

—  Que  pour  me  chercher,  moi?  En  êtes -vous  bien  sûr? 

—  Et,  toi,  méchante  fille,  quand  lu  cessais  de  me  regar- 
der, c'était  pour  tourner  les  yeux  du  côté  de  ce  nabab.  • 
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Aussi,  lorsque  tu  as  reparu,  quel  préseni  royal  l'a-t-iljeté, 
ce  radjah  de  Lahore? 

—  Vous  pouvez  en  juger,  monseigneur,  dit  la  jeune  fille 
m  levanlson  poignet  à  la  haiiUNir  des  yeux  du  prince.. 

—  Oh  i  j'ai  bien  reconnu  les  diamants,  va  !  ilb  sont  venui 
m'aveugler  jusque  dans  ma  loge...  Pauvre  petil  bouquet  de 
violettes,  quelle  piètre  mine  tu  faisais  auprès  d'eux' 

—  Où  était  le  bouquet  de  violettes,  monseigneur? 
Le  duc  sourit  à  son  tour. 

~  Oîi  sont  les  diamants? 

—  Pourquoi  les  diamants  ne  sont-ils  pas  chez  toi? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  voulu  les  séparer  de  la  bourse 
qui  les  accompagnait. 

—  Pourquoi  cette  bourse  est-elle  à  votre  côté,  alowT 

—  Parce  qu'elle  renferme  uue  lettre. 

—  De  cet  homme? 

~  Oui,  monseigneur,  de  cet  homme. 

—  11  a  osé  t'écrire,  Rosenha?...  Voyons,  ne  me  fais  pas 
soulTrir  plus  longtemps!  L'avais-tu  vu  avant  ce  soir?  le 
connais-tu?...  T'aime-l-il?  l'aimes-tu? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un  tel  accent  de 
Souffrance,  qu'ils  retentirent  jusqu'au  fond  du  cœur  de  la 
bell3  danseuse. 

Son  visage  prit  un  air  de  gra*ilc,  et,  quittant  le  ton  de  la 
^hùsanterie  : 

—  Tout  est  sérieux  avec  vous,  Franiz,  dit-elle,  et  j'aurais 
mauvais  cœur  si  je  riais  jdus  longtemps  de  la  peine  que  ce 
soupçon  a  pu  vous  causer.  Je  connais  ou  plutôt  je  devine, 
mon  cher  duc,  ti">uies  les  tristesses  que  peuvent  donner  les 
8«)upçons  les  moins  fondés;  aussi  je  veux  écarter  au  plus  vite 
celui-ci  de  votre  cœur.  Oui,  Frantz,  cet  homme  m'a  regardée 
toute  la  soirée...  Ne  frissonnez  pas  ainsi;  attendez  que  j'aie 
fini.  .  Mais,  au  regard  de  cet  homme,  croyez-moi,  une  femme 
ne  se  lût  pas  trompée  une  minute  :  ce  regard,  ce  n'était 
point  le  regard  passionné  de  l'omour;  c'était  le  regard 
iiumhlR  et  suppliant  de  l'amitié. 

—  Mais  il  vous  a  écrit,  il  vous  a  écrit,  Rosenha  t  vous  me 
l'tvtAzdit  tout  à  l'heure,  vous  me  l'avez  avoué  vous-même, 

--  Oui,  sans  doute,  i!  m'a  écriU 

—  Kl  vous  6vez  lu  sa  lettre? 
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—  Deux  fois  d'abord,  monseigneur;  puis  une  troisiènii« 
fois. 

—  Oh!  que  feriez-vous  donc  pour  une  lettre  de  moi, 
alors  ? 

—  Une  lettre  de  vous,  mon  duc,  je  ne  la  lis  pas  une  fois, 
je  ne  la  lis  pas  deux  fois,  trois  fois  :  je  la  lis  toujours! 

—  Pardonne- moi,  Rosen,  mais  la  pensée  qu'un  homma 
ose  t'écrire,  celte  seule  pensée  me  fait  bouillir  le  sang! 

—  Avant  que  vous  sachiez  pour  quelle  cause  cet  homme 
m'écrit,  pauvre  fou  1 

—  Fou  tant  que  tu  voudras,  Rosenha,  je  ne  dis  pas  non; 
oui,  fou  d'amour  1...  Voyons,  chère  fille  de  mon  cœur,  ne 
me  rends  pas  malheureux  plus  longtemps!  Tiens,  j'ai  la 
poitrine  oppressée  comme  s'il  n'y  avait  plus  d'air  dans  cette 
chambre. 

—  Ne  vous  ai-jedonc  pas  dit  que  j'avais  là  sa  lettre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  si  je  l'ai  apportée,  c'est  pour  vous  la  faire 
lire. 

—  Alors,  donne-la-moi. 

Et  le  prince  étendit  la  main  vers  le  sachet  parfumé. 

La  jeune  fille  saisit  cette  main,  et  la  baisa  tendrement. 

~  Oui,  sans  doute,  je  vais  vous  la  donner,  dit-elle;  mais 
une  pareille  lettre  ne  doit  pas  être  prise  d'une  main  furieuse 
et  jalouse. 

—  Dis-moi  comment  je  dois  la  prendre;  mais,  pour  Dieu, 
donne-la-moi,  Rosen,  si  tu  ne  veux  pas  me  voir  mourir! 

Mais  Rosen,  au  lieu  de  remettre  la  lettre  au  prince,  posa 
successivement  la  main  sur  le  cœur  et  sur  le  front  du  jeune 
homme,  comme  fait  ub  magnétiseur  à  l'endroit  du  sujet  qui 
lui  est  soumis. 

—  Calme  foi,  cœur  bouillant!  dit-elle;  refroidis-loi,  front 
enflammé! 

Puis,  s'agenouillant  : 

—  Ce  n'est  j)lus  à  monbien-aimé  Frantzqueje  m'adresse; 
c'est  à  Napoléon,  roi  de  Rome,  que  je  désire  parler. 

Le  jeûna  homme  se  redressa  vivement,  et,  se  levant  de 
toute  la  grandeur  de  sa  taille: 

—  Que  dites-vous  là,  Rosenha,  (^emanda-t-il,  et  de  quai 
nom  m'appelez- vous? 

Bosuaha  resta  à  genouz% 
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—  le  vous  appelle  du  nom  que  vous  avez  reçu  devant  lea 
^ramuïi  et  devant  Dieu,  sire  !  et  je  remets,  de  la  part  d'un 
ées  plus  ôraves  généraux  de  votre  illustre  père,  cette  hurable 
•upplique  à  Votre  Majesté. 

El,  toujours  à  genoux,  la  jeune  fille,  tirant  du  sachet 
pgrfunié  la  lettre  qu'il  contenait,  présenta  cette  lettre  au 
jeune  prince. 

Celui-ci  la  prit  avec  hésitation. 

—  Rosen,  dit- il,  vous  m'assurez  que  je  puis  lire  cette 
lettre  ? 

—  Non-seulement  vous  le  pouvez,  sire,  dit  la  jeun^  .'îlle, 
mais  encore  vous  le  devez. 

Le  duc  essuya  avec  son  mouchoir  la  sueur  qui  coulait  sur 
son  front  pâle,  et,  dépliant  la  lettre,  il  lut  d'une  voix  basse 
et  tremblante  : 

«  Mh  sœur...  » 

—  Sa  sœur  !...  Cet  homine  cst-iî  donc  votre  frère,  Rosent 

—  Lisez,  sire  !  insista  la  jeune  fille  demeurant  encore 
jpî'oux,  et  continiinni  do  donner  au  prince  son  litre  royal 

Le  prince  reprit  sa  lecture. 

«  Les  Ind.-iîs,  en  donnant  à  Lachmé,  déesse  de  la  bonté, 
les  contours  suaves,  les  grâces  ineffables,  les  séduction* 
enchanteresses  de  la  beauté,  les  Indiens  ont  voulu  exp"!- 
Dior  par  cette  idée  que  nulle  n'était  bonne  sans  être  bellt, 
de  même  que  nulle  n'était  belle  sans  être  bonne. 

»  La  beauté  du  visage  n'est,  selon  nos  poêles,  que  le  refîe; 
naturel  de  la  bonté  de  Tàmc.  El  voilà  pourquoi,  ayant  eu  Ifa 
félicité  de  contempltT  la  beauté  de  voire  visage,  j'ai  décou- 
vert, a  travers  celte  beauté,  comme  à  travers  un  cristal 
limpide,  les  trésors  de  bonté  de  votre  cœur...  » 

Le  duc  interrompit  sa  lecture  ;  les  quelques  lignes  qu'il 
venait  de  lire  n'étaient  qu'un  prélude  complimenlcur  qui  le 
^laissait  encore  indécis  sur  le  sens  de  la  leltre.  Il  regarda  la 
jeune  fille,  comme  pour  lui  demander  une  explication. 

—  Continuez,  je  vous  prie,  dit  Rosenlia. 
Le  duc  reprit  : 

•  Nous  avons  tous  les  deux,  ma  sœur,  pour  le  mécue 
ni.  9 
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homme,  ou  plutôt  pour  le  môme  enfant,  la  même  tendresse, 
le  même  amour,  ie  même  dévouement.  Or,  cette  commu- 
nauté d'affections  établit  entre  nous,  quelque  étrangers  que 
nous  soyons  en  apparence  l'un  à  l'autre,  une  étroite  et 
•  sainte  fraternité  dont  je  réclame  humblement  les  privilèges. 

»  Un  de  ces  privilèges,  ma  sœur,  le  premier,  le  plus  pré- 
cieux de  tous,  c'est  d'aller  causer  de  lui  avec  vous,  le  plus 
souvent  et  le  plus  longtemps  qu'il  me  sera  possible;  c'est 
de  vous  parler,  dans  ces  entrevues  que  je  réclame  ou  nom 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde  :  —  une  conviction 
et  un  dévouement,  —  de  sa  santé  qui  m'effraye,  de  son 
avenir  que  je  redoute,  de  son  présent  (lui  me  brise  le  cœur  ! 
c'est  de  chercher  avec  vous  une  issue  à  cette  vie  que  la 
fatalité  semble  avoir  minée  ;  c'est  de  nous  efforcer  ensemble 
de  tout  faire,  non-seulement  pour  son  bonheur,  mais  encore 
N)ur  sa  gloire. 

»  C'est  là,  depuis  que  son  père  est  mort,  ma  secrète 
pensée,  man  but  unique,  mon  espérance  suprême...  C'est 
pour  arriver  à  sa  réalisation  que  j'ai  franchi  les  mers,  tra- 
versé la  moitié  du  monde,  et  que  je  traverserais  l'autre 
moitié,  au  risoue  de  laisser  vingt  fois  ma  vie  sur  le  chemin 
que  j'aurais  à  parcourir  avant  d'arriver  jusqu'à  lui. 

»  Or,  vous  le  comprenez,  ma  sœur,  c'est  pour  uû  grand 
dessein  que  je  suis  venu. 

»  A  quatre  mille  lieues  d'ici,  quand  je  n'avais  plus  rien  à 
désirer  pour  moi-même,  j'ai  fait  pour  lui  le  rêve  de  chan- 
ger le  nom  de  Frantz  en  celui  de  Napoléon.  Laissez-moi 
donc  espérer  qu'aidé  par  vous,  je  remettrai  sur  le  front  du 
fils  la  couronne  du  père.  J'en  ai  la  ferme ,  l'immuable 
volonté  ;  et,  s'il  ne  faut,  pour  le  replacer  sur  le  trône  de 
France,  que  les  bras  d'un  million  d'hommes,  je  sais  le 
moyen  de  les  trouver. 

»  Un  homme  qui  a  suivi  son  père  dans  son  double  exil, 
l'ile  d'Elbe  d'abord,  à  Sainte-Hélène  ensuite;  un  homme 
qui  vient  lui  parler  de  son  père  de  la  part  de  son  père  ;  un 
homme  dont  le  nom  est  peut-être  parvenu  jusqu'à  lui,  mal- 
gré l'emprisonnement  où  on  le  tient;  un  homme  dont  le 
nom  est  le  symbole  de  la  fidélité  et  du  dévouement,  Gaeiano 
Sarranti,  mon  compagnon,  mon  ami,  celui  qui  es,^  ^  à  ma 
droite,  amnaît  tous  mes  projets.  C'est  lui  que  je  charge  d'en 
liostruirc  fô  prince;  il  fera  ce  qu'à  mon  grand  regret  je  o# 
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puis  faire,  moi,  dont  tous  les  pas  sont  épiés.  Obtener  pour 
lui  une  entrevue,  et  que  cette  entrevue  soil  sans  témoin, 
nocturne,  secrète. 

»  Il  s'agit,  comprenez-le  bien,  non  pas  de  nos  têtes,  —  cê 
ne  serait  rien,  nous  ne  faisons  que  notre  devoir  en  les  rési- 
gnant à  ce  jeu  terrible  des  conspirations,  —  mais  de  l'avenir 
du  roi  de  Rome,  de  la  fortune  de  Napoléon  II. 

»  Nous  ne  venons  pas  vous  dire  ;  t  Trouvez  le  moyen  de 

•  nous  introduire  près  du  prince;  >ce  moyen, nous  l'avons. 
Nous  venons  vous  dire  ;  «  Que  le  prince  consente  à  recevoir 
»  M.  Sarranti,  et,  demain,  à  la  même  heure  9ii  le  prince  lira 

•  cette  lettre,  M.  Sarranii  sera  près  de  lui.  » 

•  Demandez  au  prince  la  permission  de  me  recevoir 
demain,  vous,  ma  sœur,  pour  me  rendre  sa  réponse;  et,  si 
celte  permission  de  me  présenter  chez  vous  m'est  accordée, 
•près  avoir  écarté  les  rideaux  de  la  troisième  fenêtre  de 
l'aile  droite  du  château  qui  regarde  Meidling,  levez  et 
abaissez  trois  fois  une  bougie  devant  cette  lepétre;  je  n'ai 
pas  besoin  d'autre  avis. 

»  Dons  l'attente  de  celle  réponse,  à  laquelle  nous  atta- 
ehons  plus  d'importance  qu'un  condamné  à  mort  n'«*n  aiiache 
à  la  nouvelle  de  sa  grâce,  je  vous  remercie,  ô  ma  sœurl  et 
TOUS  embrasse  fraternellement. 

»  Le  général  comte  Lbbastabo  de  Prémont. 

»  P.  S.  Une  recommandation  suprême,  ma  sœur  :  le 
prince  sait  de  quelle  surveillance,  iiivisible  peut-être,  mais 
réelle  à  coup  sûr,  il  est  entouré;  vous  ne  sauriez  donc  trop 
lui  recomm.ander  la  plus  grande  circonspection.  Il  n'a  besoin 
de  se  fiera  personne  au  monde,  que  vous  et  nous;  en  con- 
séquence, qu'il  ne  se  fie  pas  même  à  ce  jardinier  dont  vous 
croyez  être  sûrs,  et  qui  vous  introduit  chaque  soir  près 
de  lui.  • 

Le  duc  de  Reichstadt  releva  la  tête  :  c'était  tout. 

Au  reste,  la  voix  du  jeune  prince,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
avançait  vers  la  fin  de  la  lettre,  avait  pris  une  intonation  qui 
indiquait  è  quel  point  il  était  impressionné  par  celle  ifcture; 
ni^.H,  en  arrivant  à  la  signature,  il  ne  put  retenir  un  cri  ; 
ce  nom  de  Lebastard  de  Prémont  avait  é»é  vingt  fois  pro- 
noncé 4evant  lui  comme  celui  d'un  des  plus  brave*  gêné* 
nux  ÙA  la  périodâ  napoléonienno. 
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Quant  è  la  jeune  fille,  demeurée  à  genoux,  îes  mafns 
loiiitfts,  devant  le  prince  pendant  toute  la  lecture  de  celte 
lettre,  elle  semait  couler  su»-  ses  joues  deux  larmes  silen- 
cieuses, à  l'attendrissante  pensée  de  ces  deux  hommes 
caurs  fermes  et  dévoués,  qui  venaient  du  fond  des  Indes 
pou'  avoir  une  entrevue  avec  le  fils  de  leur  ancien  maître, 
oubliant  les  mesures  inquisitorialcs  qui  avaient  été  prises 
par  les  hommes  de  la  coalition,  la  police  arbitraire  semée 
sous  toutes  les  fermes  en  Europe,  et  particulièrement  à  celte 
époque,  la  sévérité  inflexible  dont  usait  le  gouvernement 
autrichien  envers  tout  homme  ayant  approché  l'empereur 
Napoléon. 

Elle  frissonnait  malgré  elle  en  songeant  que  cet  homme 
qu'elle  venait  de  voir  libre,  riche,  étineelant  dans  sa  loge 
comme  une  divinité  indienne  dans  son  sanctuaire,  pouvait, 
Burla  divulgation  de  cette  lettre  qu'il  lui  avait  jetée  sous  les 
yeux  ae  deux  mille  personnes,  être  enlevé  et  conduit  dans 
quoique  noir  cachot  du  Spielberg! 

Et  ce  qui  la  touchait  surtout  profondément,  la  jeune  femme 
au  cœur  pur,  ardent  et  généreux,  c'était  la  confiance  que 
ces  deux  hommes  avaient  mise  en  elle,  pauvre  paria  de  la 
société,  pauvre  baladine  de  théâtre! 

Aussi  jurait-elle  tout  bas  de  reconnaître  cette  confiance, 
en  secondant  de  tout  son  pouvoir  les  desseins  de  ces  deui 
bntnmes. 


les  trois  souvenirs  du  duc  de  Reichstadt. 


Rosenha  sentit  que  le  piince  la  prenait  par  la  mnin,  et  te, 
relevait  de  terre;  —  od  se  rappelle  qu'elle  était  rrsiée  à  set 
genoux. 

f 
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Alors,  elle  jcla  les  yeux  sur  lui. 

Non  moins  ému  qu'elle-même,  il  avait  les  yeux  au  ciel, 
et  deux  grosses  larmes  coulaicnl  sur  aes  joues. 

—  Oh!  larmes  précieuses!  larmes  d'Achille!  s'écria  la 
jeuno  fille  en  les  aspirant  des  lèvres;  larmes  lombé»'S  du 
cœur  du  (ils  sur  la  tombe  du  père,  soyez  recueillies  pur  la 
France!...  Ohî  conlinua-t-elle  avec  enthousiasme,  c'est 
ainsi  que  je  vous  aime,  ô  mon  beau  duc  ;  c'est  en  vous 
voyant  ainsi  transfiguré  que  je  remercie  Dieu  de  m'avoir 
placée  près  de  vous,  comme  le  calice  destiné  à  recevoir  la 
rosée  de  vos  larmes.  Pleurez,  pleurez,  pendant  que  nous 
lommes  seuls;  vos  larmes  sont  comme  les  violettes: elles  ne 
l'épanouissent  qu'à  l'ombre  ou  dans  l'obscurité  I 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  couvrait  de  baisers, 
chastes  comme  ceux  d'une  sœur,  le  visage  du  prince 
lumide  de  larmes. 

El  lui,  répondait  en  l'embrassant  avec  passion,  mais  cepen- 
dant avec  une  pensée  qui  semblait  planer  au-dessus  des 
Buages  : 

—  Oui,  oui,  chère  fille,  tu  as  raison,  c'est  Dieu  qui  t'a 
placée  auprès  de  moi  comme  l'ange  des  larmes;  devant  loi 
seule,  excellente  créature,  celte  source  de  pitié  qui  est  en 
moi,  tarie  et  refoulée  sous  le  regard  des  autres,  jhillit  el 
l'écoule  sous  Ion  regard  bienfaisant. 

—  Mon  duc  ! 

—  Sois  bénie  I  continua  le  prince  sans  songer  à  essuyer 
ces  larmes  qui  semblaient  lui  dégager  la  poitrine;  sois 
bénie  pour  les  douces  heures  que  me  donne  ton  souvenir, 
et  la  précieuse  vie  que  me  donne  ta  présence!  Oh!  lu  Tas 
dit,  avec  toi  seule  je  puis  pleurer  et  sourire  tout  haut;  avec 
loi  seule  je  puis  oublier  et  me  souvenir;  avec  toi  seule, 
enfin,  je  puis  parler  de  mon  père  el  de  la  France! 

Rosenha  comprit  que  c'était  par  celle  voie  qu'elle  devait 
•rrivcr  ii  son  but. 

—  Ton  pért'l  la  France!  oh!  te  les  rappellcs-lu,  mon  beau 
duc?  demanda-t-elle.  Alors,  parle-m'en,  je  l'en  prie \. Mol 
aussi,  moi  aussi,  ajoula-t-elle  avec  un  soupir,  j'ai  dej*  léves, 
comin»'  Mignon  et  comme  loi,  d'une  nnère  et  duii  j^iys 
Deidus. 

—  Oui,  dil  le  priuc4),   duul  l'œil  l'iuipide  <  t  cbanuaui 


^ 

ion  I 
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semblait  regarder  dans  le  passé;  oui,  je  me  rappelle  mon 
père,  mais  dans  une  seule  circonstance.  Une  nuit,  je  m'éveil- 
lai dans  mon  berceau,  comme  lorsque,  au  milieu  de  son  som- 
meil, on  sent  près  de  soi  la  présence  de  quelqu'un  qui  voui 
aime.  Deux  personnes  étaient  debout  devant  moi  :  l'une  ma 
mère,  la  duchesse  de  Parmo... 

Le  jeune  homme  prononça  ces  mois  avec  une  profonde 
ameriume. 

—  L'autre,  mon  père,  l'empereur  Napoléon!... 

Et,  tout  au  contraire,  en  prononçant  ces  mots,  le  prince 
leva  la  main,  comme  pour  loucher  le  ciel. 

—  Il  se  baissa  sur  mon  lit,  et  m'embrassa.  J'entourai  son 
cou  do  mes  bras,  et  je  l'embrassai  aussi;  mais,  chose  singu- 
lière! il  me  reste  de  celte  étreinte  paternelle  le  même  sou- 
venir qui  me  resterait  du  baiser  d'une  statue. 

—  Et  tu  sens  toujours  ce  baiser,  n'est-ce  pas,  mon 
duc? 

—  Oui. 

—  Tu  vois  toujours  celui  qui  te  l'a  donné? 

—  Oui. 

—  Oh!  garde  bien  ce  souvenir  dans  ton  cœur!  ne  l'oublie 
jamais! 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  le  jeune  homme  avec  un 
mélancolique  sourire,  et  en  mettant  sa  main  sur  sa  poitrine: 
c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  lui  I...  Tu  n'as  pas  idée  comme 
il  était  beau,  Piosenha  ;  beau  comme  une  effigie  antique, 
beau  comme  la  médaille  d'Alexandre,  beau  comme  la  mé- 
daille d'Auguste  ! 

—  On  dit  que  tu  lui  ressembles,  mon  bien-aimé  duc. 
—Oui,  comme  le  rêve  fugitif  et  sans  corps  ressemble  à  la 

statue  d'airain!...  Non,  ajouta-t-il  avec  un  accent  presque 
douloureux;  non,  j'ai  les  yeux  do  ma  mère,  j'ai  les  ciie- 
veux  de  ma  mère  :  je  suis  Auirichien,  moi;  je  m'appelle 
Franlz  l 

—  Tu  es  Français,  et  tu  t'appelles  Napoléon,  c'est  moi  qui 
te  le  dis,  reprit  la  jeune  fille.  Voyons,  parlons  de  ton  père  ; 
voyous,  parlons  de  la  France. 

—  Mon  père,  je  te  l'ai  dit,  c'est  le  seul  souvenir  que  j'ei 
aie.  Il  parlait  pour  celle  grande  et  splcndide  campagne  de 
1814  où  toute  la  gloire  est  du  côté  du  vaincu.  J'ai  souvent 
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cojipare  mon  père  à  Annibal,  vaincu  par  Scipion,et  cepen- 
dant, plus  grand  devant  la  postérité  que  son  vainqueur 

—  Oui,  oui,  plus  grand  que  Sclpion,  plus  grand  que 
Césa~,  plus  grand  que  Charicmagne,  plus  grand  que  toull.. 
Oh!  nîon  duc,  quel  exemple! 

—  Écrasant,  Rosenha  !  et  c'est  ce  qui  me  désespère.  Que 
faire  après  un  pareil  homme?...  Tiens,  je  pense  souvent 
^ue  j'ai  été  placé  par  le  destin  à  côté  de  cette  grande  figure 
comme  une  ombre  pâle  et  mélancolique,  destinée  à  la  l'aire 
ressortir;  comme  ces  Égyptiens  que  le  peintre  met  au  pied 
des  Pyramides,  pour  faire  resscrtir  la  petitesse  de  l'homme 
et  la  grandeur  du  monument. 

»-  Et, cependant,  mon  duc,  l'Arabe  peut  gravir  la  pyramide, 
Mrabe  peut  atteindre  le  couronnement  de  la  gignnu»sque 
i)àlisse;  il  est  vrai  que  c'nacun  des  degrés  par  lesquels  on 
•Iteint  à  ce  haut  sommet  est  de  deux  coudées. 

—  J'y  succomberais,  Rosenha  :  je  n'ai  pas  la  force  d'être 
grand. 

JI  se  laissa  aller  épuisé  sur  le  canapé. 

—  Je  n'ai  pas  même  celle  d'être  heureux  I 

La  jeune  fille  se  coucha  ë  ses  pieds,  et  pensa  qu'il  fallait 
le  ramener  à  d>s  idées  plus  riantes. 

—  El  voyons,  dit-elle,  maintenant,  quels  sont  vos  souve- 
nirs de  la  France? 

—  Oiil  ceux-là  se  bornent  à  deux. 

—  Dites-les-moi,  mon  cher  prince,  fit  la  jouno  fiîle  en 
appuyant  ses  deux  bra»  sur  les  genoux  du  jeune  homme, 
dont  le  front  pensif  et  incliné  disparaissait  sous  ses  beaux 
cheveux  bouclés. 

—  Un  jour,  —  je  crois  que  c'était  le  jour  anniversaire  de 
ma  naissance,  le  28  mars  1814,—  une  semaine  avant  de 
quitter  Paris  pour  toujours  peut-être...  les  premiers  rayons 
du  printeirips  brillaient  au  ciel;  nous  revenions  dans  ma  voi- 
luii',  nindanu»  de  Momesquiou  et  nioi.  Tout  à  coup,  j'apnr(,*us 
de>  uiassrs  de  fleurs,  —  où?  je  ne  pourrais  le  dire.  —  Tu  sais 
comme j'aimo  les  fleurs,  Rosenha.  Je  m'écriai  :  •  On!  des 
fleurs!  je  veux  des  fienrs!  j'en  veux  beaucoup,  j'en  veux 
pUïin  ma  voilure!  »  On  alla  chercher  les  i>lus  belles  fiours. 
Penodnt  co  iemps,  je  regardais  par  la  portière,  el,  à  l'eiiire- 
ft)l  (le  'a  maison  devant  la<iuelle  était  arrêtée  ma  voit«.re, 
jo  viM,  nssis  prés  d'une  croi^scc,  un  jeune  hounno  el  uiw 
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jeune  filîe  travaillant  chacun  de  son  côté,  le  jeune  homme 
à  faire  des  montres,  la  jeune  fille  à  faire  des  fleurs. 

«  —  Tiens,  dis-je  à  madame  de  Montesquieu,  je  croyais 
que  c'était  le  bon  Dieu  qui  faisait  les  fleurs.  ^ 

•  ~  Sans  doute,  me  répondit-elle,  sire,  c'est  le  bon  Dieu. 

»  —  Mais  non,  repris-je  en  lui  montrant  la  jeune  (ille  tu 
vois  bien  que  ce  sont  les  femmes. 

»  Elle  sourit,  et  moi,  je  continuai  de  regarder  et  d'écouter. 
La  jeune  fllle  chantait  une  chanson,  et  le  jeune  homme 
chantait  le  refrain  avec  elle.  Malheureusement,  sans  doute 
leur  dit-on  que  c'était  moi  qui  étais  là,  tout  près  d'eux, 
devant  leur  fenêtre;  car  ils  s'interrompirent  tout  à  coup, 
l'un  de  faire  ses  montres,  l'autre  de  feiire  ses  fleurs,  et  tous 
deux  se  mirent  à  crier  : 

1  —  Vive  le  roi  de  Rome! 

»  Mais,  moi,  je  criais  de  mon  côté  : 

»  —  Je  veux  qu'ils  chantent!  je  veux  qu'ils  chantent!  » 

La  voiture  partit...  Rosenha,  je  vois  encore  les  deux 
Idéaux  jeunes  gens  à  leur  fenêtre;  souvent,  depuis,  j'en  ai 
parlé  à  m.adame  de  Monlesquiou.  Quand  j'étais  enfant,  elle 
me  disait  que  c'étaient  le  frère  et  la  sœur;  mais,  plus  lard, 
j'ai  compris  qu'ils  étaient  amant  et  maîtresse.  Deux  char- 
doniierels  sautaient  dans  une  cage,  /a  jeune  fille  chantait... 
Rosenha,  je  me  mettrais  à  faire  des  montres,  celte  nuit 
même,  si  je  pouvais  les  aller  faire  à  Paris,  dans  une  cham- 
brette  au  bord  de  la  Seine,  tandis  que,  toi,  tu  ferais  des 
fleurs,  et  cnanlerais  cette  chanson  qui  est  restée  au  fond  de 
ma  mémoire...  Ohl  si  tu  savais  combien  de  fois,  depuis  ce 
jour-là,  j'ai  passé  des  heures  d'insomnie  à  renouer  dans  ma 
tête  les  différentes  mesures  de  cet  air,  doux  et  mélancolique 
comme  un  air  de  Weber! 

—  Dites  moi  cet  air,  mon  cher  duc;  peut-être  le  retrou- 
verai-je. 

Le  prince  essaya,  mais  vainement  :  à  la  troisième  ou 
quatrième  note,  l'air  se  brisait  entre  ses  lèvres. 

—  Ohl  si  je  savais  l'air,  dit-il,  je  suis  bien  sûr  que  je  me 
rappellerais  les  paroles.  Je  l'ai  fait  demander  partout,  chea 
tous  les  marchands  de  musique  de  Vienne  et  de  l'Allemagne, 
partout,  même  à  l'ambassade  de  France. 

—  Mais,  enfin,  ne  vous  rappelez  vous  pas  le  titre  de  il 
chanson? 
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—  ^on...  je  ne  crois  même  pas  l'avoir  entendue  enlicre; 
e  n'en  aurai  ^întendu  qu'un  couplet  ou  deux...  Ehl  mon 
lieu,  je  te  raconte  cela,  chère  Rosenha,  pour  te  moniier 
fie  je  n'ai  pas  oublié  le  pays  de  mes  première  années. 

—  Oh!  mon  cher  duc,  que  je  voudrais  donc  savoir  ct'Uf 
ihanson-lù  ! 

I  —  Peut-être  est-elle  absurde,  au  bout  du  compte,  dit  to 
jeune  prince;  mais  cela  m'étonnerait  bien  :  j'en  ai  gardé  un 
wuvenir  si  pur,  si  doux,  si  frais!...  Oh!  mon  enfance 
écoulée  I  oh  !  mon  pays  natal  disparu!  oh  1  les  fleurs  dont  on 
encombrait  ma  voilure!  oh!  la  petite  fenêtre  avec  les  deux 
amants!  ce  jeune  homme  faisant  des  montres,  et  la  ]euu« 
flUe  chantant  : 

N'imite  pas  la  pàquerelte. 
Et  fuit  les  yeux...  les... 

Rosenha  jeta  un  cri,  et  courut  au  piano. 

—  Oij  vas-tu?  demanda  le  duc. 

—  Attentiez,  monseigneur,  dit  la  jeune  fille.  Serait-cô 
(Bla,  par  hasard? 

El,  laissant  courir  ses  doigts  sur  le  piano,  elle  fil,  après 
an  brillant  pnlude,  entendre  un  air  suave  sur  lequel  eliti 
chanta  ces  deux  vers  : 

N'iniite  pas  la  p&quereUe, 
El  fuis  le»  regards  du  inalia... 

—  C'est  cela!  s'écria  le  jeune  homme.  Oh!  tu  la  saisi  tu 
tais  ma  chtinson  !  Chante,  chante,  je  t'en  priel 

La  jeune  lille  chanta. 

Sur  les  gaioDs,  la  pâquerette, 
Aux  preuuers  rayons  du  matin, 
Eolr'uitvre,  d'une  uiaiu  cuqueite. 
Les  l'iis  Llaiict»  de  ta  culleietle 
A  tout  le»  pak»auls  du  cLieuiiu... 
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N*ea-tu  pas  péellemenl  ma  sœur,  dis,  toi  qui  peux  me 
chanter,  à  seize  ans,  les  chansons  que  j'ai  enlendues  I 
trois?...  Oh!  je  me  trompe  en  croyant  que  /e  te  connais 
depuis  quelques  mois  seulement  :  tu  as  été  élevée  &vec  moi; 
nous  avons  vécu  ensemble  en  France...  Chante,  Rosenha! 
je  l'écoute. 

Roseuha  voulut   reprendre  la   chanson  où   elle  l'avait 
laissée. 

—  Non,  dit  le  duc  :  du  commencement  !  du  commeih- 
cernent! 

Rosenha  reprit  : 

Sur  les  gazons,  la  p&qucrette, 
Aux  premiers  rayons  du  matin, 
Eutr'ouvre  d'une  main  coquette, 
Los  plis  blancs  de  sa  coUereito 
A  tous  les  passants  du  chemiu... 


N'imite  pas  la  pâquerette^ 
Et  fuis  les  regards  du  matin  l 


—  Oh  !  c'est  cela  1  s'écria  le  jeune  homme,  plus  heureux 
que  s'il  eût  trouvé  un  trésor, 

La  jeune  fille  continua  : 

Dans  les  prés  verts,  la  marguerita 
Se  promène  coqucttemeut  ; 
Le  ?cnl  se  met  à  sa  poursuite. 
L'enlace,  et  la  pauvre  petite 
Expiie  aux  bras  de  sud  amant... 

N'imite  pas  la  marguerite, 

Et  fuis  jusqu'au  souffle  du  veotl 

—  Je  me  rappelle  1  je  me  rappelle!  s'écria  le  jeune  princê 
en  ballant  des  mains.  Chante  Rosenha  !  chante!  j'écoule. 

Rosenha  reprit  : 

Au  fond  des  bois,  les  yioletton. 
Chastes,  dérobent  leur  beauté, 
Ne  disant  qu'aux  herbes  discrète» 
Le  secret  de  leurs  amourette» 
Peudant  les  belles  nuits  d'été... 

Au  fond  des  ombreuses  retraites. 
Fuyons  ensemble,  6  ma  beauté! 

Et,  eprès  chaque  vers,  le  jeune  homme  répci^iî  îe  ve»; 
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et,  après  chaque  couplet,  le  couplet;  et  il  ne  laissa  Rosenha 
quitter  le  piauo  que  lorsqu'il  sut  la  chanson  entière,  paroleâ 
et  musique. 

Mais  elle  comprit,  la  belle  et  poétique  jeune  fille,  qu'eiîé 
venait  de  s'écarter  de  son  but.  Elle  jeta  les  yeux  sur  la  perv 
dule  :  deux  heures  du  matin  allaient  sonner  dons  dix  mi- 
nutes;  elle  devinait  que  le  général  de  Prémont, ou  Sarninti, 
ou  peut-être  tous  les  deux  attendaient,  en  vue  de  la  fenêtre, 
le  Signal  qui  devait  leur  être  donné. 

Aussi  revint-elle  au  second  souvenir  que  le  duc  de 
Reichstadt  disait  avoir  gardé  de  la  France. 

—  Mais  monseigneur  m'avait  encore  parlé  d'un  éclair  de 
sa  jeunesse,  d'uu  relîel  de  ses  premiers  jours;  je  ne  le  tiens 
pas  quitte! 

—  Oh!  celui-là,  celui-là,  dit  le  duc  en  laissant  tomber  sa 
wie  sur  sa  poitrine,  c'est  quand  il  me  fallut  quiiter  les 
Tuileries  pour  Rambouillet...  L'eunemi  allait  envelopper 
Paris;  ma  mère  me  dit  ; 

»  —  Viens,  Charles! 

»  Mais,  moi,  je  Ui'écriai  : 

»  —  Non,  non,  je  ne  veux  pas  m'en  aller,  je  ne  veux  pat 
quitter  les  Tuileries  ! 

>  Kl  je  m'accrochai  aux  rideaux  du  lit,  aux  tapisseries  de 
la  porte,  criant  : 

»  —  Non,  non,  non,  je  ne  veux  pas  m'en  aller!  • 

On  m'emporta  malgré  moi,  continua  le  jeune  homme 
d'une  voix  étouffée.  Un  pressentiment  me  disait  que  je  ne 
reverrais  jamais  les  Tuileries  :  mou  pressentiment  ne  m'a 
pas  irumpi'  ! 

—  Eh  bien,  monseigneur,  dit  Rosenha,  les  Tuileries,  si 
fous  le  voulez,  —  songoz-y  bien  !  —  vous  ne  les  aurez  pas 
quittées  pour  toujours  l  le^  Tuileries,  si  vous  le  voulez,  vous 
ma  revenez! 

El  elle  courut  à  la  fenêtre,  —  à  la  troisième  fenêtre  d« 
Vaile  droite  du  château  de  Schœnbriinn  regarianl  Mcidling, 
—  et,  lit  les  rideaux  d'une  lûjin,  de  l'autre  elle  élevi 

et  uba     ..       ii  fois  la  bougie. 

<'/eiait,  on  se  le  rappelle,  le  signal  demande  pur  le  général 
L  i  de  Préinonl. 

i.^         àîuu..iHi  Ui  d'abord  un  pas  pour  retenir  Rosenha  ; 


156  LES   MOmCANS   DE  PARIS 

mais,  rpprimani  presque  aussitôt  ce  premier  mouvement  dt 

faiblesse  : 

—  Allons,  d.t-il,  il  faut  que  la  destinée  de  tout  homme 
s'accomplisse...  Merci,  Rosen! 

Cinq  minutes  après,  on  entendit  le  bruit  d'un  cheval  qui 
passait  à  fond  de  train  sur  la  grand'route.  dans  la  direction 
de  Meidimg  à  Vienne. 


CI 

Qui  n'est  utile  à  rien,  qu'à  contenter  un  caprice  de  l'auteur. 


ïJn  romancier  habile  et  désireux  de  ménager  ses  effeti 
sauterait  par-dessus  ie  chapitre  qu'on  va  lire,  et  passerait 
tout  de  suite,  du  bruit  produit  par  le  galop  du  cheval  qui 
emporte  son  maître  vers  Vienne,  à  l'apparition  de  M.  Snr- 
ranti;  mais,  pour  aujourd'hui,  qu'on  nous  permette  d'tMre 
un  romancier  inhabile.  Nous  l'avons  dit,  cette  histoire  est 
une  histoire  que  nous  racontons  dans  l'intimitô  de  trois  ou 
quatre  mille  amis;  nous  nous  donnons  donc  toute  licence  de 
faire  à  notre  fantaisie,  et  non  point  au  compas,  certain  que 
nous  sommes  q'u'on  nous  écoule  avec  induigenc<i,  et  qu'on 
BOUS  aime  jusque  dans  nos  défauts. 

Que  voulez- vous!  nous  n'avons  pas  le  courage  d'aban- 
donner ainsi  ces  deux  beaux  enfants  que  nous  allons  être 
forcé  de  quitter  dans  quelques  chapitres,  pour  ne  plus  le? 
revoir  jamais  peut-être,  et  qui  —  souvenirs  de  notre  cœuF 
plutôi  que  création  de  notre  esprit  —  ont  à  nos  yeux,  tout 
le  charme  de  Daphnis  et  Chloé  de  Longus,  de  Roméo  et 
Juliette  de  Shakspeare,  de  Paul  et  Virginie  de  Bernardin  de 
Saini-Pierre. 

imaginez  h»  plus  gracieuse  des  poses  que  vous  prêtez  aui 
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ievx  jeune»  Grecs,  aux  deux  beaux  Véronais,  aux  deux 
ravissants  créoles  de  l'ile  de  France,  et  vous  n'aurez  p'»b  de 
tableau  plus  charmant  que  celui  que  nous  offriront  les  deux 
héros  db  ce  récit,  au  rnomeni  oij  nous  rentrerons  dans  la 
chambre  a  coucher  du  duc  de  Reichsiadt. 

Pour  la  seconde  fois,  le  jeune  homme  avait  fléchi  sous 
l'elTorl;  le  prince  avait  disparu  :  l'enfant  timide  et  mairjdif 
avait  repris  sa  place.  C'était  lui  qui,  à  son  tour,  était  couché 
sur  les  coussins,  ei  dont  la  léle  paie,  aux  artères  convulsives, 
s'allongoaii  sur  les  genoux  de  Rosenha. 

Assise  sur  l'otiomane,  la  jeune  Ulle  de  ses  deux  moins 
étendues,  faisait  un  collier  au  duc  ;  ses  doigts  roses  et  elfilés 
•e  croisaient  sous  le  menton  imberbe  de  son  amant;  et,  lui 
renversant  doucement  la  tête  en  arrière,  elle  mirait  ses 
yeux  noirs  et  veloutés  dans  l'azur  humide  des  yeux  du 
prince. 

Oh!  que  de  fois,  quand  j'ai  senti  l'impuissance  de  ma 
plume  à  rendre  ce  que  je  voyais  si  bien  dans  le  miroir  de 
mon  imnginalion,  que  de  fois  j'ai  regretté  de  ne  pas  avoir, 
au  lieu  de  cette  plume  impuissante  avec  laquelle  j'essayais 
d'écrire^  le  pinceau  magique  du  Titien  ou  de  l'Albanel 
Mais,  que  voulez- vous  I  il  n'a  été  donné  qu'au  seul  MiChel- 
Ange  d'avoir  reçu  du  ciel  quatre  âmes.  Il  faut  se  conienier 
de  ce  que  nous  donne  le  Seigneur,  et  ce  n'est  pas  moi, 
quelque  sujet  que  j'en  aie  peut-être,  qui  me  plaindrai  de 
l'avarice  de  Dieu. 

L'enfant,  fatigué  d'avoir  un  instant  atteint  à  la  hauteur 
d'énergie  de  l'homme,  Tenfant  était  redevenu  enfant; 
Rosenha  avait  compris  sa  faiblesse,  et  le  caressait  comme 
fait  une  mère  de  son  (ils,  ou  plutôt  une  sœur  ainée  lie  soa 
frère. 

Ah!  nous  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  c'était  ua 
adorable  tableau  que  celui  de  ce  visage,  un  peu  elTéminé 
peut-être,  mais  doux,  suave,  pur,  renversé  en  arrière,  et 
souriant,  les  lèvres  entr'ouvertes,  les  dents  perlant  derrière 
les  lèvres,  à  celte  belle  créature  qui  avait  à  la  fois,  pour  le 
sublime  abandonné,  une  triple  attraction,  dévouée  comme 
cellb  de  la  mère,  indulgente  comnie  celle  de  la  sœur,  le.idre 
conmje  elle  de  la  femme.  Bien  souvent  déjà  ,  •ianj'  les 
heures  do  tristesse  et  d'isolement,  elle  l'avait  ainsi  calmé, 
bercé,  eodurmi  sous  ses  caresses,  sous  ses  chansons,  x>us 
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ses  baisers;  pleurant  avec  lui,  se  consolant  avec  lui,  riai 

Bvec  lui  ;  prèle  a  rester  s'il  le  voulait,  prêle  à  mourir  s'il 

désirait? 

C'est  que  so  sollicitude  pour  l'illustre  enfant  était  im* 
muable,  infinie,  supicme;  c'est  qu'elle  était  fière  de  lul,^ 
fière  et  folle  en  même  temps.  On  eût  dit  que  ce  jeune 
homme  était  sa  créature  à  elle;  que  nulle  autre,  ni  sœur,  m 
mère,  ni  nourrice,  n'avait  de  droits  sur  lui.  Elle  sentait  son 
souffle,  sa  vie,  son  âme,  intimement  et  indissolublement  liés 
à  la  vie,  à  l'âme,  au  souille  de  son  amant.  C'étaient  cette 
sollicitude,  ce  soin,  ces  prévenances,  dans  le  sourire,  dans 
le  regard,  dans  le  gesle,  qui,  depuis  trois  mois,  avaient  fait 
oublier  au  jeune  homme  sa  captivité  dorée;  et  la  prison  du 
prince  ,  métamorphosée  par  Rosenha  en  paradis  ,  était 
devenue  un  lieu  de  délices  d'où  il  n'eût  jamais  songé  à 
s'enfuir. 

Mais  cette  terre  enchantée  était  pareille  à  l'île  flottante  de  ' 
Latone;  elle  semblait  être  à  l'ancre  comme  un  vaisseau,  et, 
a  chaque  instant,  le  câble,  soit  brisé  par  le  souffle  de  Dieu, 
goit  coupé  par  la  main  des  hommes,  pouvait  laisser  dériver 
rUe  vers  ces  horizons  ambitieux  que  l'on  s'efforçait  de 
cacher  aux  regards  du  duc. 

C'était  dans  ces  moments-la  que  le  jeune  aiglon,  senranl 
pousser  ses  ailes,  songeait  à  les  ouvrir  et  à  s'envoler.  Mais 
ces  désirs  de  liberté  qui  agitaient  parfois  le  cœur  de  l'hoinmo 
se  dissipaient  bien  vite  au  souille  des  passions  capricieuses 
de  l'enfant;  et,  comme,  plus  jeune,  il  quittait  son  livre 
d'études  pour  voir  défiler  un  cortège  militaire ,  jeune 
homme,  il  laissait  ses  souvenirs  et  ses  velléités  d'ambition 
politique,  pour  voir  défiler,  comme  de  blanches  théories 
couronnées  de  fleurs,  le  lumineux  cortège  de  ses  iilusioûi 
amoureuses. 

Mais,  alors,  le  prince  trouvait  un  soutien  à  sa  virilité  dani 
eette  jeune  fille  même,  qu'on  ne  laissait  peut-être  pénétre! 
jusqu'à  lui  que  dans  l'espérance  qu'elle  l'éteindrait;  alors,  au 
lieu  d'être  une  ennemie  à  cet  avenir  plein  de  tempête, 
mois  aussi  plein  de  foudroyante  lumière,  elle  lui  devenait 
une  alliée;  au  lieu  de  combattre  contre  lui,  ella  combattai» 
pour  lui;  au  lieu  d'abaisser  le  prince  jusqu'à  elle,  elle  tentait 
de  s'élever  jusqu'au  prince.  Jusque-là,  pourtant,  aimante, 
paasioanée,  elle  avait  été  plulôi  l'écho  qui  rÔDond  que  le 
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vo\x  qui  c/>n8eille,  plutôt  le  foyer  qui  rôchoufTe  que  la 
colonne  de  flamme  qui  guide  à  travers  le  désert;  elle  com- 
battait, mais  sans  force,  sans  volonté,  sans  but,  et  ces 
tombals,  commencés  par  des  prières,  des  encouragements 
t  (\(ié  bravos,  finissaient  toujours  par  des  baisers.  Ce  «oir-là 
•eiilement,  la  lettre  du  général  indien  l'avait  transformée, 
et  l'oii  a  vu  l'influence  qu'elle  avait  eue  sur  la  détermination 
du  prince. 

Celle  détermination,  le  jeune  homme,  étonné  de  l'avoif 
prise,  commençait  à  s'en  épouvanter.  C'était  la  première 
fois,  au  milieu  des  mille  sollicitations  de  ce  genre  dont  il 
svnil  été  l'objet,  c'était  la  première  fois  qu'il  consentait, 
*ans  l'autorisation  du  prince  de  Metternich,  snns  l'aveu  de 
«on  aïeul  François,  à  recevoir  un  étranger,  un  serviteur  de 
«on  père;  et,  certes,  il  ne  se  fût  jamais  élevé  jusqu'à  celtt 
aud  ice  si  la  jeune  tille  n'avait  été  le  pour  l'exaller,  le  sou- 
tenir, et  faire  enfin  matériellement,  en  donnant  le  signal  du 
rendez-vous  du  lendemain,  ce  qu'il  n'eût  osé  faire  lui-même. 

Toutes  les  difficultés  d'une  pareille  entreprise  lui  reve- 
naient alors  à  l'esprit,  et,  quelle  que  fût  l'adresse,  quel  que 
fût  le  courage,  quel  que  fût  le  dévouement  de  ces  aeux 
hommes,  il  ne  pouvait  u'empècher  de  frissonner  pour  lui  et 
«urtoui  pour  eux,  en  songeant  que,  le  lendemain  à  pareille 
heure,  au  lieu  de  causer  d'amour  avec  une  douce  maiiressse, 
i!  rnuseraii  de  fuite,  de  conspiration,  de  combats,  avec  un 
rude  et  sévère  guerrier. 

Aussi,  au  milieu  de  ce  silence  étendu  sur  le  tableau  char- 
rn  ni  que  nous  essayons  de  décrire,  et  qui,  par  son  iinmo- 
l>ili;é,  ressemblait  à  un  groupe  de  marbre  peint,  parfois  le 
prin(!e,  frémissant  tout  il  coup,  secouait  il  lu  tcie. 

Alors,  la  jeune  fille  lui  demandait  : 

~  A  quoi  pensez-vous,  monseigneur  ? 

Mais  le  prince  continuait  de  rester  silencieux,  et,  comme 
«i  le  bruit  qu'eussent  fnitscs  pensées  en  se  lormulani  l'eût 
eflYayé,  il  pensait  tout  bas. 

Enfin,  ë  une  de  ces  questions,  il  répondit  : 

—  A  quoi  je  pense,  Uoseuha  ?  Je  pense  à  la  folio  d*»  ''ni 
taux  hommes. 

—  A  leur  folie,  monseigneur  t  J'aurais  cru  que  Voim 
Altesso  pensait  b  leur  dévouement. 
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—  Quand  je  parle  de  leur  folie,  Rosenha,  je  fais  allusion 
è  cet  impossible  projet  de  pénétrer  jusqu'ici. 

—  Rier»  n'est  impossible,  monseigneur,  à  qui  veut  ferjriî^- 
ment.  N'avons-nous  pas  lu  ensemble  l'histoire  d'un  prison- 
nier français  n<iMiimé  Latude,  qui  trois  fois  s'est  échappé  d-j 
sa  prison  :  deux  fois  de  la  Bastille,  une  fois  de  Vincenncs* 

—  Oui,  tu  as  vu  parfois  un  prisonnier  fuir  de  sa  ^rison 
mais  tu  n'as  jamais  vu  un  ami  y  entrer. 

—  Us  entreront  monseigneur. 

—  Soit;  mais  ils  seront  vus,  dénoncés,  arrêtés...  Tu  n« 
sais  pas  de  quelle  invisible  façon  je  suis  gardé  I 

—  Ils  le  savent,  eux,  puisqu'ils  vous  disent  de  ne  vous 
eonfier  à  personne. 

—  Si  je  vais  faJre  une  promenade  sur  le  Danube,  il  y  a 
un  pêcheur  qui  raccommode  ses  filets  juste  à  cent  pas  de 
l'endroit  où  j'abandonne  la  terre;  en  même  temps  que  la 
mienne,  sa  barque  quitte  le  rivage  ;  il  a  l'air  de  ne  point 
me  voir,  et  ne  me  quitte  pas  de  vue  ;  il  a  l'air  de  ne  point 
me  connaître,  et,  si  je  vais  à  lui,  si  je  lui  adresse  la  parole, 
il  balbutie  les  mots  û'altesse,  de  monseigneur. 

—  Croyez-vous  que  j'ignore  cela  ? 

—  Si  je  vais  à  la  chasse,  et  que  je  me  laisse  emporter  à 
la  poursuite  du  cerf;  que,  par  mégarde  ou  volontairement, 
je  me  perde  sous  la  voûte  de  nos  immenses  forêts,  sous 
l'ombre  de  nos  grands  arbres,  et  qu'arrivé  là,  me  croyant 
seul,  loin  de  tous  les  regards,  je  respire  librement,  non  pas 
comme  respire  un  prince,  mais  comme  respire  le  dernier  des 
hommes,  j'entends,  à  cinquante  pas  de  moi,  la  chanson  d'un 
bûcheron  qui  lie  son  fagot.  Ce  bûcheron,  c'est  moi  qu'il 
attendait  ;  la  corde  avec  laquelle  il  lie  son  fagot  a  un  de  ses 
bout»  enroulé  autour  de  ma  botte,  et  je  m'aperçois  que  je 
m'étais  trompé,  que  les  arbres  n'ont  plus  d'ombre,  que  la 
forêt  n'8  plus  de  solitude. 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien  de  nouveau,  monseigneur. 

—  Si,  pendant  les  belles  nuits  d'été,  j'étouffe  dans  ces 
appartements  aux  tapisseries  épaisses,  et  qu'il  me  prenne; 
l'envie  de  desc^îndre  dans  ce  parc  dont  les  frais  tapià  se 
déroulent  sous  mes  yeux,  je  rencontre  d'abord  quelque  valet 
de  chambre  attardé  qui  monte  l'escalier,  tandis  que  je  Id 
descends;  puis,  à  la  porte,  une  sentinelle  qui  s'arrête  et  me 
Drésente  les  arm.es.  Alors,  ennuyé  d'être  prince  sans  cesse. 
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grince  loujours,  prince  dans  l'obscurilê  comme  à  la  lunnière, 
je  m'élonce  dans  le  parc,  je  quille  les  allées,  je  m'enfonce 
dans  h  laby/inlhe  du  bois  vert...  Tu  crois  que,  là,  je  suis 
seul,  Rosenha?  Tu  te  trompes  :  j'entends  derrière  moi  le 
bruit  d'une  branche  qui  craque;  je  vois  un  tronc  d'arbre 
qui  se  dédouble,  une  ombre  qui  se  glisse.  Je  suis  aussi 
captif  que  dans  mon  npparlement;  sculemetit,  ma  prison, 
«u  lieu  d'avoir  vingt  pas  de  diamètre,  a  *rois  lieues  de  cir^ 
^nférence  ;  ce  n'est  plus  ma  fenêtre  qui  est  grillée,  c'esl 
mon  horizon  qui  a  un  muri 

—  Hélas  !  ce  que  vous  me  dites  là,  monseigneur,  tout  le 
monde  le  dit  comme  vous;  mais  où  serait  le  mér)*^,  pour 
ces  deux  hommes,  d'accomplir  ce  qu'ils  entreprennent,  h  la 
lâche  n'était  pas  difficile,  exorbitante,  presque  impossib'e? 

—  Ils  y  renonceront,  Rosenha,  dit  le  prince  dissimulant 
me  espérance  sous  un  doute. 

—  Monseigneur,  aussi  vrai  que  vous  m'avez  fait  mauvais 
fisagc  à  mon  entrée  dans  votre  apparlement,  aussi  vrai, 
t'est  la  crainte  et  non  la  conviction  qui  vous  fait  dire  une 
^reille  chose. 

~  Moi,  je  l'ai  mal  reçue? 

—  Oh  !  la  méchante  rig,ure  que  vous  avez  parfois,  moa 
princ<î  I 

—  J'étais  triste,  Rosenha, 

—  Dites  que  vous  étiez  jaloux  ! 

—  Soit,  j'étais  jaloux. 

—  Fi!  la  vilaine  chose  que  la  jalousie,  monseigneur! 
Laissez  cela  aux  princes  de  la  maison  d'Autriche,  et,  puis- 
que vous  êtes  Français,  aimez  comme  on  aime  en  France. 

—  Tu  sais  donc  comment  on  aime  en  France,  RosenhL  ? 

—  Non,  mon  Dieu  I  mais  j'ai  entendu  dire  qu'en  Fran'^a 
la  jalousie  était  lo  plus  grand  outrage  que  l'on  pût  faire  à 
une  femme. 

—  Il  y  a  du  vrai  là  dedans,  Rosenha  ;  mais  ce  qui  est.  vrai 
dans  ce  cas  ne  l'est  point  pour  loi,  qui  n'es  ni  Française,  ni 
Autrichienne,  ni  Anglaise,  ni  Espagnole,  ni  Italienne,  quoi 
que  tu  aies,  à  loi  siiilo,  au  moins  un  des  dons  que  Dien  • 
foils  Q  chacui)  de  ces  bienheureux  pays...  Oh  I  coniinu;i  !t 
jeunft  homme  en  jelanl  ses  bras  autour  du  cou  de  Ro>oiiha 
et  en  soulrv.ini  ses  lèvres nflciilrs  jiisqii  a  In  'lauteurde  M>a 
'isaffo,  qiii^  lu  l'ri  I  «''■',  l'i  ••'  MM  ..  '  i  iin'.c  (1-  fuit  l'aimer  I 
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—  Vierge  Marie  1  s'écria  la  jeune  fille  en  regardant  la  pen- 
dule, quatre  heures  passées!...  Adieu  !  adieu,  mon  ducJ 

—  Déjà  ! 

—  Comment,  déjà? 

«-  Oui  ;  nous  avons  encore  trois  heures  de  nuil. 

—  Et  quand  dormi rez-vous,  monseigneur? quand  prendre» 
vous  ce  repos  dont  vous  avez  si  grand  besoin  ?  D'abord,  je 
vous  déclare  une  chose  :  c'est  que,  si  vous  ne  me  laissez  pas 
partir,  je  ne  reviendrai  pas  demain. 

—  Tu  te  trompes,  Rosenha  :  lu  veux  dire  ce  soir. 

—  Demain,  monseigneur  1  Ce  soir,  c'est  M.  Sarranti  quo 
vous  recevez,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Oui  ;  mais  si,  par  hasard,  il  ne  venait  point? 

—  Je  le  saurais,  puisque,  à  midi,  j'attends  la  visite  do 
général. 

—  Mais  comment  le  saurai-je,  moi  ? 

—  Je  vous  écrirai. 

Le  prince  pâlit.  .S 

—  Et  quel  est  Ve  messager  auquel  tu  oserais  confier  ui^ 
pareille  lettre? 

La  jeune  fille  réfléchit. 

—  Jiî  n'en  connais  pas  un  seul,  continua  le  prince. 

—  J'en  connais  un,  moi,  dit  Rosenha. 
-—  Lequel  ? 

—  Venez,  monseigneur  1 

La  jeune  fille  passa  son  bras  sous  le  bras  du  prince,  et 
l'entraîna  vers  un  petit  boudoir  qui  avoisinait  la  chambre  à 
coucher.  C'était  une  pièce  de  huit  ou  dix  pieds  carrés, 
exposée  au  midi,  pleine  de  pots  de  fleurs,  de  caisses 
d'arbustes,  et  dont  toutes  les  fenêtres,  treillagées,  fermaient 
la  nuit  leurs  vitres  intérieures,  qu'elles  ouvraient  le  jour. 
Des  oiseaux  d'espèces  les  plus  rares,  rouges,  bleus,  verts» 
dorés,  argentés,  y  dormaient  danr  toute  sorte  de  poses. 

Au  milieu  de  cette  petite  chambre,  ou  plutôt  de  cette 
grande  cage,  était  planté  un  perchoir  en  bois  de  rose,  cou- 
ronné par  un  toit  en  forme  de  chapeau  chinois,  petite  prison 
&u  milieu  de  la  grande. 

C'était  le  kiosque  des  colombes. 

A  l'approche  des  deux  jeunes  gens,  et  au  bruit  qu'il* 
faisaient  en  s'approchant,  une  d'elles  s'éveilla,  tira  sa  lét« 
de  dessous  son  aile,  Ût  briller  dans  l'ombre  son  œil  d'oTi 
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ot  passa  son  bec  rose  &  travers  une  des  peliies  portes  de  son 
pavillon. 

Elle  semblail  la  colombe  tourière. 

Elle  inspecta  les  nouveaii-veniis,  el  snns  doute  flil  satis- 
faite de  l'inspection;  car  elle  poussa,  à  leur  vue,  un  petit 
roucoulement  qui  voulait  dire  :  t  Vous  pouvez  approcher^ 
tmi  Franiz  et  amie  Rosenhc;  nous  vous  connaissons  de 
«ongue  date,  et  nous  savons  que  cous  n'avons  rien  à 
redouter  de  vous.  » 

—  Eh  bien?demnnda  le  duc  à  Rosenha. 

—  Eh  bien,  vous  ne  comprenez  pas,  monseigneur,  de  quei 
messager  je  veux  parler? 

—  Ohl  si  fait! 

—  Craignez-vous  que  celui-là  ne  vous  trahisse  ? 

—  Rosenha,  tu  es  une  fcel 

El  !e  prince  ouvrit  I9  porte,  allongea  le  bras,  et  prit  sur 
ion  bâton  la  colombe  qui  les  avait,  à  leur  arrivée,  salués  de 
ioo  roucoulement. 

—  Viens,  ma  belle  messagère!  lui  dit-il  en  l'cmbrassnn;: 
De  pleure  pas  ainsi  :  tu  ne  quittes  ton  nid  que  pourqucl(|ues 
heures,  et  je  quitterais  bien  volontiers  le  mien,  pour  dormir 
une  éternité  dans  celui  où  tu  vas  être  tout  à  l'heure. 

El  il  lendit  la  colombe  à  la  jeune  lille,  après  avoir  embrassé 
une  seconde  fois  le  ruban  de  velours  noir  noué  par  la  nature 
autour  de  son  cou. 

lU'.seiiha  la  prit  à  son  tour,  l'embrassa  à  la  môme  place, 
ouvrit  vivement  sa  mante,  et  la  cacha     >ns  sa  poitrine. 

Il  fallait  86  quitter. 

On  convint  qjie  la  colombe  rapporterait  la  réponse  do 
nidi  a  une  heure,  et  que,  de  midi  à  jne  heure,  le  d«K"  guel- 
lerait  h  la  fenêtre  l'arrivée  de  ta  messagère  aa  collier  noir. 

Puis  les  der\  jeunes  gens  se  sépurorenl,  Uosenha   faisanl 
'jurer  au  duc  de  ne  plus  l'attendre  sur  le  balcon,  It  duo 
faisant  jurera  Rosenha  de  venir  le  lendemain  à  la  nuit.  po»f 
ne  l'en  aller  que  le  éurieniieuiuin  au  jour 
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L'apparition, 


Le  lendemain,  ou  plutôt  le  soir  de  cette  nuit,  le  aoc  de 
Reichsladl,  —  malgré  la  prière  et  la  défense  de  Roseniia, 
malgré  le  serment  qu'il  avait  fait  sur  celle  défense  et  cette 
prière,  —  le  duc  de  Reichsladt  était,  comme  la  veille,  à  cette 
fenêtre,  attendant,  non  pas  la  jeune  fille,  comme  la  veille, 
mais  M.  Sarranli,  dont  la  colouibe  était  venue,  à  Theura 
indiquée,  lui  annoncer  la  visite  pour  minuit. 

Il  était  onze  heures  et  demie  du  soir.  Encore  une  demi- 
heure,  et  il  allait  se  trouver  en  face  d'un  des  hommes  qui 
avaient  le  plus  fidèlement  servi  l'empereur,  et  qui  s'apprétail 
encore  à  le  servir  plus  fidèlement  après  sa  mort  que  pendant 
sa  vie. 

Soit  impatience,  soit  difficulté  de  supporter  la  froide 
atmosphère  de  février,  le  jeune  homme  rentra  à  onze  heures 
trois  quarts  à  peu  près,  referma  la  fenêtre,  lira  hermé- 
tiquement les  rideaux,  alla  s'asseoir  sur  le  canapé,  et 
laissant  tomber  son  front  dans  ses  mains,  médita  pro»/ 
fondement. 

A  quoi  songeait-il? 

Son  enfance,  comme  le  cours  îîîonotone  d'une  rivière, 
passait-elle  devant  lui;  ou  voyait-il  enchaîné  à  son  rocher, 
le  flanc  ouvert,  les  entrailles  saignantes,  :e  Prométhée  de 
Sainte-Hélène? 

Au  teste,  la  chambre  qu'il  habitait  suffîsC't  seule  i 
éveiller  tous  ses  souvenirs. 

N'était-ce  pas  dans  cette  même  chambre  qu'avaii,  paf 
deux  fois  et  à  deux  époques  dilférenies,  habité  lempereî' 


■v 


LLS  MOHICANS    DE  PARIS  165 

Rni'Oléon  :  la  première  fois,  nous  l'avons  dit,  en  1805, après 
Aii^îerlilz;  la  s'^'-onde  fois,  en  1809,  après  Wagram. 

;»laigré  dix-huil  ans  écoulés,  la  dislribulion  de  l'appar» 
tcnjenl  élaii  re.*»lée  la  même.  11  se  composait —  et  se  com- 
pose encore  aujourd'hui  —  de  trois  vastes  pièces,  d'une 
anlichambrc  et  d'un  cabinet  de  loileile,  somptueusement 
décorés  de  sculptures,  de  dorures,  de  tentures  de  l'Inde,  de 
meubles  de  laque  de  Chine,  le  tout  étant  conligu  aux 
galeries  où  se  voient  les  peintures  représentant  les  fêles  et 
k»s  cérémonies  de  la  cour,  au  temps  de  Marie -Thérèse  et 
de  Joseph  II. 

Le  portrait  de  l'empereur  François  de  Lorraine,  celui  de 
juseph,  de  Léopoid  et  de  l'empereur  régrianl,  peint  dans 
son  enfance  auprès  de  sa  mère,  décoraient  la  saile  de  récep- 
tion, dans  laquelle  on  remarque  une  assez  belle  hlalue  de  la 
Prudence  sculptée  en  marbre. 

La  chambre  du  prince  était  la  troisième  pièce,  et  n'avail 
derrière  elle  que  le  cabinet  de  toilelte.  —  La  porte  d'entrée 
faisait  face  à  ce  cabinet.  •—  Cette  chambre  élaii  ornée 
d  immenses  glaces  prises  dans  les  panneaux  sculptés  et 
doréâ.  Son  ameublement,  un  peu  sombre,  mais  ne  manquani 
pas  d'un  certain  grandiose,  était  en  soie  verte  brochée  dé 
fleurs  jaunes  jouant  le  reflet  de  l'or  ;  ces  fleurs,  lleurs  d€ 
fantaisie,  se  rapprochaient,  par  un  singulier  hasard,  de  la 
forme  des  abeilles. 

Le  long  d'une  des  parois  latérales  était  le  canapé  dont  il 
•  été  déjà  question  dans  la  mise  en  scène  des  chapitres 
précédents  ;  le  lit  était  en  face  de  la  cheminée,  surmontée 
d'une  glace. 

Ce  canapé,  Napoléon  s'y  était  assis;  ce  lit,  il  s'y  était 
couché;  cette  glace,  elle  avait  refléié  les  traits  du  vainqueur 
d'Ausierlitz  et  de  Wagram! 

Dans  cette  simple  disposition  de  l'appartement  qu'il 
habitait,  n'y  avait-il  point,  comme  nous  le  disions  tout  è 
l'heure,  ample  matière  à  réflexions  pour  le  duc  de  Ueiclis- 
tadt,  et  les  souvenirs  qu'elle  renfermait  du  père  n'expli- 
queraient-ils point  la  rêverie  où  était  tombé  le  flis  ? 

r.ependanl,  quelques  minutes  nvaiit  minuit,  il  parut  nortir 
de  sa  rêverie,  si  profonde  qu'elle  fût,  se  leva,  se  promenp 
dans  1<)  plus  grancie  longueur  de  sa  chambre  avec  agilalioQ, 
M  deoiundaai  à  lui-même 
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—  Comment  viendra-t-il  ? 
Puis,  avec  un  sourire  de  doute  : 

—  Viendra-t-il,  d'ailleurs? 

Comme  il  se  laisail  cette  demande,  l'espèce  de  grince-  ( 
ment  ijui  précède,  dans  les  pendules,  le  bruit  du  timbre  sa' 
ftt  entendre,  et  le  premier  coup  de  minuit  retentit. 

Le  jeune  homme  frissonna  :  n'attendait-il  pas  à  cette  heure 
une  apparition  plus  impossible,  plus  fantastique  que  celle 
d'un  fantôme? 

li  alla  s'adosser  à  la  cheminée;  ses  jambes  tremblaient. 

Placé  ainsi,  il  avait  à  sa  gauche  la  porte  d'entrée,  don- 
nant dans  le  salon;  à  sa  droite,  la  porte  du  cabinet  de 
toilette.  Ses  yeux  étaient  naturellement  tournés  vers  la  porte 
du  salon,  le  cabinet  de  toilette  n'ayant  pas  d'issue,  visible 
du  moins. 

Tout  à  coup,  et  au  moment  où  la  vibration  du  douzième 
coup  s'éteignait,  il  se  retourna  brusquement. 

Il  lui  semblait  qu'un  bruit  pareil  à  un  craquement  venail 
de  se  faire  dans  le  cabinet  de  ioilelte. 

Au  bruit  de  ce  craquement  succéda  celui  d'un  pas  qui 
semblait  se  poser  avec  hésitation  sur  le  parquet. 

Le  duc,  nous  l'avons  dit,  n'attendait  et  ne  pouvait  attendre 
personne  de  ce  côté  :  le  cabinet  de  toilette  n'avait  aucune 
issue. 

Cependant,  le  bruii  devenait  si  sensible ,  que  le  jeune 
homme  ne  put  pas  douter  de  la  présence  de  quelqu'un  dans 
ce  cabinet  de  toilette.  Il  s'élança  vers  la  porte,  mellan* 
instinctivement  la  main  droite  a  la  garde  de  son  épée, 
tandis  qu'il  étendait  la  gauche  sur  la  tapisserie  qui  retombai^ 
devant  cette  porte. 

Mais,  avant  que  cette  main  eût  eu  le  temps  de  la  toucher, 
la  tapisserie  s'agita,  et  le  duc  de  Reichstadt  fit  deux  pas  en 
arrière  en  voyant  apparaître  entre  les  deux  sombres  rideaux 
la  figure  pâle  d'un  homme  sortant  d'une  chambre  où  il  n'y 
avait  pas  d'entrée. 

—  Qui  êtes- vous?  demanda  le  prince  en  tirant,  par  un 
mouvement  rapide  comme  la  pensée,  son  épée  hors  dtt 
fourreau. 

L'homme  mystérieux  fil  deux  pas  en  avant,  sans  paraître 
s'inquiéter  de  celte  lame  nue  qui  flamboyait  à  la  main  du 
ieuiM3  homme,  et,  mettant  avec  respect  un  genou  en  terre  : 
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—  Je  suis,  dit-il,  celui  qu'attend  Voire  Majesté. 

—  Plurf  bas,  monsieur I  dit  le  prince,  plus  basi 

Et,  tendant  à  Sarranti  une  maiu  que  celui-ci  couvrit  de 
baisers  : 

—  Plus  bisl  et  ne  prononcez  pas  ce  mot  de  maiesté. 

—  Et  de  quel  tiire  m'est-il  permis  d'appeler  kliériiier  Jj 
Napoléon,  le  fils  de  mon  empereur?  demanda  SarraïUi^ 
toujours  agenouillé. 

—  Appelez-moi  simplement  prince,  ou  monseigneur., 
appelez-moi  comme  on  m'appelle  ici...  Mais,  avant  toiit, 
mon  Dieu!  diies-moi  commeiit  vous  avez  pu  entrer,  paiiicr 
par  ce  cabinet,  arriver  jusqu'à  moi. 

—  Avant  tout,  monseigneur,  laissez-moi  vous  prouver 
que  je  suis  bien  l'homme  qui  vous  est  annoncé,  et  que  je 
viens  ici  de  la  part  de  votre  père. 

—  Ohî  quoique  je  ne  sache  ni  comment  vous  venez,  ni 
d'où  vous  venez,  je  vous  crois. 

Alors,  Sarranti,  tirant  de  sa  poche  un  papier  soigneuse- 
ment enveloppé  dans  un  autre  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  permettez  que  j'aie  l'honneur  de 
TOUS  remeilre  ma  lettre  de  crédit. 

Le  due  prit  le  papier,  en  enleva  la  première  enveloppe, 
ouvrit  la  seconde,  et  vit  une  boucle  de  cheveux  noirs  et 
soyeux. 

Il  comprit  que  c'étaient  des  cheveux  de  son  père. 

Deux  grosses  larmes  jaillirent  de  ses  paupières,  il  porta  iei 
cheveux  à  ses  lèvres,  et,  les  baisant  avec  tendresse  et  piété  : 

~  0  pieuses  reliques!  dit-il;  seul  souvenir  matériel  que 
j'aie  de  mon  père,  vous  ne  me  quitterez  jamais! 

Et  ces  mois  furent  prononcés  avec  un  accent  de  tendresse 
et  de  piété  qui  ût  tressaillir  Sarranti  jusqu'au  fond  du  cœur  : 
l'enfant  était  donc  tel  qu'il  l'avait  espéré,  le  fils  était  donc 
digne  de  tk)n  père. 

Sarrauli  leva  sur  le  jeune  homme  de^.  veux  baignés  de 
lariues. 

—  Oh!  dit-il,  je  suis  payé  de  mon  dévoiuMîh^nt,  de  ma 
fatigue  de  mes  soins...  PI<Mirez,  pleurez,  nioiiseigneuri  ce 
•ont  des  larmes  de  lion  que  vous  versez  là. 

Le  duc  prit  la  main  de  Sarranti,  qu'il  serra  avec  force  et 
•ileocieusement;  puis,  ou  bout  d'un  instant,  levant  à  »od 
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tour  les  yeux  sur  Sarranli,  et  voyant  le  rude  et  mâle  visag« 
de  celui-ci  tout  baigné  de  larmes  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  mon  père  ne  vous  a-l-i>  done 
pas  recommandé  de  m'embrasser  pour  lui? 

Sarranli  tomba  dans  les  bras  du  jeune  homme,  et,  ainsi 
enlacés  l'un  à  l'autre,  le  robuste  chêne  au  faible  roseau, 
tous  deux  confondirent  leurs  larmes. 

Celle  première  émotion  passée,  Sarranli  montra  du  doigt 
au  prince  que  sous  la  boucle  de  cheveux  transparaissaieni 
quelques  Ugnes  écrites  à  la  plume. 

—  De  mon  père?  demanda  le  jeune  homme. 
Sarranli  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  De  récriture  de  mon  père  ? 

Sarranli  renouvela  le  signe  qu'il  avait  déjà  fait. 

—  Oh!  s'écria  le  prince,  j'ai  demandé  dix  fois  de  cette 
écriture  à  ma  mère,  elle  m'a  toujours  refusé. 

Et,  après  avoir  religieusement  baisé  le  papier,  il  lut  les 
mots  qui  suivent,  tracés  d'une  écriture  illisible  pour  tout 
autre  qu'un  fils  : 

c  Mon  fils  bien-aimé, 

*  La  personne  qui  vous  remettra  cette  lettre  et  le  sou- 
venir qu'elle  contient  est  M.  Sarranli.  C'est  un  frère  dl 
bataille,  un  compagnon  d'exil,  auquel  je  confie  l'exécution 
de  mes  plus  secrètes  pensées  et  de  mes  plus  chères  espé- 
rances. Ecoutez  ses  paroles  comme  si  vous  les  écouliez  de 
la  bouche  même  de  votre  père,  et,  quelques  conseils  qu'il 
vous  donne,  suivez-les  comme  vous  suivriez  les  miens. 

»  Votre  père,  qui  23e  vil  que  pour  vous  ! 

»  Napoléon.  1 

—  Ohî  s'écria  le  jeune  duc.  Il  vivait  alors!  c'est  sa  main 
qui  a  tracé  ces  lignes!  Soyez  aimé,  soyez  béni,  mon  père, 
comme  vous  méritez  de  l'être!  —  Monsieur  Sarranti,  em- 
brassez-moi encore!...  Oui,  oui,  con'.inua-t-il  tout  en  pres- 
sant le  compagnon  d'exil  de  son  père  contre  son  cœur,  oui, 
je  suivrai  vos  conseils  comme  s'ils  sortaient  de  la  bouche 
même  de  celui  qui  n'est  plus,  mats  qui,  par  cela  même  qu'il 
n'est  plus,  nous  voit  nous  écoute,  est  là  peut-être. 
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Et,  avec  une  esjjcce  de  terreur,  le  duc  étendit  la  main 
▼er>  l'angle  le  plus  sombre  de  la  chambre. 

—  Mais  auparavant,  monsieur,  ajouta  le  duc,  commenJ 
étes-vous  ici?  comment  y  avez-vous  pénétré?  comment  en 
•oriirez-vous? 

—  Venez,  monseigneur,  dit  Sarranli  entraînant  le.ieune 
homme  vers  la  lumière,  et  lui  montrant  un  second  papier 
figurasît  un  plan  géométial,  avec  des  indications  de  i'écri- 
lure  de  l'eraporeur. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  duc. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  monseigneur,  dit  Sarranti,  que 
▼DUS  habitez  au  château  de  Schcenbrunn  le  même  apparte- 
ment qu'y  a  habité  votre  auguste  père? 

—  Je  sais  cela,  oui,  et  c'est  à  la  (ois  un  tourment  et  une 
consolation. 

—  Eh  bien,  jetez  ICo  yeux  sur  ce  pian,  monseigneur; 
▼oici  une  antichambre,  un  salon,  une  chambre  à  coucher, 
un  cabinet  de  toilette;  voici  tout,  jusqu'à  l'ouverture  de.-» 
portes,  jusqu'à  la  place  des  meubles. 

—  Mais  c'est  le  plan  de  l'appartement  où  nous  sommesl 

—  Fait  de  souvenir  par  voire  auguste  père;  oui,  monsei- 
gneur, après  dix  ans,  et  à  votre  intention. 

—  Je  commence  a  comprendre  l'utilité  de  ce  plan  pout 
vous,  une  Ibis  entré  dans  ce  cabinet  de  toilette;  mais,  pour 
V  entrer,  comment  avez-vous  fait? 

Siirranli  prit  une  bougie,  et,  s'avançant  vers  la  porte  d» 
cabinet  : 

—  Ayez  la  bonté  de  me  suivre,  monseigneur,  dit-il,  et 
▼ous  allez  voir  par  vos  yeux. 

Le  prince  marcha  derrière  cet  homme,  qui  lui  inspirait 
UDJ  espèce  de  terreur  superstitieuse,  comme  eût  fait  un  être 
surnaturel,  et  pénétra  avec  lui  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Le  cabinet  de  toilette  était  hermétiquement  fermé. 

—  Eh  bien?  demanda  le  pi  nce  impatient. 

—  Attendez,  monseigneur. 

Sarranli  s'approcha  de  la  glace,  en  éclaira  le  cadre  avec 
h  bougie,  appuya  sur  un  bouton  caché  dans  la  moulure,  cl 
k  panneau  tout  entier,  entraînant  avec  lui  la  console 
chargée  d'ub(ensiles  de  toilette,  tourna  sur  tes  gonds,  el 
démasqua  l'ouverture  d'un  escalier. 

Le  pnuce  s'a])procha  avec  curiosité. 

III.  1  ' 
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^  0ht  demanda-t-il,  que  veut  dire  cela? 

—  Gela  veut  dire,  monseigneur,  qu'au  moment  où  fl 
habitait  Schœnbrunn,  en  1809,  l'empereur  Napoléon,  lassé 
d'avoir  à  traverser  les  appartements  de  réception,  fatigué 
d'avoir  à  wpondre  aux  sourires  des  courtisans  attendant 
dans  son  antichambre  ;  cela  veut  dire  que,  pour  être  libre 
de  descendre  le  matin,  le  soir,  la  nuit,  le  jour,  dans  cet 
beaux  jardins  qui  s'étendent  sous  vos  fenêtres,  l'empereur 
"Napoléon  a  fait  pratiquer  cette  porte  secrète,  cet  escalier 
dérobé,  dont  la  dernière  marche  donne  dans  une  espèce 
d'orangerie  boisée,  déserte,  où  personne  ne  va;  et,  comme 
cet  escalier  a  été  pratiqué  parles  officiers  du  génie,  comme 
il  devait  rester  caché  à  tout  le  monde,  il  est  probable  qu'on 
ignore  ici  qu'il  existe,  et  que  nul,  depuis  l'empereur,  n'y  a 
passé,  si  ce  n'est  son  ombre,  qui  peut-être  vient  voui 
visiter  par  ce  chemin. 

—  Mais  alors,  dit  le  duc  tout  émerveillé,  mais  alors... 
Il  n'osait  Unir  sa  phrase. 

—  Alors,  cet  escalier  pratiqué  par  le  père  pourra,  aprèe 
vingt  et  un  ans,  servir  au  fils. 

—  Et  je  n'étais  pas  né  quand  il  a  été  fait! 

—  Dieu  voit  jusque  dans  le  néant,  monseigneur,  et  sel 
décrets  sont  écrits  d'avance  au  livre  de  la  destinée.  Seule- 
ment, lorsque  aussi  visible  il  se  manifeste,  il  faut  iesecond«0r, 
monseigneur. 

Le  jeune  prince  tendit  la  main  è  M.  Sarranti. 

—  Quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu  à  mon  égard, 
monsieur,  reprit-il,  je  ne  m'opposerai  pas,  je  vous  le  promets,* 
k  son  accomplissement. 

M.  Sarranti  referma  la  porte  secrète,  et  rentra  dans  la 
fhambre  à  coucher,  faisant  nasser,  cette  fois,  le  prince 
jevant  lui. 

—  Et,  maintenant  que  me  voilà  plus  tranauille,  monsieuri 
it  le  jeune  homme,  parlez,  je  vous  écoute. 

Fuis,  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  Corse  : 

—  Prenez  votre  temps,  ne  vous  pressez  point  :  vous 
comprenez  qu'il  est  important  que  ie  sache  tout 
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Delenda  Carthago. 


€— Mon<elf^<»iir,  dit  !e  Corse,  H  y  a  ey  autrefois  deux  ville» 
qui  avaient  entre  elles  toute  la  largeur  d'une  mer,  ei  qui, 
cependant,  ne  trouvèrent  pas  qu'il  y  eût  sous  le  soleil  assez 
d'espace  pour  elies  deux.  A  trois  reprises  différentes,  elles 
s'étreignirent,  comme  Hercule  et  Anlée,  d'une  lutte  terrible, 
acharnée,  mortelle,  et  le  combat  ne  cessa  que  lorsque  l'une 
d'elles  eut  expiré  sous  le  pied  de  l'autre.  Ces  villes  étaient 
Rome  et  Carthage:  Rome  représentait  la  pensée;  Carihage, 
le  fait. 

Ce  fut  la  matière  qui  périt,  ce  fut  Carthage  qui  succomba  I 

Il  en  est  de  mémedela  France  et  de  l'Angleterre;  comme 
Caton,  votre  illustre  père  n'avait  qu'une  idée  :  détruire 
Carthage  I  Delenda  Carthago! 

Ce  fut  cette  idée-là  qui  lui  fil  faire  la  campagne  d'Egypte; 
ce  fut  cette  idée-là  qui  lui  fit  faire  le  camp  de  Boulogne;  ce 
fu»  cette  idée-là  qui  lui  fil  faire  la  paix  de  Tilsitl;  ce  lutceiu» 
Idée-là  qui  lui  fit  faire  la  guerre  de  Russie. 

Une  fois,  il  crut  avoir  atteint  son  but  :  ce  fut  au  momeu- 
où,  sur  le  radeau  du  Niémen,  il  serra  la  main  àl'empcreu/ 
Alexandre. 

Le  même  soir,  les  deux  empereurs  étaient  debout  chacun 
•ux  côtés  d'une  table  sur  Inquelle  était  déployée  une  carte 
du  monde;  l'un,  la  regardant  d'un  regard  vague,  insou- 
cinnt,  distrait,  la  touchant  d'une  main  froide  et  c^)uverte 
d'un  gant;  l'autre,  la  dévorant  d'un  regard  avide,  ambuieuK, 
profond,  la  touchant  d'une  mnin  agitée  et  fiévreuse, 
j  11  ne  s'agissait  pas  moins,  entre  ce^  doux  hommes,  que  de 
te  partager  le  inonde.  —  0"^^"©  chose  de  pareil  Jivnil  e% 
heu,  doux  mille  ans  auparavant,  entre  Octave,  Antoine 
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Lépide.  —  Ces  deux  hommes,  c'étaient  l'empereur  Alexandit 
et  l'empereur  Napoléon. 

1  '-  Voyez- vous,  disait  voire  père  de  sa  voix  saccadée, 
io'je»3  et  impérieuse  à  la  fois;  à  vous  le  Nord,  à  moi  le  Midi; 
i  vous  la  Suède,  le  Danemark,  la  Finlande,  la  Russie,  la 
Turquie,  la  Perse  et  l'Inde  intérieure  jusqu'au  Thibet;t 
:noi  la  France,  l'Espagne,  l'Italie,  la  Confédération  du  Rhin, 
la  Dalmatie,  l'Egypte,  l'Yémen  et  l'Inde,  des  côtes  jusqu'à  la 
la  Chine.  Nous  serons  les  pôles  vivants  de  la  terre  :  Alexandre 
8t  Napoléon  équihbreront  le  monde. 

»  —  Et  l'Angleterre  ?  demanda  vaguement  Alexandre. 

>  —  L'Angleterre  disparaît  comme  Carlhage;  plus  d'Inde, 
plus  d'Angleterre,  et  à  nous  deux  nous  prenons  l'Inde.  » 

Un  sourire  de  doute  passa  sur  les  lèvres  du  czar. 

Napoléon  vit  ce  sourire. 

f  —  Vous  croyez  la  chose  difficile,  impossible  même,  dit- 
il,  parce  que  vos  yeux  ne  se  sont  ja-mais  arrêtés  sur  ce  pro- 
blème, parce  que  votre  esprit  n'a  jamais  creusé  cette  idée. 
Moi,  c'est  mon  rêve  éternel,  et,  dans  ma  pensée,  depuis  que 
nos  deux  mains  se  sont  touchées,  sire,  l'Angleterre  est 
morte  I 

»  —  J'écoute,  sire,  dit  Alexandre.  Je  connais  toute  la 
puissance  de  votre  parole,  et  ne  demande  pas  mieux  que 
d'être  convaincu  par  elle. 

»  —  Oh  l  dit  votre  père,  ce  sera  facile  ;  mais,  pour  être 
véritablement  convaincu,  il  faut  voir  l'Inde,  non  pas  telle 
qu'elle  apparaît,  mais  telle  qu'elle  est.  Voulez-vous  la  voir 
ainsi,  mon  frère?  Il  faut  alors  consacrer  avec  moi  un  quart 
d'heure  à  cette  grande  question,  dont  dépend  l'avenir  du 
monde;  et,  en  un  quart  d'heure,  je  résumerai  pour  vous  le 
travail  de  quinze  années. 

»  --  Ce  quart  d'heure  sera  un  grand  et  glorieux  souvenir 
dans  ma  vie,  sire,  dit  Alexandre  avec  cette  triple  ccurtoisid 
russe,  grecque  et  française  à  la  fois  qui  le  caractérisait. 
'  »  —  Écoutez  alors,  je  serai  bref.  —  Votre  Majesté  admeti 
bien  que  le  pouvoir  des  Aiiglais  dans  l'Inde  est  un  pouvoir 
desp(Uique,  n'est-ce  pas  î 

»  —  C'est  plus  que  le  despotisme,  répondit  Alexandre: 
c'est  la  conquête. 

»  —  Or,  tout  pouvoir  despotique  est  fondé  sur  un»  de  cet 
deux  bases  :  l'amour  ou  la  crainte.  » 
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Alcxflndre  sourit. 

«  —  Quelquefois  sur  tous  deux,  dit- il. 

•  —  Mais  le  plus  souvent  sur  la  dernière.  Or,  demande?, 
éire,  hi*  raia  accroupi  sur  le  seuil  de  la  chéiive  hutte  on  sa 
famille  se  roule  dans  la  vermine;  demandez  au  cultivateur 
qui  envie  l'existence  d'une  bête  de  somme;  demandez  nu 
tisserand  s^ns  ouvrage,  qui  voit  vendre  sous  ses  yeux  les  j^lt- 
cales  et  '.os  mousselines  anglaises;  demandez  au  zeinindar 
ruiné  par  les  impôts  ;  demandez  au  brahme  qui  voit  l'Angkis 
se  nourrir  de  l'animal  imriionde;  demandez  au  musulman 
qui  ie  voit  méprisant  ses  souvenirs  et  ses  traditions,  entrant 
avec  ses  boites,  presque  avec  son  cheval,  dans  ses  splendides 
mosquées;  demandez  à  toute  la  race  hindoue,  enfin,  si  elle 
aime  le  joug  qui  la  courbe;  et  Hindou,  musulman,  brahme, 
tisserand,  cultivateur,  raia,  vous  répondront:  *  Mort  aux 
•  hommes  roux,  venus  par  mer  de  pays  inconnus  et  d'une 
»  ile  ignorée  I  » 

»  —  Aimaient-ils  mieux  leurs  princes  tatars?  demanda 
le  czar. 

»  —  Oui,  cent  fois  oui!  car  les  princes  tntars  habitnie\.t 
le  pays,  y  dépensaient  leurs  immenses  revenus,  et  il  ea 
arrivait  toujours  quelque  chose  eu  plus  pauvre  paria.  Mais, 
aujourd'hui,  l'Anglais,  ce  maitre  passager,  l'Anglais,  comme 
la  chenille  du  printemps,  ne  reste  dans  l'Inde  qu'une  saii^on; 
et,  dès  qu'il  sera  devenu  un  papillon  aux  ailes  d'or,  il  s'en- 
volera dans  la  mère  patrie. 

»  —  Et  comment,  sire,  demanda  l'empereur  Alexandre, 
avec  cette  haine  générale  que  l'on  porte  aux  Anglais, 
comnu'nt  les  révolutions  ne  sont-elles  pas  plus  fréqueiitos? 

»  —  Parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  dans  l'Inde  que  dessou- 
lèvcii.onis  individuels,  jamais  de  tempête  générale.  Pour 
qu'il  Y  «'ùl  une  révolution  sérieuse,  compacte,  universelle,  il 
teiidrail  que  les  masses  ne  fussent  point  divisées  comn.o 
elles  le  sont  par  les  intérêts,  les  haines,  les  croyances;  il  n'y 
aura  jamais  de  mouvement  universel,  parce  que,  du  moment 
où  deux  sectes  se  réuniront  dans  une  même  conspiration, 
on  est  sût  que,  la  veille  du  jour  où  la  conspiration  devra 
éclater,  une  dea  deux  sectes  trahira  l'autre.  Voil^  co  qui 
arrivera  'nfaï'liblcinent,  tant  que  ces  peuples  serou»  livres  à 
eux-mêmes.  Mais  on  serail-il  de  tniMUf,  sire,  s/  \'.\M;^;.:i'rre 
élatl  Btlaqui'u  duu5  l'Iudo  Dar  une  outru  pui:i:MUoti   cun«' 
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pécnne?  Les  populations  hindoues  resteraient-elles  fidèles  I 
TAngleterre?  non!  neutres  entre  le  nouvel  assaillant  et 
î'Anglelerre?  non!  Elles  seraient  hostiles  k  J'Angleterro; 
elle»  devibndraient  les  alliées  de  son  ennemi,  t|uel  que  fût 
cet  ennemi,  de  quelque  part  qu'il  s'avançât,  dans  quelque 
but  qu'il  vînt.  Sire,  pour  l'homme  qui,  comme  moi,  depuis 
quinze  ans  rêve  la  tôle  inclinée  vers  l'Inde,  tout  ce  côté  de 
l'Asie  n'est  qu'un  vaste  bassin  où  dorment  surperposés  les 
débris  de  cinquante  civilisations,  les  ruines  de  cinquante 
empires;  le  moindre  tremblement  de  terre,  le  moindre  souffle 
de  tempête  suffit  pour  les  ébranler,  les  réunir,  les  amal- 
gamer, les  soulever  comme  des  trombes  1  C'est  une  poussière 
sociale,  pleine  d'atomes  destructeurs  si  on  la  laisse  se  pro- 
mener au  hasard,  pleine  de  principes  fécondants  si  on  la 
sème  avec  intelligence.  A  ces  tourbillons  errants  au  hasard, 
sous  des  formes  bizarres,  inattendues,  fantastiques,  que 
manque-t-il,  jusqu'à  présent?  Un  ciment  quelconque,  un 
esprit  de  patriotisme  unique,  une  religion  commune;  il 
manque  ce  qu'avaient  fait  autrefois  Dupleix  et  Bassy,  ces 
deuT  génies  abandonnés  et  reniés  par  la  France.  Mais  le 
cnef  habile,  aventureux,  énergique,  qui  viendrait  comme 
un  hutre  Alexandre,  qui  éblouirait  toute  cette  multitude  par 
des  succès;  ce  chef,  il  condenserait  cette  multitude,  i)  en 
ferait  un  peuple,  une  nation;  la  surface  mouvante  de  Tïnde 
deviendrait  une  surface  solide...  Vous  n'en  croyez  rien,  sire? 
Voyez  la  Neva  :  un  enfant  dans  une  barque  coupe  son  cours, 
fouettant  son  eau  de  ses  deux  rames;  que  le  vend  du  Nord 
s'élève  d'un  pôle,  s'avance  et  souffle,  et  l'onde  de  la  Neva 
devient  un  cristal  solide,  où  la  pioche* et  la  hache  viennent 
se  briser,  où  le  fer  est  inutile  et  le  feuimpuissantl  Croyez- 
moi,  sire,  l'Angleterre,  forte  contre  un  Tippo-Saib,  un 
Haïder-Ali,  un  Sevadji  ou  un  Amir-Khan,  l'Angleterre  sera 
faible,  chaque  fois  qu'un  géant  de  force  égale  à  elle  viendra 
d'Europe  dans  l'intention  de  lutter  avec  elle  sut  les  rives  de 
rindus;  le  choc  des  deux  colosses  fera  naître  la  tempête, 
ébranlera  le  sol,  agitera  l'almosphèï'e;  alors  s'élèveront 
aussitôt  ces  tourbillons  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'iieure; 
aloi-s,  sur  tous  les  points,  ils  commenceront  à  agir,  en  vertu 
fie  la  lot  de  formation  et  de  condensation;  alors,  malheur 
è  r Angleterre!  A  ce  moment  seul,  elle  saura  combien  elle 
est  liaie,  a  auel  point  elle  est  délestée;  plus  la  luito  se  pro^ 
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lonyera,  pîu8  le«  défections,  plus  les  attaques,  plus  le§ 
trahisons  se  mulliplieront;  plus  la  mer  immense  de  s«^ 
ennemis  se  soulèvera  rugissante,  plus  le  flot  descendant 
du  Caboul  eu  Bengale  la  repoussera  jusque  sur  ses  vais- 
seaux, que,  fugitive,  elle  sera  trop  heureuse  de  retrouver 
dans  ses  ports  de  Madras,  de  Calcuila  et  de  Bombay. 

»  —  Vous  êtes  miraculeux,  sire  1...  dit  Alexandre;  quand 
TOUS  ne  faites  pas  des  prodiges,  vous  en  rêvez. 

»  —  Mais  c'est  que  ce  n'est  point  un  rêve,  c'est  que  ce 
n'est  point  un  prodige,  du  moment  où  vous  me  secondez. 
Savez-vous,  sire,  ce  que  les  Anglais  ont  do  soldais  dans 
l'Inde? 

•  —  Mais  soixante  mille  hommes,  à  peu  près. 

»  —  Parce  que  vous  comptez  les  troupes  indigènes;  je  ne 
les  compte  pas,  moi.  Les  Anglais  ont  dans  l'Inde  douze  mille 
hommes  de  troupes  anglaises  :  celles-là,  je  les  coujpte;  je  les 
compte  pour  vingt-quatre  mille  même,  si  vous  voulez.  Mais 
les  quarante  mille  hommes  d'indigènes,  de  natifs,  de  cipayes, 
je  ne  les  compte  pas.  » 

Alexandre  sourit. 

—  Comptons-les,  dit-il,  ne  fût-ce  que  pour  mémoire. 

»  — Soit. comptons-les.  Quarante  mille  hommes  de  troupei 
♦"^  -'lies  ut  douze  mille  hommes  de  troupes  anglaises  : 
:le-deux  mille  hommes  en  tout.  Or,  écoutuz  ceci, 
mon  frère  :  l'Inde  appartiendra  toujours  à  la  puissance  qui 
•mènera,  sur  le  champ  de  bataille,  le  plus  grand  nombre  de 
troupes  européennes.  —  Maintenant,  voici  ce  que  nous 
faisons.  Trente-cinq  mille  Russes  descendront  le  Volga  jus- 
qu'à A.'t--'  '  n,  s'embarquoront  dans  cette  ville,  el  iront  a 
l'autre  »  lé  de  la  mer  Caspienne  occuper  Asterabad, 

où  ils  attendront  l'armée  française.  Trente-cinq  miUe 
Français  descendront  le  Danube  jusqu'à  la  mer  Ni. ire;  de 
li:,  ils  seront  iransporti's,  par  Us  bùiiments  russes,  ju^qu'à 
Taganrog.  Ils  remonteront  ensuite,  par  terre,  le  cours  du 
^'  "à  Pratisl)ianskaïa,d'où  ils  se  porteront  à  Tzaritsin 

^  '..^\  qu'ils  dcocendronten  bateau  jusqu'à  Astrakhan» 
où  ils  t'embarqueront  pour  rejoindre  le  corpL  russe  è 
\sltrabad.  Les  deux  corps,  français  et  russe,  auront  donc 
franchi,  presque  sans  fatigue,  cet  immense  espace  de 
t^Taln;  de  là,  ils  se  porteront,  à  travers  le  Khorassan  et  le 
Caboul,  sur  l'indus. 


176  LES  MOHICANS   DE   PAKlS 

»  —  En  traversant  le  grand  désert  S&lc? 

a  —  Je  connais  le  désert,  j'ai  eu  affaire  à  lui;  rapportei- 
vous-en  à  moi  pour  y  faire  serpenter  la  gigantesque 
caravane. 

•  ^  Conduiriez-vous  donc  cette  expédition  en  personneT 
»  —  Sans  doute,  dit  Napoléon. 

»  —  Et  qui  veillera  sur  la  France,  quand  vous  serez  h 
trois  mille  lieues  d'elle? 

»  _-  Vous,  sire!  répondit  simplement  Napoléon. 

»  Alexandre  pàlil  :  le  Grec  était  épouvanté  de  cette  ré- 
ponse toute  française. 

»  —  Mais,  insista-t-iî,  outre  le  grand  désert  Salé,  nous 
allons  avoir  des  difficultés  effrayantes. 

»  —  L'Afghanistan,  n'est-ce  pas?  dont  la  géographie  est 
tout  à  fait  inconnue,  et  dont  les  tribus  inhospitalières  infes- 
teront d'innombrables  tirailleurs,  pillards  assassins,  la  marche 
de  notre  armée? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  J'ai  prévu  l'obstacle,  et,  d'avance,  l'obstacle  est 
renversé.  J'envoie  un  de  mes  meilleurs  généraux  à  un  des 
petits  souverains  du  Béloutchistan,  du  Lahore,  du  Sinde  ou 
du  Malvah;  il  organise  ses  troupes  à  l'européenne,  et  nous 
fait  un  allié  qui  vient  au-devant  de  nous,  et  à  qui  nous 
laissons,  pour  sa  récompense,  la  souveraineté  de  tout  le 
pays  qu'il  a  parcouru. 

»  —  Eh  bien,  soit,  sire,  vous  voilà  dans  le  Pendjab. 
Comment  nourrissez-vous  et  approvisionnez-voi»  l'arméet 

•  —  Quant  à  cela,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  en 
préoccuper,  tant  que  nous  aurons  une  bourse  bien  garnie, 
et  à  Téhéran  et  à  Caboul  des  sahocars  (1)  qui  feront  honneur 

nos  traites.  Là,  nous  trouverons  un  commissariat  admi- 
rable, économique,  immense,  tout  organisé,  et  cela,  depuis 
des  siècles,  dans  le  but,  on  le  dirait,  de  seconder  tous  les 
conquérants  qui  se  sont  succédé  et  se  succéderont  dans  la 
conquête  de  l'Inde. 

»  —  j'ignore  absolument  ce  que  vous  voulez  dire,  fil 
l'empereur  Alexandre,|et  j'avoue  franchement  mon  ignorance. 

»  ~  B^  bien,  sire,  vous  saurez  qu'il  existe  dans  toute 
l'immeDse  étendue  de  la  Déninsule  hindoustanique  une  gi- 

(I)  Banqsiere. 
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gantesque  tribu  de  bohémiens  connus  dans  l'Inde  sous  le  nom 
debrinjaries.Ce  sont  eux  qui,  dans  l'Inde,  foni  exclusivoineut 
le  coinic^jrce  des  grains;  à  dos  de  bœuf  et  de  chameau,  ils 
les  iranspurlent  à  des  dislances  inouïes,  et  en  (.aravanes  si 
noaibreuses,  'ju'on  dirait  des  corps  d'unnée.  Ce  sont  ces 
hommes-là  qui  ont  nourri,  en  1791,  lord  Cornwallis  et  son 
armée,  dans  sa  guerre  contre  Tippo-Saib  :  ce  sor.t  des 
Indiens  nomades  fort  peu  embarrassants  ea  ce  qu'ils  ne 
logent  jamais  dans  des  maisons,  mais  vivent  sous  des  lenles; 
fort  utiles,  parce  que,  entre  autres  coutumes  étranges,  ils 
ont  celle  de  ne  jamais  boire  d'eau  de  rivière  ou  d'éiang.  il 
eo  résulte  qu'ils  deviennent  d'excellents  compagnons  de 
marche  dans  le  désert,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  une  gouUe 
d  eau  dans  le  voisinage  qu'ils  ne  sachent  trouver,  à  quelque 
profondeur  qu'elle  soit.  Eh  bien,  sire,  ces  hommes,  dont  le 
commerce  est  la  vie,  qui  observent  la  plus  stricte  neutralité 
entre  les  armées  belligérantes,  qui  n'ont  pour  but  que  de 
vendre  leurs  grains  et  de  louer  leurs  attelages  à  celui  qui  les 
^laye  le  plus  cher;  ces  hommes,  bien  payés,  seront  à  nous. 

>  —  Mais  ils  seront  à  l'Angleterre  en  même  temps. 

I  —  Certes  I  Je  ne  compte  pas,  dans  rues  prévisions  de 
victoire,  sur  la  faim  et  sur  la  soif,  sire;  je  compte  aur  uos 
canons  et  sur  lus  baicnnelles.  » 

Le  czar  pinça  ses  lèvres  minces. 

•  —  Maintenant,  dit-il,  rcsio  flndat, 
»  -—  L'Indus  à  iraveibcr  1 

»  —  Oui.  * 
Napoléon  sourit. 

•  —  C'est  un  des  préjugés  répandus  par  les  écrivain! 
anglais,  dit-il,  que  l'Indus  est  un  obstacle  suITisanl  puur 
arrêter  une  invasion,  et  que  l'armée  anglaise,  en  se  cuiiccn- 
Irant  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  peut  c«  interdire  le  j)as- 
aage  à  une  armée,  si  puissante  qu'elle  soit.  Sire,  j'ai  l'ail 
sonder  l'Indus,  do  Déra-Ismaël-Khan  à  Attuk  ;  il  a  une 
profondeur  de  douze  à  (juinze  pieds,  avec  sept  gués  recon- 

,nus,  et  qui  nous  attendent.  J'ai  fait  calculer  son  cours  ;  soa 
Xîours  esiij  peine  d'une  lieue  à  l'heure.  L'Indus  n'existe  dune 
pas  pour  un  homme  qui  a  traversé  le  lUnn,  le  Niémen  el 
ie  Danube. 

»  I/empert'ur  de  Hiissio  resia  un  instant  comme  ecrusi 
tout  la  puissance  du  génie  qui  le  duuunuit. 
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»  —  Laisser-moi  respirer,  sire,  dit-il;  ce  monde  que  vous 
soulevez  comme  un  autre  Allas  retombe  sur  ma  poitrine, 
et  m'étouiïe!...  ■ 

—  Et  moi,  interrompit  le  jeune  pr'nce,  je  vous  dira:  è 
mon  tour,  comme  l'empereur  de  Russie  :  laissez-moi  re»- 
pirer,  monsieur. 

Puis,  levant  ses  deux  mains  et  ses  yeux  au  ciel  : 
~  Oh!  mon  père,  mon  père,  dit-il,  que  tu  étais  grandf 
L'ancien  «oldat  de  l'empereur,  l'ancien  compagnon  d'exH 
de  Napoléon,  n'avait  tant  insisté  sur  les  détails  de  ce  vaste 
plan  que  pour  arriver  à  l'elTet  qu'il  venait  de  produire;  c'es^ 
a-dire  à  faire  mesurer  au  fils  la  grandeur  du  père,  et  è 
ramener,  en  conséquence,  à  reconnaître  les  devoirs  que  lui 
imposait,  en  face  du  monde,  le  nom  gigantesque  qui  pesait 
sur  lui. 

Le  jeune  homme,  en  effet,  comme  s'il  se  sentait  écrasé 
par  ce  nom,  se  leva,  secoua  la  tête,  et  se  mit  à  marchera 
grands  pas  dans  la  chambre. 
Puis,  tout  à  coup,  s'arrétant  devant  Gaelano  : 
—  Et  cet  homme  est  mort!  s'écria-t-il;  mort  comme  un 
autre  homme...  plus  douloureusement,  voilà  tout!...  La 
flamme  qui  l'animait  s'est  éteinte,  et  l'on  ne  s'est  pas  aperçu 
que  quelque  nouveau  soleil  flamboyait  au  ciel!  Oh!  com- 
ment, le  jour  de  cette  mort,  une  obscurité  universelle  n'a- 
t-elle  pas  couvert  le  monde? 

—  Il  est  mort  les  yeux  sur  votre  portrait,  sire,  en  disant: 
«Ce que  je  n'ai  pu  faire,  mon  fils  l'achèvera  !  » 

Le  jeune  prince  secoua  mélancoHquemeni  la  lête. 

—  Oh  !  dit-il,  qui  oserait  toucher  à  cette  œuvre  de  géant? 
quel  homme,  portant  le  nom  de  Napoléon,  viendrait  dire  à 
la  France,  à  l'Europe,  au  monde  :  t  A  mon  tour  1  Oh  1  mon- 
sieur Sarraûti,  le  moule  de  la  tête  sublime  a  été  brisé  par 
le  sculpteur  divin;  et  j'avoue  que,  pour  moi,  je  baisse  les 
yeux,  à  la  aeule  pensée  de  ce  qu'on  attenara  de  Napoléon  II I... 
K'knporîe  î  continuez,  monsieur. 

—  Le  czar  manqua  à   la  promesse  faite,  reprit  Sarranti; 
6t  cette  Lidr*-,  que  votre  père,  comme  un  autre  Alexandre,  ' 
croyait  déjà  tenir,  lui  échappa  des  mains,  mais  ne  sortit 
Jias  de  sa  pensée...  Vingt  fois,  je  le  vis,  penché  sur  une 
immense  carte  de  l'Asie,  suivre  du  doigt  la  route  des  grandes 
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invasione  indiennes.  Si  quelqu'un  de  ses  familiers  enlrail 
alors  : 

--  Tenez ,  disait-il ,  c'est  par  cette  roule  do  Ghizni  fe 
Déra-Ismaël-Khan  que,  de  l'an  1000  à  l'an  1021,  &)ahmoud 
envahi*  sept  fois  rilindoustan,  nvcc  une  armée  de  ceni  m  de 
c^nt  cinquante  mille  honnraes,  qu'il  ne  trouva  jamais  de  diili- 
cultés  à  nourrir.  Dans  sa  sixième  expédilion,de  l'an  1018,  il 
poussa  jusqu'à  Canouge  sur  le  Gange,  à  cent  milles  au  sud- 
uuet^ide  Delhi,  et  revint  dans  sa  capitale  par  Mutrah;  trois 
mois  lui  avaient  suffi  pour  cette  gigantesque  expédition  t  En 
1020,  il  se  dirigea  sur  le  Guzzerat,  elin  d'y  renverser  le 
Vemple  de  Somnaut,  et  fit,  du  côté  de  Bombay,  une  pointe 
Bussi  facile  que  celle  qu'il  avait  faiie  du  côté  de  Calcutta.  — 
Cest  par  la  même  roule  de  Déra-Ismaël-Khan  que  Mahomet 
Souri,  sorti  du  Khorasson,  s'avance,  en  118'^,  à  la  conquête 
de  l'Inde,  envahit  le  territoire  de  Delhi,  avec  une  armée  de 
cent  vingt  mille  hommes,  et  suboiitue  sa  dynastie  à  celle  de 
liahmoud  de  Ghizni.  —  C'est  par  la  même  route,  à  peu  près, 
qu  en  1396,  Timour  le  Boiteux  les  suit,  et  part  de  Samar- 
cande,  laissant  Balk  à  sa  droite,  puis,  descend,  par  le  délilé 
d'Amdesab,  sur  Caboul,  d'oîi  il  marche  vers  Ailok,  et  envahit 
le  Pendjat).  — C'est  au-dessous  d'Ailok,  à  l'endroit  même  où 
je  l'eusse  franchi,  qu'en  4525,  Babour  traverse  riudiis,  et, 
suivi  de  quinze  mille  soldats  seulement,  s'étabht  à  Lahore, 
s'empare  de  Delhi,  et  fonde  la  dynastie  mongole.  —  C'est  la 
m«'me  route  que  suit  son  HIs  Houmayoun,  quand,  chassé  de 
l'héritage  paternel,  il  le  reconquiert  en  455i,  avoc  le  secours 
des  Afghans.  —  Enfin,  c'est  par  la  même  roule  que  Kadir- 
Si'liah.se  trouvant  à  Caboul  enl739et  apprenant  le  massacre 
d'un  de  ses  envoyés  dans  la  ville  de  Jellalabad,  fait,  pou/ 
venger  la  mort  d'un  honmie,  ce  que  je  voudrais  faire,  moi, 
pour  venger  l'ofipression  du  monde;  s'engage  dans  la  monta- 
gne, passe  au  111  de  l'épée  tous  les  habitants  de  U  ville  cou- 

■'0,  s'avance  par  cette  môme  route,  déjà  foulée  aux  pieds 
-  .inl  d'armées,  descend  sur  le  Khyber,  sur  Pes4"haver  et 
Laltore,  et  s'empare  de  Delhi»  qu'il  livre  t  un  massacre  et  à 
in  pillage  de  trois  jours  (1).  » 

Puis,  se  frappant  le  iront  : 

(1)  Totr.  lur   l'ItH^r   NngItiM*,    IVirclli'al  rt  pslnotiqo*  «mvrsff  J«    Il  \^ 
••mit'  Kdoutrd  de  W^rca,  ujt  de*  vlu»  Lciàux  liTre*  qm  aicul  éU  écriu  ttir  SI 
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<  —  C'est  par  là  que  je  passerai  comme  eux,  disaii-il;  fal 
bien  franchi  les  Alpes  après  Annibal,  je  franchirai  bien 
niimalaya  après  Tanierlan  I  » 

—  Sire,  continua  Snrranli,  vous  saurez  un  jour  qu'elle  puis- 
sance de  réalité  finit  par  prendre,  dans  l'esprit,  un  rêve 
longtemps  poursuivi...  Dès  lors,  vous  né,  votre  père  arriva, 
par  conséquent,  au  comble  des  prospérités;  il  n'eut  plus 
qu'un  but  :  obtenir  par  force  du  czar  ce  qu'il  n'avait  pu  obte- 
nir de  sa  bonne  volonté.  Le  22  juin  i842,  l'empereur  dcclare 
ja  guerre  à  la  Russie  :  mais,  depuis  un  an  déjà,  cette  guerre 
-^esl  résolue.  Au  mois  de  mai,  l'empereur  a  appelé  près 
de  lui,  aux  Tuileries,  le  général  Lebasiard  de  Prémont,  sur 
le  dévouement  duquel  il  savsit  qu'il  pouvait  compter. 

Pour  tous,  la  campagne  de  Russie  est  couverte  d'un  voile 
mystérieux  ;  elle  s'appellera  la  seconde  guerre  de  Pologne. 
Le  général  Lebastard  de  Prémont  entrera  seul  dans  les 
secrets  de  l'empereur. 

«  —  Général,  lui  dit  l'empereur,  vous  allez  partir  pour 
rinde. 

»  Le  général  crut  à  une  disgrâce,  et  pâlit.  L'empereur  lui 
tendit  là  main. 

»  --  Si  j'avais  un  frère  aussi  brave  et  aussi  intelligent  que 
vous,  général,  dit-il,  c'est  lui  que  je  chargerais  de  la  mission 
que  je  vous  donne.  Écoutez-moi  donc  jusqu'au  bout;  puis 
vous  serez  libre  de  refuser,  si  vous  croyez  le  partage  mau- 
vais pour  vous,  t 

Le  général  s'inclina. 

€  —  Sûr  de  la  faveur  de  Votre  Majesté,  j'irai  au  bout  du 
monde  1 

»  —  Vous  allez  partir  pour  l'Inde;  vous  entrerez  au  service 
d'un  des  maharadjahs  du  Sinde  ou  du  Pendjab.  Je  connais 
votre  bravoure  et  votre  science  d'instructeur  :  dans  un  an, 
vous  serez  général  en  chef  de  ses  armées. 

»  —  Et,  une  fois  général  en  chef  de  ses  armées,  que  ferai- 
je,  sire  ? 

»  —  Vous  m'attendrez.  » 

Le  général  recula  d'étonnement.  L'empereur  avait  si  iongp- 
temps  réfléchi  à  son  projet,  qu'il  le  regardait  comme  ac- 
compli. 

Ahl  c'est  vrai,  dit-il  en  souriant,  vous  ne  sai'^x  p»f 
4t  u  faut  que  vous  sachiez,  mon  cher  générai,  t 
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ga  carte  Tavorite,  la  carte  de  l'Asie  était  étendue  sur  un* 
tible. 

t  -'  Venez,  dit-il,  vous  allez  comprendre.  Je  déclart  li 
guerre  à  l'enipêreur  de  Russie,  je  traverse  le  Niémen  avec 
cinq  cent  mille  hommes  et  deux  cents  bouches  à  feu  ;  j'eiii/e, 
a  Vilna  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  je  prends  Smoleaàk,  et 
je  marche  jusqu'à  Moscou  ;  sous  les  murs  de  la  ville,  je  livre 
une  de  ces  gigantesques  batailles, comme  Auslerlitz,  comme 
Eylau,  comme  "Wagram;  j'anéantis  l'armée  russe,  et  j'entre 
dans  sa  copitale.  Là,  je  dicte  mes  conditions  pour  la  paix.  La 
paix,  c'est  la  guerre  à  l'Angleterre,  mais  la  guerre  dans 
l'Inde...  Un  jour,  vous  entendez  dire  qu'un  homme  qui  com- 
mande à  cent  millions  d'hommes  en  Occident,  qui  entraîne 
dans  sa  fortune  la  moitié  de  la  population  de  la  chrétienté, 
dont  les  ordres  s'exécutent  dans  un  espace  qui  comprend 
49  degrés  de  latitude  et  30  de  longitude,  s'avance  par  le 
Khorassan  pour  conquérir  l'Inde.  Alors,  vous  dites  à  votre 
radjah  :  t  Cet  homme,  c'est  mon  mailre  et  votre  ami.  Il 
•  vient  pour  consolider  les  trônes  indépendants  de  l'Inde,  ei 
»  pour  anéantir,  du  golfe  Persique  aux  bouches  de  l'Indus, 
»  la  puissance  anglaise.  Appelez  tous  les  rois,  vos  frères,  à 
»  la  révolte,  et,  dans  trois  mois,  l'Inde  sera  libre  I  » 

Le  général  Lebostard  regardait  votre  père,  :iire,  avec 
une  admiration  qui  allait  jusqu'à  l'épouvante. 

•  —  Maintenant,  continua  l'empereur,  de  même  que  je 
vous  ai  dit  mon  plan  de  le  campagne  de  Russie,  voici  mon 
plan  pour  la  campagne  de  l'Inde.  —  L'Angleterre  viendra 
au-devant  de  moi,  ou  m'attendra  avec  une  armée  de  cin- 
quante mille  hommes,  dont  dix-huit  à  vingt  mille  Anglais 
et  trculu  ou  quarante  mille  indigènes.  Partout  où  je  joins 
Koiniée  anglo  -  indienne,  je  reconnais  son  ordre  de  ba- 
taille, et  jo  l'attaque;  partout  où  je  trouve  de  l'infanterie 
européenne,  je  prépare  une  seconde  ligne  en  réserve 
de  la  mienne,  afin  de  rallier  les  débris  de  la  première,/ 
si  elle  plie  sous  les  baïonnettes  britanniques  ;  partout 
où  il  n'y  aura  que  des  cipayes,  on  marchera  sur  cette 
canaille  sons  la  compter;  il  suITlra  de  fouets  de  posta 
et  de  bôions  de  bambou  pour  les  mettre  en  fuite.  Une  foii 
en  fuite,  ou  ne  les  reverra  jamais!  L'armée  anglaise  Aê 
■«formera,;  je  la  connais;  sa  devise  est  celle  du  57«  régi- 
Aeot;  Thtywill  die  /tore/,  dure  à  mourir!  J'aurii  un  second 
.11.  il 
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combat  5  livrer,  soit  à  Loudianah,  sur  le  Selledje,  soit  I 
Passipui,  où  blanchissent  déjà  tant  d'ossements;  mais  i«» 
D'au»**»!  plus  à  compter  qu'avec  huit  ou  dix  niil>  Européens: 
ies  autres  se  seront  fait  tuer  à  !a  première  bataille.  Ce  sera 
i'afTaire  d^  quelques  heures,  et  tout  sera  dit.  Il  faudra  deux 
ans  à  l'Angleterre  pour  m'envoyerune  nouvelle  armée  :  un 
an  pour  la  lever,  un  an  pour  l'instruire.  Pendant  ces  deui 
années,  je  me  serai  arrêté  à  Delhi  pour  reconstruire  le  trône 
^u  Grand  Mogo),  et  relever  son  étendard.  Celte  action 
mettra  de  mon  côté  dix-huit  millions  de  musulmans.  En 
outre,  je  relève  le  drapeau  sacré  de  Bcnarès;  je  fais  son 
radjah  libre  et  indépendant,  et  j'ai  pour  moi  trente  millioi» 
d'Hindous,  tout  le  cours  duGange,duJumnaauBurampouler; 
J'inonde  l'Hindonstan  de  proclamations  incendiaires;  fakirs, 
joghis,  calenders,  sont  mes  apôtres  :  tous  proclament- 
en  mon  nom  la  restauration  et  l'indépendance  de  l'Inde. 
J'inscris  sur  mes  aigles  :  «  Nous  venons  délivrer  etnoncon- 
»  quérir;  nous  venons  pour  rendre  justice  à  tous.  Mindous^ 
>  musulmans,  radjpouts,  ihauts,  mahrattes,  poligars,  raïas, 
»  nabads,  chassez  l'usurpateur,  reprenez  vos  droits,  rentre! 
»  dans  vos  possessions;  élancez-vous  comme  au  temps  des 
»  Timour  et  des  Nadir,  pour  moissonner  dans  tes  plaines  de 
»  rinde  la  richesse  et  la  vengeance  1  •■»  De  Delhi,  au  lieu  de 
me  diriger  sur  Calcutta,  qui  n'est  qu'un  entrepôt  de  com- 
merce, un  centre  de  lâche  et  molle  population,  je  marche 
par  Agra,  Gualior  et  le  Candeisch,  sur  Bombay,  insurgeant 
les  populations,  reformant  les  confédérations  radjpoute  et 
mahratte,  leur  donnant  leurs  anciens  chefs,  ou  d'autres  pris 
dans  les  mêmes  familles.  Bombay,  c'est  la  bouche  par 
laquelle  respire  l'Angleterre,  c'est  son  point  de  contact  avee 
'Europe,  c'est  la  tête  vitale  de  l'île  ;  Bombay  pris,  je  lends 
ta  main  au  Nizam,  je  volcanise  le  Maïssour,  je  fais  prendre 
Madras  par  un  de  mes  lieutenants,  pendant  que  je  marche 
«ur  Calcutta,  et  que,  ville,  remparts,  forteresse,  garnison, 
hom.meset  pierres,  je  pousse  tout  dans  le  golfe  du  Bengale... 
Voulez-vous  partir  pour  l'Inde,  mon  ami  ?  » 

Le  général  Lebastard  de  Prémont  tomba  aux  pieds  de 
Femper^uf,  et  partit.  —  Maintenant,  son  histoire  est  bien 
simple  •  il  quitta  la  France  sous  le  poids  d'une  fausse  dis- 
grâce, débarqua  à  Bombay,  remonta  la  roule  que  Napoléon 
voulait  descendre,  le  Candeisch,  Gualior,  Agra;iJ  atteignit 
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le  Pendjab,  reiuïontra  là  un  homme  de  génie  qu'on  appelait 
Riindjet-Sing,  qui,  né  d'une  tribu  obscure,  avait  été,  depuis 
douze  ans,  élu  chef  par  ses  compatriotes,  avait  relevé  ta 
nairon  des  Sikhs,  avait  réussi  à  la  soustraire  à  la  domination 
anglaise,  et  s'était  rendu  peu  à  peu  maître  de  son  royaume, 
grand  comme  la  France,  et  comprenant  le  Pendjnd,  le 
Moullan,  le  Cachemyr,  le  Peschavcr  et  une  partie»  de 
l'Afghanistan.  Il  entra  à  son  service,  organisa  son  armée, 
et  attendit,  l'oreille  ouverte  du  côté  de  la  Peise...  Un  jour, 
il  entendit  un  grand  bruit  :  c'était  celui  que  faisait,  en 
s'écroulant,  la  fortune  de  Napoléon  1  II  crut  tout  fini,  pleura 
son  maître,  et  ne  s'occupa  plus  que  de  sa  propre  fortune. 
Mais,  en  1820,  je  quittai  la  France  à  mon  teur;  j'allai  le 
rejoindre,  et  je  lui  dis  : 

—  Celui  que  vous  pleurez  avait  un  filst...  » 

—  Étrange  chose  1  murmura  le  jeune  prince,  tandis  que 
"'  norois  presque  jusqu'à  mon  nom,  il  y  avait  des  hommea 

,  h  trois  mille  lieues  de  moi,  me  préparaient  l'avenir! 
Puis,  tendant  la  main  à  Sarranti  : 

—  Quel  que  soit  le  résultat  de  ce  long  dévouement,  de 
celte  fidélité  obstinée,  dit-il  avec  une  inajesté  suprême,  au 
nom  de  mon  père  et  au  mien,  monsieur,  je  vous  remercie! 
—  Et.  maintenant,  ajouta  le  prince,  il  vous  reste  à  me  dire 
où,  comment  et  à  quelle  époque  vous  avez  quitté  mon  pcre^ 
et  quelles  sont  les  dernièros  paroles  qu'il  vous  a  dites. 

Sarranti  s'inclina,  en  signe  qu'il  était  prêt  è  répondre. 


GiV 

\j6  prisonnier  de  Sainte-Hélène. 


—  Voua  aavez  où  est  Sainte-Hélène?  vous  snv-  ?  ••,.  nn^ 
CtM  que  Sainte-Hélène,  monseigneur? 

—  On  id'b  caché  tant  de  choses,  monsieur,  rt^cttUii  le 
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prince,  que  je  vous  prierai  de  parler  comme  si  j'ignoralt 
tout. 

—  Une  scorie  de  volcan  éteint  sous  l'équateur,  le  ^.iimal 
du  Sénégal  et  de  la  Guinée  au  fond  des  ravins,  le  veni  âpre, 
froid,  sec,  digu  de  l'Ecosse,  à  chaque  ouverture  des  rochers! 
Pour  les  étrangers  forcés  d'habiter  l'horrible  climat,  le  terme 
de  la  vie  est  de  quarante  à  quarante-cinq  ans;  pour  les 
indigènes,  il  est  de  cinquante  à  soixante.  On  ne  se  rappelait 
pas,  à  notre  arrivée  dans  l'ile,  y  avoir  vu,  de  mémoire 
d'homme,  un  vieillard  de  soixante-cinq  ans.  C'était  une 
véritable  inspiration  britannique,  que  d'envoyer  là  l'hôte  du 
Bellérophon  1  Néron  se  contenta  d'envoyer  Sénèque  en  Sar- 
daigne,  et  Octavie  à  Lampedouse  :  —  il  est  vrai  qu'il  At 
étouffer  l'une  dans  un  bain,  et  donna  à  l'autre  l'ordre  de 
s'ouvrir  les  veines;  mais  c'était  de  l'humanité... 

Vous  savez  que  l'île  avait  un  geôlier,  et  que  ce  geôlier 
s'appelait  Hudson  Lovve.  Vous  ne  serez  pas  étonné,  monsei- 
gneur, que,  voyant  ce  que  souffrait  votre  père,  j'eusse  eu 
l'idée  de  conspirer  sa  fuite.  En  conséquence,  je  m'étais  lié 
avec  un  capitaine  américain,  qui  nous  avait  apporté  de 
Boston  des  lettres  de  votre  oncle,  l'ex-roi  Joseph.  Nous 
avions,  ce  capitaine  et  moi,  formé  un  projet  d'évasion  dont 
la  réussite  nous  paraissait  assurée. 

Un  jour  que  je  venais  de  chasser  les  chèvres  sauvages, 
dans  l'espoir  de  procurer  à  l'empereur  un  peu  de  viande 
fraîche,  dont  il  manquait  souvent,  je  rencontrai  le  capitaine. 
Nous  nous  enfonçâmes  dans  un  ravin;  nous  arrêtâmes  nos 
dernières  dispositions,  et  je  résolus  de  communiquer,  le  soir 
même,  nos  projets  à  l'empereur.  Mais  mon  éionriemeni  fut 
grand  d'entendre,  dès  le  premier  mot  que  je  pronouvai, 
l'empereur  rae  dire  : 

€  — Tais-toi,  niais! 

» —  Mais,  sire,  repris-je,  laissez-moi  au  moins  voul 
raconter  notre  plan;  il  sera  toujours  temps  de  le  repous:5er, 
s'il  est  mauvais. 

»  —  C'est  inutile  que  tu  prennes  cette  peine...  Ton  projet.  • 

»  —  Eh  bien,  sire?  » 

L'empereur  lîaussa  les  épaules. 

•.1  —  Ton  projet,  je  le  connais  aussi  bien  que  tôt 

*  —  Que  veut  dire  Votre  Majesté? 
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—  Écoute,  mon  brave,  et  tâche  de  comprendre.  Voilé  la 
tingtièmr  lois  que  l'on  m'offre  de  fuir. 
>  -    Ei  vous  avez  toujours  refusé  ? 
1  '-'  Toujours  I  » 
Je  restai  muet  et  attendant. 

•  —  Et,  maintenant,  continua  l'empereur,  sais-tu  pour- 
quoi j'ai  toujours  refusé  de  fuir? 

»  —  Non. 

•  —  Parce  que  c'est  !a  police  anglaise  qui  me  ie  faisait 
proposer. 

»  —  Oh  I  sire,  insislai-je,  je  puis  bien  vous  jure:  que,  cette 
fois... 

»  —  Ne  jure  pas,  Sarranti,  et  demande  à  Las-Cases  qui  il 
a  rencontré  hier  au  soir,  causant  dans  l'ombre  avec 
M.  Hudson  Lowe. 

»  —  Qui  cela,  sire? 

»  —  Ton  capitaine  américain,  qui  m'est  si  dévoué,  niais! 

»  ~  Es' -ce  bien  vrai,  sire? 

»  —  Ahl  vous  douiez  de  ma  parole,  monsieur  le  Corse? 

•  —  Sire,  avant  ce  soir,  j'aurai  eu  raison  de  cet  homme! 
»  —  Ah  bien  !  il  ne  manque  plus  que  cela!  pour  qu'on  te 

pende  sous  mes  fenêtres;  —  car  tu  ne  seras   pas  même 
fusill»^  !  —  Un  beau  spectacle  que  tu  me  donneras  là  1  » 
En  ce  moment,  M.  de  Moniliolon  parut  à  la  porte. 
«  —  Sire,  dit-ii,  le  gouverneur  demande  à  vous  parler.  • 
L'empereur   haussa    les  épaules  avec   un   inexprimable 
•entimenl  de  dégoût. 

•  —  Faites-le  entrer,   »  dit-il. 

Je  voulus  me  retirer  :  il  me  retint  par  le  bouton  de  mon 
habit. 

Sir  Iludson  Lowe  entra.  L'empereur  attendit,  restant dant 
la  pose  où  il  était,  sans  se  retourner,  regardant  de  côté  et, 
pour  ainsi  dire,  par-dessus  son  épaule. 

•  —  Général,  dit  le  gouverneur,  je  viens  me  plaindre  à 

YOUS.  • 

Hudson  Lowe  ne  venait  jamais  que  pour  cela. 
«  —  De  qui?  demanda  l'empereur. 
»  ^  De  M.  Sarranli,  ici  présent. 
»  —  Df  iiioi?  m'écriai-je. 

»  —M.  Sarranli  se  permet  de  chasser....  reprit  sir  Hudson 
Lowe.  » 
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L'empereur  l'inlerrompit. 

«  —  Cela  tombe  bien,  monsieur,  dil-il  avec  un  accf  ni  dd 
profond  dégoût,  que  vous  ayez  à  vous  plaindre  à  moi  de 
M   Sarranli  :  j'allais  me  plaindre  de  lui  à  vous.  » 

Jl'  regardai  l'empereur,  stupéfait. 

«  —Vous  vous  plaignez  qu'ii chasse,  coniinua-t-ii;  }e  mf 
plains  de  bien  autre  chose,  moi  :  je  me  plains  qu'il 
conspire.  » 

la  fus  près  de  jeter  un  cri. 

«  —  Ah!  fil  lludson  Lowe  en  nous  regardant  l'un  aprèi 
l'autre. 

»  —  Oui,  l'homme  que  vous  voyez,  et  qui  se  croit  moB 
fidèle  serviteur,  ne  comprend  pas  tout  l'iotérét  que  j'ai, 
devant  l'Europe  et  en  face  de  la  postérité,  à  rester  ici,  i 
Bouiïrir  ici,  à  mourir  ici;  parce  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  bien, 
fingrat,  il  croit  que  j'y  suis  mal;  ii  m'engage  donc  de  lout 
son  pouvoir  à  fuir. 

»  —  Ah!  M.  Sarranli  vous  engage...? 

»  ~  A  fuir,  oui...  Cela  vous  étonne?  Moi  aussi;  cela  est 
ainsi,  pouftant,  et,  à  l'instant  même,  il  meproposaitun  plan 
d'évasion.  » 

ie  frissonnai  en  entendant  ces  paroles. 

«  —  Impossible!  fit  le  gouverneur  en  feignant  la  surprise. 

»  —  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  cepen- 
dant. Monsieur,  d'accord  avec  le  capitaine  d'un  brick  amé- 
ricain, —  tenez,  celui-là  même  avec  lequel  vous  causiez  hier 
au  soir,  —  prépare  sournoisement  un  projet  de  fuite,  dont  ii 
me  faisait  part  juste  au  moment  oîi  l'on  vous  a  annoncé.  » 

Le  gouverneur  étaitcerlainement  plus  étonné  de  cet  aveu 
qu'il  ne  feignait  de  l'être;  mais,  comme  il  connaissait  le 
projet  pour  l'avoir  tramé  lui-même,  et  que  le  secret  n'avait 
pu  encore  transpirer,  il  lui  fallut  bien  croire,  —  sans  pouvoir 
deviner  quelle  raison  le  poussait  à  cet  acte,  qui  lui  parais- 
sait insensé,  —  il  lui  fallut  bien  croire  que  l'empereur  disait 
la  vérité.  j 

L'empereur  vit  l'embarras  du  gouverneur.  I 

«  —  Ah  I  dit-il,  oui,  je  comprends,  vous  vous  étonnez  que 
je  vous  Uvre  ainsi  le  secret  d'un  de  mes  plus  fidèles*,  vous 
vous  demandez  pourquoi  j'expose  à  votre  sévérité  un  de  mes 
phîs  dévoués.  M.  Sarranli  est  un  Corse,  un  vrai  Corse,  et 
vous  connaissez  rentéiement  des  hommes  de  cette  race. 
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{h  bien,  vous  avez  déjà  fait  une  épuration  heureuse;  vouv 
^vez  fléjà  renvoyé  en  Kurope  quatre  de  mes  serviteurs,  cinq 
pleine    :    Piontuvsky,    Archanibault,    Cadet,    Kouiseati    et 
i&ntini.  Eli  bien,  au  milieu  de  nous,  hommes  mûrs,  ^ravei 
et  rébi^s^ncs,  qui  n'attendons  plus  rien  que  de  la  Providence, 
SorrHnti,  en  voulant  aider  celto  Providence,  lui  ^otilller  soa 
desseins,  en  lialer  rexéculion,  Sarranti  es»  un  brandon  d'in- 
cessante discorde;  voilà  déjà   vingt  fois  que  je  veux  vous 
prier  de  l'envoyer  en  Europe  avec  les  autres;  l'occasion  s  en 
présente,  jo  la  saisis!  > 

L'empereur  prononça  ces  n:ots  d'une  voix  tellement 
vibrante,  que  je  me  trompai  h  l'intention  :  je  pris  pour  de  la 
colère  contre  moi,  ce  qui  n'était,  en  réalité,  que  du  mépria 
contre  le  gouverneur. 

Je  tombai  aux  pieds  de  votre  père. 

•  —  Ohl  sire,  ra'écriai-je,  est-ii  possible  que  vous  ayex 
songé  à  m'exiler,  moi,  moi,  c'est-à-dire  un  de  vos  plus 
'■'dèles  serviteurs?  Est-ce  que  ma  patrie  n'est  pas  où  vous 

es?  est-ce  que  la  terre  d'exil  ne  sera  pas  pour  moi  celle  où 
je  ne  vous  verrai  plus?   » 

Le  gouverneur  me  regardait  en  pitié  :  il  n'avait  jamais 
pu  comprendre  ce  qu'il  appelait  le  fvlichisme  de  ceux  qui 
entouraient  l'empereur,  [►our  l'empereur. 

«  —  Lht  qui  vous  dit  que  je  doute  de  votre  dévouement, 
monsieur?  J'en  suis  trop  sûr,  au  contraire,  répondit  l'illustre 
prisonnier;  ce  dévouement  est  tel,  qu'il  vous  faudrait  encore 
bien  des  années  pour  accepter,  non  pas  pour  vous,  mais 
pour  moi,  la  vie  de  Sainlc-IIélène.  Si  bien  que  vous  êtes 
pour  nous  tous,  non-seulement  un  incessant  sujet  de  scan- 
dale, mais  encore  un  éternel  motif  de  crainte.  Je  ne  vous 
vois  pas  sortir  d'ici  sans  inquiétude,  je  ne  vous  vois  pas 
rentrer  sans  efiroi;  tenez,  pour  ne  vous  parler  que  de  ce 
qui  se  passe  dans  ce  moment,  n'est-ce  pas  à  cause  de  vous 
qu'un  homme  de  rimjioriance  de  M.  le  gouverneur  me 
dérange  et  me  fait  une  visite  qui  n'est  pas  plus  agréable  à 
lui  qu'à  mi)i?  n'est-ce  pas  parce  que  vous  avez  prétendu 
que  moi,  l'homme  des  bivacs,  le  Spartiat^^  à  qui  suflirail 
une  racine  et  un  morceau  de  pain,  qui  ai  vécu  «n  Italie  ovec 
ui  lie  de  polenta,  en  Éj^yple  avec  un  plat  de  pilau,  en 

l\^  vcc  rien  du  tout;  u'esl-ce  pas  parce  que  vous  aval 

prtluiidu  qu'il  me  fallait  du  rôU  a  mon  dlnor,  que  vuuj  eu» 
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ille  à  la  chasse  aux  chèvres  sauvages,  action  coupable,  qui 
excite,  à  bon  droit,  la  colère  de  M.  le  gouverneur?  Je  de- 
mande donc  formellement  a  M.  Hudson  Lowe  de  vous 
reiivoyer  en  Europe.  Vous  avez  un  fils  à  élever,  monsieur, 
et,  aux  yeux  de  la  nature,  un  père  est  bien  autrement 
nécessaire  auprès  d'un  enfant  qui  grandit,  qu'auprès  d'un 
vieillard  qui  meurt,  ce  vieillard  fût-il  César,  Charlemagneou 
Napoléon.  Je  dis  vieillard  relativement,  bien  entendu;  on 
est  vieux  à  quarante-sept  ans,  dans  un  pays  où  l'on  meurt  à 
cinquante.  Retournez  donc  en  France,  et,  que  je  vive  ou  que 
je  meure,  je  n'oublierai  pas  que  j'ai  été  forcé  de  vous 
renvoyer  d'ici  parce  que  vous  m'aimiez  trop.  » 

Ces  derniers  mots  avaient  été  dits  d'une  voix  tellement 
émue,  que  je  commençais  à  comprendre,  non  pas  le  vrai 
sens  des  paroles  de  l'empereur,  mais  au  moins  la  véritable 
situation  de  son  esprit 

Je  relevai  la  tête,  et  son  merveilleux  regard,  fixé  sur  le 
mien,  me  dit  le  reste. 

Quant  au  gouverneur,  il  ne  vit  rien,  que  d'enlever  è 
l'empereur  un  de  ses  serviteurs  les  plus  dévoués;  rien,  que 
de  faire  tomber  encore  une  des  branches  de  ce  chêne  qui 
avait  couvert  l'Europe  de  son  ombre. 

t  —  L'intention  du  général  Bonaparte,  demanda-t-il,  esfr 
elle  bien  sérieusement  qu'on  renvoie  cet  homme  en  France? 

»  —Ai-je  l'air  d'un  homme  qui  plaisante,  monsieur?  dit 
l'empereur.— Je  demande  positivement  qu'on  me  débarrasse 
de  M.  Sarranti,  qui  me  gêne  ici,  parce  qu'il  m'aime  tropl 
Est-ce  clair?  • 

Cette  grâce  était  de  celles  que  le  geôlier  de  Sainte-Hélène 
était  toujours  prêta  accorder  à  son  prisonnier.  Aussi,  séance 
tenante,  le  gouverneur  eut-il  la  bonté  de  faire  droit  à  la 
demande  de  l'emperour,  et  d'annoncer  que,  le  surlendemain, 
je  serais  embarqué  à  bord  d'un  brick  de  la  Compagnie  en 
rade  de  Jamestown,  et  en  partance  pour  Portsmouth. 

L'empereur  me  fit  un  signe.  Je  compris  qu'il  désirait  que 
je  m'éloignasse.  Je  me  retirai  désespéré,  le  laissant  seul 
avec  le  gouverneur.  J'ignore  ce  qui  se  passa  pendant  cette 
entrevue  de  quelques  minutes;  mais,  un  quart  d'heure  uprès 
le  dépari  de  sir  Hudson  Lowe,  le  général  Monthoion 
m'annonça  que  l'empereur  me  demandait. 

J'entrai;  l'empereur  était  seul.  Mon  premier  mouvement 
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fut  de  me  jeter  à  ses  pieds...  J'ai  l'air  bien  dur,  bien 
fugueux,  n'est-ce  pas,  monseigneur?  poursuivit  le  Corse  enj 
s'iiiteiTompant;  on  dirait  que  je  ne  sais  pas  plus  plier  que 
\i  chêne  de  nos  montagnes  i  Que  voulez-vous  I  devant  cel 
homme,  tout  était  roseau,  que  soufflât  le  vent  de  sa  colère 
ou  celui  de  son  amour  I  ^ 

•  —  Ohl  sire,  m'écriai-Je,  comment  ai-je  pu  mériter  un 
pareil  traitement  de  votre  part?  Chassé,  chassé  par  vous!  • 

El  je  levais  vers  lui  mes  mains  jointes  et  suppliantes. 

Mais  lui,  se  baissant  avec  un  sourire,  —  malheureux 
Fenfant,  fût-il  prinse,  qui  ne  connaît  que  par  ce  que  let 
autres  lui  en  disent  le  sourire  de  son  père!  —  mais  lui,  se 
baissant  avec  un  sourire  : 

t  —  Arrive  ici  I  dit-il.  Mais  tu  seras  donc  un  niais  toute  ta 
vie?  Arrive  ici,  et  ascoltat  • 

C'était  une  des  expressions  de  lï  familiarité  et  de  la  bonne 
humeur  de  votre  illustre  père,  lorsqu'il  parlait  avec  moi, 
d'entremêler  son  français  d'italien. 

Je  fus  donc  complètement  rassuré. 

•  — Mnis,  alors,  lui  demandai-je,Votre  Majesté  est  revenue 
sur  sa  décision,  elle  ne  me  renvoie  pas  ? 

»  —  Au  contraire,  caro  baîordo^  je  te  renvoie  plus  qu« 
janidis! 

»  —  Votre  Majesté  a  donc  contre  moi  quelque  sujet  de 
mécontentement,  qu'elle  ne  veut  pas  me  dire? 

>  —  Vous  figurez- vous,  par  hasard,  méchant  Corse, 
que  je  prendrais  la  peine  de  faire  de  la  diplomatie  vis-à- 
vis  de  vous?  Mais  non,  je  vous  le  répèle,  je  n'ai  qu'à  me 
louer  de  votre  fidélité  et  de  votre  dévouement,  signor 
minchione. 

»—  El  cependant,  m'écriai-je,  Votre  Majesté^mc  renvoie! 

•  ^  Si  (ia  vero,  ma  dt  qucsto  cattivo  luogo. 

»  —  MiMs  pourquoi  donc  me  renvoyer,  sire? 
»  —  Parce  que  tu  m'es  inutile  ici,  tandis  que  je  puis 
•voir  hosoin  de  toi  en  France. 

•  —  Ohl  sire,  m*ecnai-je  tout  joyeux,  jo  crois  que  je 
commence  à  vous  comprendre. 

»  —  Ce  n'ost  pas  malheureux  I  —  iiam  \mr  giuntx. 
»  —  Alors,  ordonnez. 

•  —  Tu  as  raison,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ;  cat  <{ui 

il. 
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me  dil  que,  puisque  lu  dois  partir,  on  ne  t'enlèvera  pas  d'un 
moment  à  ''autre? 

»  —  J'écoute,  sire,  et  pas  une  de  vos  paroles  ne  sert 
perdue,  pas  un  de  vos  commandemenls  ne  sera  oublié. 

»  —  Tu  te  rendras  droit  à  Paris;  tu  iras  voir  Glausel, 
B:3chelu,  Foy,  Gérard,  Lamarque,  tous  ceux  enfin  qui  ne  S6 
sont  prostitués  ni  aux  Bourbons,  ni  à  l'étranger. 

»  —  '^ue  leur  dirai-je,  sire? 

»  —  Tu  leur  diras  que  tu  as  habité  un  an  Sainte-Hélène 
avec  moi;  que  Sainte- Hélène,  c'est...  (il  regarda  autour  de 
lui,  et  continua  avec  un  inexprimable  accent  d'amertune  :) 
que  c'est  un  luogo  simile  al  paradiso  sopra  la  terrai  un  luogo 
ripieno  di  delizie,  che  si  beve,  che  sicantay  che  si  balla  sempre^ 
che  s'anda  a  spasso  per  deliziosi  giardini.  —  Oui,  dans  des 
jardins  délicieux,  où  les  fleurs  ne  se  fanent  jamais,  où  les 
arbres  sont  toujours  verts,  qui  produisent  des  fruits  déli- 
cieux, arrosés  par  de  fraîches  fontaines,  où  viennent  se 
désaltérer  des  oiseaux  dont  le  chant  réjouit  les  oreilles,  — 
0  che  v'era  finalenwite  tutto  ciô,  che  puô  piacere  ai  santi.  » 

Je  le  regardais  avec  étonnement. 

«  — N'est-ce  pas  cela  qu'ils  ont  dit,  n'est-ce  pas  ce  qu'ils 
ont  osé  écrire  de  Sainte-Hélène?  n'ont-ils  pas  affirmé  que 
celle  île,  où  l'on  boit  la  mort  avec  l'air  qu'on  respire,  était  un 
lieu  enchanté  ;  sans  doute  pour  que  mon  fils  croie  que  j'y 
reste  parce  que  je  m'y  trouve  bien,  et  que  le  charme  du 
climat  m'y  fait  tout  oublier  I 

•  —  Mais  pourquoi  y  restez-vous,  m'écriai-je,  ou  tout  au 
moins  pourquoi  ne  tentez-vous  pas  de  fuir  ? 

»  —  Eh  !  niais  1  s'écria  l'empereur,  parce  que,  cette  mort, 
c'est  le  complément  de  ma  vie!  Sur  le  trône,  je  n'eusse  fondé 
qu'une  dynastie;  ici,  je  fonde  une  religion.  En  m'égorgeant, 
les  rois  se  tuent.  Alexandre,  César,  Charlemagne  ont  été  des 
conquérants;  pas  un  n'a  été  martyr.  Qui  a  fait  Prométhce 
immortel  ?  Ce  n'est  pas  d'avoir  ravi  le  feu  du  ciel,  ce  n'est  pas 
d'avoir  (ail  l'homme  intelligent  et  libre;  c'est  d'avoir  été 
enchuiiié  sur  le  Caucase,  par  la  Force  et  la  Violence,  ces 
deux  bourreaux  du  Destin  1  Laisse-moi  mon  Caucase,  laisse- 
moi  mon  Golgotha,  lais.se-moi  mon  Calvaire,  et  retourne  en 
France  Seulement,  retournes-y  comme  un  apôtre,  et  dis  c« 
que  tu  as  vu. 

»  —  Mais  vous,  mais  vous,  sire  ? 
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>  —  Moi,  je  mourrai  ici,  c'est  arrêté  entre  moi  et  Dieu. 
N'ayant  pu  tuer  physiquement  l'Angleîerre  dans  l'Inde,  il 
faut  que  j€  la  .uo  noralenienl  dans  l'histoire.  Ce  n'est  donc 
plus  db  moi  qu'il  s'agit,  Sarranti,  c'est  de  mon  dis  ;  je  l'ai 
dt'siré  comme  mon  héritier,  Dieu  me  l'a  donné;  je  l'ai  aimé 
eonwne  mon  enfuni,  Dieu  me  l'ôte,  en  môme  'etnps  que  mon 
empire,  et  j'oublie  mon  empire  pour  ne  plus  penser  qu'à  lui. 
C'est  donc  pour  lui,  c'est  donc  à  son  intention  que  je  t'envoie 
en  Vrance.  Va  trouver,  comme  je  te  le  disais,  mes  fidèles 
généraux;  ils  conspirent  mon  retour,  ils  espèrent  me  revoir, 
iU  ont  tort;  ils  regardent  du  côté  où  le  soleil  se  couche,  ils 
cnllort;  qu'ils  tournent  les  yeux  du  côté  où  l'aube  se  lève  ! 
Sainte-Hélène  n'est  plus  qu'un  phare,  c'est  Schœnbrunn  qui 
est  l'étoile.  Seulement,  qu'ils  prennent  garde  de  compro- 
mettre le  malheureux  enfant,  qu'ils  n'agissent  que  lorsqu'ils 
seront  sûrs  de  réu?;sir,  que  Napoléon  II  n'aille  pas  grossir  la 
liste  des  Asiyanax  et  des  Britannicus.  » 

Puis,  avec  un  accent  paternel  dt)nt  je  voudrais  pouvoir 
▼0U8  donner  une  idée,  monseigneur  : 

«  —  Quant  à  toi,  dit- il,  plus  heureux  que  moi,  chsr 
Sarranl-i,  lu  verras  ce  bienheureux  enfant,  celle  tête  bénij; 
c'est  la  récompense  que  je  te  garde  de  ta  ndélilé  pour  mci  I 
Tu  lui  donneras  ces  cheveux,  tu  lui  donneras  celte  lettre,  tu 
lui  diras  que  je  t'ai  chargé  de  l'embrasser  ;  el,  &u  moment  où 
il  t'<  -  Ta,  au  moiuent  où  tu  sentiras  ses  lèvres  se  poser 

sur  ' .  ^  :js,  tu  le  diras,  Sarranti  :  «  Voilà  un  baiser  pour 
»  lequel  un  empereur  eût  donné  son  empire  ;  un  conquérant, 
»  sa  renomjiée  ;  un  captif,  le  reste  des  jours  qu'il  a  encore 
»  à  vivre  !  » 

Et  l'onfanl  el  l'homme  se  retrouvèrent  encore  une  fois 
poitrine  contre  poitrine,  visage  contre  visage,  confondant 
leurs  Inrmes  el  leurs  sanglots  t... 

Pendant  les  quelques  minutes  qui  suivirent  cet  élan  de 
deux  cuiurs  fondus  dans  le  même  amour,  le  jeune  prince 
demeura  profondément  pensif,  et  M.  Sarranti  put  l'examiner 
è  ioisir. 

Le  résultai  de  cet  examen  fut  qu'au  momeii*  où  le  auo 
releva  la  lélc,  et  ouvrit  la  boui.he  pour  adresser  .a  parole  è 
M.  Sarraiiii,  les  yeux  de  celui-ci  rayonnaient  de  joie. 

(Vesl  qu'en  effet,  pciulnnique  le  |)ri!ice  était  ainsi  plongé 
de  profondes  réOexiuns.  lo  côlc  mâle  de  &a  beauté 
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app:iraissaitau  conspirateur  dans  tout  son  éclat.  Le  visage  du 
jeur  î  homme  exprimait,  en  ce  moment,  tous  les  seniimenti 
qu'avait  éveillés  dans  son  cœur  le  récit  du  fidèle  compagnon 
de  son  père,  c'est-à-dire  la  colère  et  la  fierté,  la  tendressa 
et  la  force.  Or,  cette  physionomie  pleine  d'expression  cette 
bouche  pleine  de  ds'dain,  ces  yeux  pleins  d'éclairs,  c'étail 
bien  la  beauté  idéale  qu'il  avait  rêvée  pour  le  fils  de  son 
héros  ;  et  il  regretta  amèrement  que  le  général  Lebastard  de 
Prémont  ne  fût  point  là  pour  la  contempler  avec  lui.  . 

—  Merci  encore  une  fois,  monsieur,  lui  dit  le  prince  en 
relevant  de  terre  ses  grands  yeux  encore  humides  de  larmes, 
et  en  lui  tendant  la  main  ;  merci  de  la  joie  et  de  la  tristesse 
que  vous  m'avez  causées  depuis  une  heure  !  —  Maintenant, 
il  vous  reste  à  me  dire  ce  qui  vous  est  arrivé,  à  vous,  et  ce 
que  vous  avez  fait,  depuis  îe  jour  où  vous  avez  quitté  mon 
père  jusqu'à  aujourd'hui. 

—  Monseigneur,  répondit  Sarranti,  il  ne  s'agit  point  de 
moi,  et  je  me  regarderais  comme  coupable  de  vous  faire 
perdre  de  précieux  moments. 

—  Monsieur  Sarranti,  dit  le  prince  d'une  voix  ferme  et 
douce,  qui  fit  tressaillir  le  vieux  soldat,  car,  dans  rintonation 
de  cette  voix,  il  venait  de  reconnaître  certaines  cordes  de  la 
voix  de  son  ancien  maître;  —  monsieur  Sarranti,  ces 
moments  que  vous  craignez  de  me  faire  perdre,  étant  les 
plus  heureux  que  j'aie  jamais  vécus,  permettez-moi  de  les 
prolonger  autant  qu'il  me  sera  possible.  Répondez  donc,  je 
vous  prie,  à  toutes  mes  questions. 

Sarranti  s'inclina  en  signe  d'obéissance. 

—  J'ai  vu  dans  les  journaux,  continua  le  jeune  homme, 
que  vous  aviez  été  compromis  dans  un  complot  qui  avait 
pour  but  de  me  faire  rentrer  en  France;  il  y  a  déjà  près  de 
sept  ans  de  cela.  Des  brochures,  écrites  dans  un  mauvais 
e&prit,  m'ont  révélé  le  nom  de  quelques  martyrs;  contez-moi 
leur  vie,  leur  lutte,  leur  mort;  ne  me  cachez  rien!  J'ai,  je 
l'espère,  un  esprit  fait  pour  tout  comprendre,  un  cœur  fait 
pour  tout  sentir  :  n'affaiblissez  point  la  vérité;  j'ai  dès  long- 
temps levé  l'heure  qui  vient  de  sonner,  et  je  suis  préparé  à 
tout. 

Alore,  l'infatigable  conspiroteur  raconta  au  prince  toua 
les  détails  du  complot  qui  lui  avait  fait  quitter  la  France 
en  1820,  complot  dont  nous  avous  noui-q[iéme  dit  quelque» 
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♦~  dans  no're  chapitre  lxviii  (lome  II,  page  183);  puis  il 

_     juisit  à  sa  suite  le  jeune  prince  dans  le  Pendjab,  lui 

DJoiJtra  'a   cour  de  cet  homme  de  génie  qu'on  appelait 

Rundjel-Sing;  il  lui  dit  comment  il  avait  retrouvé  là  le 

général  Lebastard  de  Prémont;  comment   il   avait,   lui, 

Sarranti,  adouci  la  douleur  causée  par  la  mort  du  père  en 

rattachant  au  fils  celte  vie  de  dévouement  perdue  au  fond 

de  l'înde;  et  comment,  enfin,  à  partir  de  ce  moment,  le 

général  et  lui  n'eurent  plus  qu'une  idée,  qu'un  projet,  qu'un 

:  la   grande  entreprise  qu'ils  étaient  venus  mettre  à 

,..  jution  à  Vienne,  —  l'enlèvement  de  Napoléon  II. 

Le  prince  écouta  tout  avec  une  admiration  soucieuse. 

—  A  présent,  dit-il,  nous  voilà  face  à  face;  je  connaii 
votre  but.  Qu'ils  sont  vos  moyens  d'exécution? 

—  Sire,  nos  moyens  d'exécution  sont  de  deux  sortes  :  les 
moyens  matériels,  les  moyens  politiques.  —  Les  moyens 
matériels  sont  des  crédits  sur  la  maison  Acrostein  et  Eskeles 
de  Vienne  ,  Grolius  d'Amsterdam,  Baring  de  Londres, 
Rothschild  de  Paris;  en  réunissant  tous  ces  crédits,  nous 
pouvons  compter  sur  plus  de  quarante  millions...  Nous 
avons  six  colonels  qui  répondent  de  leurs  régiments;  deux 
de  ces  colonels  seront  en  garnison  à  Paris  même,  à  dater 
du  15  février.  Nous  avons  tous  les  généraux  de  l'Empire 
restés  fidèles  à  l'Empire.  Quant  aux  moyens  politiques,  une 
révolution  formidable  est  sur  le  point  d'éclater  en  Pologne, 
en  Allemagne,  en  Italie.  Qu'il  s'opère  un  mouvement  libéral 
en  France,  et  ce  mouvement,  comme  ceux  d'Encelade, 
remuera  le  monde. 

—  Mais  la  France...  la  France?  demanda  le  jeune  homme 
ne  permettant  pas  à  Sarranti  de  s'écarter  du  point  où  se* 
yeux  étaient  fixés. 

—  Votre  Altesse  y  a-t-elle  suivi  le  mouvement  dps 
esprits  ? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  suive  le  mouvement  des 
esprits?  On  tire  incessamment  un  voile  entre  la  vérité  et 

i  !  Des  bruits  m'arrivenl,  voilà  tout;  des  lueurs  m'éblouis- 
,  et  pas  autre  chose. 

—  Oh  I  monseigneur!  alors,  vous  ignorez  combien  l'heure 
e>t  f:i\oral)lo;  lolliMuent  favorable,  que,  si  la  révolution  ne 
•e  lait  piib  au  pi  util  de  votre  nom,  elle  se  fera  au  pruUl  d'un 
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homme  eu  d'une  idée  :  cet  homme,  c'est  le  duc  d'Orléans 

celte  idée,  c'est  la  République. 

—  Id  France  est  donc  mécontente,  monsieur? 

—  Elle  est  plus  que  mécontente,  monseigneur,  elle  eH 
humiliée. 

~  Elle  se  tait,  cependant  t 

—  Comme  l'écho,  monseigneur. 
--  Elle  plie  l 

—  Comme  TacieiiM...  La  France  ne  pardonnera  pas  am 
Bourbons  l'invasion  de  1814,  l'occupation  de  1813;  la  der- 
nière amorce  de  Waterloo  n'est  pas  brûlée,  et  il  ne  faut  aux 
Français  qu'un  prétexte,  une  occasion,  un  signal  pour 
prendre  ies  armes;  ce  prétexte,  le  gouvernement  le  leur  offre 
avec  ses  lois  sur  le  droit  d'aînesse,  avec  ses  lois  contre  (a 
liberté  de  la  presse,  avec  ses  lois  contre  le  jury;  celle  occa- 
sion, elle  se  présentera,  à  propos  de  quoi  ?  je  n'en  sais  rien  : 
à  propos  de  la  première  chose  venue  ;  ce  signal,  c'est  nous 
|ui  le  donnerons,  monseigneur,  quand  nous  aurons  là,  sous 
Ja  main,  pour  appuyernotre  mouvement,  l'autorité  de  votre 
nom. 

—  Mais  demanda  le  duc,  quelles  preuves  pouvez-vous  me 
donner  des  dispositions  de  la  France  à  mon  égard  ? 

—  Quelles  preuves,  monseigneur?  Ah  !  prenez  garde  de 
devenir  ingrat  pour  cette  mère  qui  vous  adore!...  Quelles 
preuves  1  Mais  une  conspiration  permanente  depuis  1815: 
la  tête  de  Didier,  tombée  à  Grenoble;  les  têtes  de  Tollerou, 
de  Pleignieset  de  Carbonneau,  tombées  à  Paris;  les  têtes  des 
quatre  sergents  de  la  Rochelle,  roulant  en  Grève;  Berlon, 
fusillé  à  Saumur;  Caron,  fusillé  à  Strasbourg;  Tane,  s'ou- 
vrant  les  veines  dans  sa  prison;  Dermoncourt,  fuyant  sur  les 
bords  du  Rhin;  Carrel,  traversant  la  Bidassoa;  Manoury, 
trouvant  un  refuge  en  Suisse;  Petit-Jean  et  Baume,  ga- 
gnant l'Amérique...  Ignorez-vous  l'existence  de  celle 
formidable  association  née  en  Allemagne  sous  lé  nom  d'ï7/tt« 
miniSffie,  transportée  en  Italie  sous  le  nom  de  carbonarisme, 
et  poussant  à  cette  heure,  à  l'ombre  des  Cataeombes,  sous 
le  nom  de  charhonnmey  à  Paris? 

--  Monsieur,  dit  le  prince  en  se  levant,  je  vais  vous 
donner  une  preuve  que  je  sais  tout  cela,  mal  peut-être, 
mais  .ependant  aussi  bien  que  je  puis  le  savoir.  Oui,  J9 
conu'^tiâ  les  noms  de  tous  ces  martyrs;  mais  est-ce  biGù 
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pour  moi  qu'ils  sont  moris,  monsieur?  Quelques-uns  ne 
conspiraieul-ils  pas  pour  le  duc  d'Orléans?  Didier,  par 
exemple!  —d'autres  pour  la  République  :  ainsi  Dermou- 
courl  4{  Carrel? 

M  Sorranli  fit  un  mouvenienl. 

Le  prince  alla  à  sa  bibliothèque  ;  puis,  d'un  rayon  secret 
taché  derrière  les  autres,   et  portant  quelques  livres  et. 
quelques  brochures,  il  tira  un  volume  in-octavo  qu'il  ouvrit 
à  la  première  page. 

Puis,  le  présentant  tout  ouvert  à  M.  Sarranti  : 

—  Voyez  1  dit-il. 

M.  Sarranti  lut  lou;  haut  : 

t  Plaidoyer  de  M.  de  Marchangy,  avocat  général,  pro- 
Dûnccle  29  août  1822,  devant  la  Cour  d'assises  de  la  Sejne, 
dans  l'affaire  de  la  conspiration  de  la  Rochelle.  • 

—  Eh  bien,  dit  le  prince,  huit  jours  après  la  publication 
de  ce  réquisitoire,  on  me  le  faisait  passer  ici.  Qui?  Je 
l'ignore.  Quoi  qu'il  en  soit,  sous  le  fatras  de  la  forme,  j'ai 
deviné  le  fond  ;  or,  savez-vous  ce  qui  est  résulté  pour  moi  de 
celte  lecture,  monsieur? 

—  Non,  monseigneur. 

—  C'est  qu'aucun  de  ces  complots  n'avait  de  but  arrêté., 
in,  immuable...  Je  suis  un  esprit  positif,  monsieur 
nti,  et  je  n'ai  les  enthousiasmes  ardents  ni  des  Corses 

Di  des  Français;  sans  avoir  un  goût  très-prononcé  pour  les 

^s  exactes  ,  je  pense  et  j'agis  mathématiquement. 

..    ....jz-moi  de  ressembler  plutôt  à  un  homme  du  Nord 

qu'à  un  homme  du  Sud  :  la  cire  est  française,  l'empreinte 
est  leuionique.  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  et  je  vous  le  répète, 
aucune  de  ces  conspirations  ne  m'a  paru  sérieuse.  Je  vois 
bien  que  la  révolution  est  dans  toutes  les  tètes,  et  la  liberté 
dans  tous  les  cœurs;  je  vois  bien  qu'on  veut  renverser  le 
f""ivernemcnt  des  Rourbons,  mais  pour  y  substituer  quoi? 
r  mettre  à  sa  place  quel  ordre  de  choses?  Voilà  ce  que  je 
tiicrche  vainement^  voilà  ce  que  je  ne  vois  pas. 

—  Monseigneur,  c'est  incontestablement  l'empire  qu  OQ 
ttl)stiluera  au  gouvernement  qui  existe. 

—  ilonaieur  Sarraulil  Ut  le  jeune  prince  en  secouant  li 
téUî. 

--  Oh»  quant  à  cela,  personne  n'en  doute,  monscigucurf 
du  Sairanti  avec  couvicuou. 
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—  Ex^^ptc  moi,  monsieur,  reprit  le  duc  de  Reichsladt; 
et  c'"st  bien  quelque  chose,  dans  la  circonstance  où  nous 
sommes. 

—  Mais,  mon^^eigneur,  c'est  votre  aïeul  François  II,  c'est 
M.  do  Metternich,  qui  vous  disent  cela  1 

—  Non,  c'est  M.  de  Marchangy. 

—  Ouvrez  ce  livre  au  hasard,  monseigneur,  et  vous  y 
verrez,  à  la  première  page  venue,  avec  quel  enthousiasme 
frénétique  les  populationsde  Rennes,  de  Nantes,  de  Saumur, 
de  Thouars,  de  Verneuil  et  de  Strasbourg  ont  acclama  !• 
nom  de  Napoléon  II. 

—  Soit,  monsieur,  dit  le  jeune  prince  ;  ouvrons  et  voyons. 
Et,  ouvrant  le  volume  au  hasard  : 

—  Prenons,  comme  vous  dites,  la  première  page  venue... 
Tenez,  voici  le  livre  ouvert;  je  suis  tombé  à  la  page  212. 
Lisons. 

«  Il  n'y  avait  pas  de  résolution  concertée  et  arrêtée,  puis- 
<ju'ii  y  avait  dissidence  sur  le  choix  du  gouvernement...  » 

—  J'ai  eu  la  main  malheureuse,  comme  vous  voyez, 
monsieur  S&rrantil  dit  le  jeune  prince.  Tournons  la  page. 

Et  il  lut  : 

€  Les  uns  voulaient  la  république;  les  autres,  Tempire...! 

—  Ahî  vous  voyez,  monseigneur,  s'empressa  de  remar- 
quer Sarranti  :  les  autres,  Vempirel 

—Mais  qui  dit  les  autres,  monsieur,  ne  dit  pas  les  uns.  Les 
autres,  ce  n'est  pas  la  France  entière  !  —  Mais  continuons. 
<  Ceux-ci  voulaient  un  prince  étranger...  » 

—  C'étaient  de  mauvais  citoyens  1 

€  Ceux-là  un  monarque  élu  dans  la  diète  du  peuple...  » 

—  A  ce  compte,  monsieur  Sarranti,  nous  n'entrons  plus 
que  pour  un  quart  dans  le  vœu  unanime  de  la  population 
fjfânçaise...  Suivons  l'historien. 

«  Il  n'y  avait  donc  pas  un  but  fixe,  déterminé;  car,  pour 
renverser,  il  faut  savoir  ce  qu'on  doit  substituer...  » 

—  C'est  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  monsieur,  e< 
à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  Je  suis  fâché  de  «ae 
rencontrer  avec  cet  avocat  général;  mais,  que  voulez- vous l 
«on  opinion  vient  corroborer  la  mienne. 

e  Pour  crier  :  «  A  bas  tel  ordre  de  choses!  •  il  faut  que  l'on 
puiss  proclamer  en  même  temps  une  autre  forme  de 
gouveruemeai...  • 
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—  Ce  n'est  qu'une  redite;  mais  à  plus  forte  raison,  mon- 
ireur,  celte  redite  esl-eile  la  preuve  que  l'empire  n'usl  pai 
le  vœu  onanime  de  la  nation  française. 

—  Monseigneur,  dit  chaleureusement  Sarranti,  j'avoue  que 
le  principe  qui  travaille  avant  tout  autre  l'esprit  de  la  France, 
c'est  la  Révolution,  c'est  surtout  la  haine  de  la  dynastie  des 
Bourbons.  On  cherche,  il  est  vrai,  d'abord  à  abattre,  comme 
l'homme  qui  fait  un  mauvais  rêve  cherche  d'abord  à  s'éveil- 
ler. Mais  qu'il  se  présente  un  chef,  et  chacun  se  mettra  à 
l'œuvre  de  réédificalion.  Qu'est-ce  qu'un  monarque  élu  dans 
la  diète  du  peuple,  sinon  l'empire?  qu'est-ce  que  la  répu- 
blique, sinon  l'empire  déguisé,  ayant  pour  chef  un  empe- 
reur élecdf,  sous  le  litre  de  consul  ou  de  président?  Quant  à 
un  prince  étranger,  qui  donc  veut-on  désigner  par  la,  si  ce 
n'est  vous,  monseigneur,  prince  français  élevé  à  l'étranger, 
mais  qui  prouverez  facilement  que  vous  n'avez  jamais  cessé 
d'être  Français?  Vous  voyez  logiquement  et  malliémali- 
quement?  Tant  mieux,  monseigneurl  Vous  dites  que  la 
Révolution  n'a  pas  de  but?  Je  vous  dis,  moi,  qu'elle  n'a  pas 
de  chef.  La  veille  du  48  brumaire,  elle  n'avait  pas  de  but  non 
plus  :  le  lendemain,  elle  éiait  incarnée  dans  votre  père.  Je 
vous  le  répète,  monseigneur,  il  vous  suffira  de  vous  nommer 
pour  que  tous  les  vrais  patriotes  se  lèvent  ;  il  vous  suffira  de 
paraître  pour  que  toutes  les  opinions  se  confondent,  pourque 
tous  les  partis  s'unissent;  nommez-vous  donc,  monseigneur, 
et  paraissez! 

—  Sarranti  I  Sarranti  t  s'écria  le  prince,  prenez  garde  è  la 
responsabilité  que  vous  assumez  vis-à-vis  de  l'avenir  !  si 
j'allais  échouer,  si  j'allais  jouer  le  rôle  de  Charles-Edouard, 
si  j'allais  ternir  la  mémoire  de  mon  père,  si  j'allais  abaisser 
le  grand  nom  de  Napoléon  I  Parfois  je  suis  presque  heureux 
qu'on  ne  me  l'ait  pas  laissé,  ce  nom  1  grâce  à  ce  vol  qu'on 
m'a  fait,  il  n'est  pas  mort  lueur  à  lueur  :  la  destinée  a  soufflé 
dessus,  el  l'a  éteint  au  milieu  d'une  tempête!...  Sarranlil 
Sarranli!  si  un  autre  que  vous  me  donnait  un  pareil  conseil, 
je  ne  l'écoutcrais  pas  une  seconde  de  plus. 

—  Monseigneur  1  s'écria  Sarranti  à  son  tour,  je  ne  suis  que 
l'écho  de  /a  voix  de  votre  père.  L'empereur  m'a  d.i  :  c  Arra 
che  mon  fils  des  mains  de  l'homme  qui  m'a  train  ,  »  et  je 
viens  vous  e.j  iirraclier.  L'emperenr  m'a  dit  ;  «  Remets  sut 
\»  iront  de  mon   tils  la  couronne  de  France  ;  >  c(  je  vieut 
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VOUS  dire  :  «  Sire,  rentrons  dans  cette  bien-aimée  vilîe  de 

Paris  que  vous  ne  vouliez  pas  quitter  !  » 

—  Silencel  silence!  murmura  le  jeune  homme  h  voUl 
basse,  comme  elïrayé  doublement,  et  du  conseil  el  du  litn 
qu'on  lui  donnait. 

—  Oui,  sire,  répéta  Sarranti,  silence,  silence  dans  cett© 
prison  où  Votre  Majesté  eccomplit  un  si  douloureux 
martyr!  Mais  les  temps  sont  proches  où  nous  pourrons  crier 
votre  grand  nom  au  soleil,  avec  de  telles  voix,  qv)  l'Occan 
le  portera  de  vague  en  vague  jusqu'à  la  tombe  de  votre  pèrel 
Brisez  donc  vos  chaînes,  monseigneur;  brisez  vos  barreaux, 
sire,  et  partons!  | 

—  Sarranti,  dit  le  prince  d'une  voix  ferme,  et  qui  annoB-' 
çait  que,  sa  résolution  une  fois  prise,  il  ne  s'en  dessaisirait 
plus,  écoulez-moi.  En  supposant  que  je  consente  à  vous 
luivre,  avant  de  prendre  celte  grande  résolution,  je  dois 
m 'entretenir  encore,  et  longuement  avec  vous...  J'ai  mille 
objections  à  vous  faire,  que  vous  vaincrez,  je  n'en  doute 
pas  ;  mais  vous  comprenez,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  être 
entraîné,  je  veux  être  convaincu.  Mon  ambition,  jusqu'à 
présent,  avait  été  d'acquérir  dans  l'armée  une  simple  illus- 
tration militaire.  Voilà  maintenant  que  je  rêve  un  trône,  et 
quel  trône!  celui  delà  France!  Voyez  le  chemin  que  votB 
fii'avez  lait  faire  en  quelques  heures;  voyez,  depuis  que 
vous  êtes  ici,  de  quels  pas  de  géant  nous  avons  marché I 
Donnez  à  mon  âme  le  jour  de  demain  pour  se  remettre, 
Sarranti;  d'ici  là,  je  me  serai  essayé  dans  la  solitude  et  le 
silence,  à  porter  la  grande  armure  de  mon  père;  et  vous 
retrouverez,  je  Tespère,  un  homme  à  la  place  où  vous  aurei 
laissé  un  enfant.  Mais,  aujourd'hui,  mon  ami,  j'ai  le  cœur 
plein  de  sentiments  si  divers,  que  je  serais  incapable  de 
vous  parler  avec  le  sang-froid  nécessaire  à  la  méditation  d'un 
si  vaste  dessein.  Donnez-moi  vingt^quatre  heures,  Sarranti; 
su  nom  de  mcn  père,  dont  j'ai  à  consulter  l'ombre,  je  vous 
^s  demande! 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur,  dit  Sarranti  d'uw 
voix  aussi  tre:nblante  que  celle  du  jeune  prince  était  solen- 
nelle. J  ai  étb  moi-même  plus  loin  que  je  ne  voulais  aller: 
en  en  iront  ici,  je  ne  voulais  vous  parler  que  de  votre  père^ 
et,  maljçre  moi,  j'ai  été  entraîné  à  vous  jiarler  de  vous. 

—  Ainsi  donc,  à  après-demain,  si  vous  le  voulez,  mon  ami. 


I  Cil 
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—  A  après-demain,  sire;  à  la  même  heure? 

—  A  lu  même  heure...  Vous  apporterez  la  liste  des  génô- 
ix,   des  colonels  et  des  rôgimenis  dont   vous  croyez 

pouvoir  disposer;  puis  une  carte  de  poste  de  l'Europe,  ie 
veux  me  rendre  co«npte  de  la  dislance  que  nous  avonâ  à 
parcourir.  Venez  ici,  en  un  mol,  avec  un  plan  de  fuite  bicQ 
dressé,  et  vos  projets  développés  en  quelques  lignes. 

—  Monseigneur,  dit  Sarranti,  il  y  a  une  personne  que  je 
Il  uào  aller  remercier,  de  peur  de  donner  des  soupçons  : 
celle  personne,  vous  la  verrez  avant  moi;  remerciez-la  en 
mon  nom,  je  vous  en  supplie!  Après  vous,  monseigneur, 
elle  a  ie  droit  de  disposer  de  ma  vie. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  prince  en  rougissant  légère- 
ment. 

Et  il  présenta  sa  main  à  Sarranti,  qui,  au  lieu  de  la  lui 
ferrer,  la  baisa  respectueusement,  comme,  en  quittant  Sainte- 
Hélène,  il  avait  baisé  la  main  de  l'empereur. 


cv 


Monlrouge  et  Saint  Achcul. 


Laissons  Rosenha  à  son  amour,  le  duc  de  Reichstadt  è  son 
rêve,  Sarranti  et  le  général  Lcbaslard  de  Pn'>mont  à  leur 
espoir,  et  revenons  à  Paris,  c'est-à-dire  au  véritable  centre 
des  événements  qui  composent  notre  rc^cit.  Un  grand  travail 
Dous  y  attend,  et  nous  comptons  sur  la  patiente  curiosité  de 
nos  lecle-irs  pour  nous  aidiT  à  Tacoumplir. 

il  s'agit  de  faire  halle  un  instant,  et,  pendant  cet  instant, 
de  jeter  un  regard  investigateur  sur  cette  année  1827,  .lont 
noub  Ouvrons  les  portes,  et  qui  est  une  des  plus  remarqua uloi 
du  uècle. 
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Oansie  premier  chapitre  de  ce  livre,— el  remargiiex,  cher» 
lecteurs,  que  nous  en  sommes  déjà  séparés  par  trois 
volumes,  c'est-à-dire  parla  durée  d'un  roman  ordinaire;— 
dan&  le  premier  chapitre  de  ce  livre,  où  fauteur  lève  lerideoM 
$ur  le  théâtre  de  son  drame,  il  a  essayé  de  donner  à  ses  leo- 
teurs  une  idée  de  ce  qu'était  le  Paris  physique  et  moral  de 
cette  époque. 

Il  est  temps  de  dire  maintenant,  à  cette  heure  où  la  lutte 
des  quatre  grands  partis  :  royaliste,  républicain,  bona- 
partiste et  orléaniste,  va  commencer,  il  est  temps  de  dire  ce 
qu'était  la  France  politique,  philosophique  et  artistique  de 
cette  même  époque. 

Nous  allons  le  faire  aussi  rapidement  que  possible  ;el, 
cependant,  qu'on  ne  presse  pas  trop  notre  marche  :  nous 
sommes  arrivés  à  la  voie  étroite  qui  conduit  à  1830.  Comme 
sur  la  route  de  Daulis  à  Thêbes,  nous  allons  rencontrer  le 
Spinx,  et,  OEdipe  moderne,  forcer  le  terrible  oiseau-lion  de 
nous  dire  l'énigme  des  révolutions. 

Lecteurs,  ou  plutôt  amis,  accomplissez  donc  patiemment 
avec  nous  ce  pieux  pèlerinage  que  nous  faisons  vers  le  passé; 
c'est  dans  le  passé  qu'ù  faut  chercher  le  secret  de  l'avenir. 
Le  présent  a  presque  toujours  un  masque,  et  le  passé, 
évoqué  à  la  voix  de  l'histoire,  sortant  de  son  tombeau 
comme  Lazare,  le  passé  répond  seul  avec  sincérité. 

Revenons  donc  pour  un  instant  à  ce  passé,  qui  est  notre 
père,  qui  sera  l'aïeul  de  nos  enfants,  et  l'ancêtre  de  nos 
petits-fils. 

D'ailleurs,  nous  l'oublions  trop,  ce  me  semble,  cette 
genèse  de  notre  siècle.  Une  des  grandes  maladies  de  notre 
époque,  où  l'on  vit  si  vite  au  milieu  des  troubles,  où  Ton  es< 
si  rapidement  emporté  des  événements  aux  catastrophes, 
c'est  l'oubli.  Or,  l'oubli,  c'est  presque  toujours  l'ingratitude. 

Cet  axiome  que  nous  hasardons  nous  serait  surtout  appli» 
cable  dans  le  cas  où  nous  oublierions  cette  grande  année 
4827.  —  En  effet,  l'année  1827,  c'est  le  mois  d'avril  du 
xixe  siècle  :  comme,  dans  le  mois  d'avril,  s'éveille  el 
palpite  b  printemps,  qui,  au  mois  de  mai,  brisera  de  sa  tête 
fleurie  la  couche  de  glace  dout  la  terre  est  encore  recouverte, 
dès  l'année  1827,  s'éveille  el  palpite  la  liberté,  qui  jaillira 
tout  armée  et  resplendissante  du  sol  volcanique  do  4830. 

Qu'y  a-t-il  de  caché  derrière  les  vapeurs  lointaiûe&  qu  elle 
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entr«!VoUftn  ouvrant  les  yeux?  Elle  l'ignore  ;  mais  la  grnnjê 
occupation  de  ce  réve,  qui  précéda  sa  vie,  c'est  In  lutte  c(vitre 
tout  ce  qui  peut  l'empêcher  de  fleurir  et  de  fructifier. 

Dans  un  livre  que  nous  venons  d'écrire,  mais  qui  n'n  pas 
encore  paru,  nous  avons  passé  la  revue  d'une  autre  épo- 
que gigantesque  aussi,  magnifique  aussi  pour  la  Fniiice! 
Cette  revue,  c'était  celle  de  la  première  moitié  du  xvi«  siècle, 
où  tout  se  meut,  où  tout  se  transforme,  où  tout  se  renou- 
velle. 

Eh  bien,  en  4827  aussi,  c'est  la  renaissance;  renaissance 
politique,  philosophique,   artistique;    c'est  le   combat   à 
outrance  de  la  lumière  contre  les  ténèbres,  de  la  liberté 
contre  l'oppression,  de  l'avenir  contre  le  passé. 
Le  présent  n'est  souvent  que  le  champ  de  bataille. 
L'arène,  c'eaJ  Paris. 

C'est  de  Paris,  foyer  lumineux,  que  partent  tous  les  rayon» 
^ui  vont  illuminer  les  mondes,  éclairant  les  uns,  emli  ;  >^nl 
tes  autres  I 
Pourquoi  cela  ? 

Parce  que  c'est  un  peuple  de  croyants  qui  s'agite;  tous 
ces  hommes  vaincront  certainement,  car  ils  combattent  en 
k>uie  sincérité,  et  croient  ce  qu'ils  désirent. 

Nous  sommes  un  peu  aujourd'hui,  à  la  révolution  de<8iîO, 
ce  que  le  Directoire  était  a  celle  de  1780  :  nous  la  raillons  : 
et  nous  en  vivons.  Mais  les  générations  futures,  —  c'est 
notre  espoir  du  moins,  —  plus  impartiales  toujours  qui»  le* 
contemporains,  rendrontjustice  aux  grands  houimosdexouie 
sorte  qui  donnent  à  la  première  moitié  de  et  siècle  un  si 
éblouissant  éclat. 

Je  sais  —  et  madame  Roland,  qui,  ignorante  de  sa  pro^»re 
grandeur,  se  plaint,  dans  ses  Mémoirt-s,  qu'il  n'y  ail  pas  un 
seul  grand  homme  dans  celte  grande  année  92,  année  des 
géants!  madame  Roland  est  là  pour  me  servir  d'exemple;  — 
je  sais,  dis-je,  que  les  ombres  des  grands  hommes  du  psssé 
s'interposent  toujours  entre  nous  et  les  grands  hommes  du 
frésent,  et  nous  empêchent  de  voir  nos  contemporains  sous 
kViT  Vtritnblo  jour;  lîiais  un  quart  de  siècle  nous  Si^^'^^re 
déjà  do  i'>t!inéo  <8Î7  :  ncus  pouvons  donc  regarder  en 
arrière,  et  voir  distinctement,  comme  du  sommet  d  une 
montagne,  ceux  que  nous  n'avions  entrevus  que  vaguement 
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en  bas,  tandis  que  nous  voyagions  avec  eux  dRns  la  val 
ou  dpns  la  'brêt. 

Le  germe  de  la  révolution  de  1830  est  déposé  dans  les 
flaïîcs  de  la  France  dès  les  premiers  mois  de  l'année  1827. 
Ces  tressaillements  qu'éprouve  la  grande  nation,  et  qui  l» 
font  frissonner  à  la  fois  de  terreur  et  d'espérance,  c'est  la 
vie  qui  commence  à  battre  dans  le  fruit  de  ses  entrailles. 

L'enfantement  sera  lent,  laborieux,  pénible;  les  douleurs 
dureront  trois  ans,  mais  raccouchement  sera  beau  sous  le^ 
soleil  de  Juilletl  | 

L'année  1827  est  féconde  en  iniquités,  je  le  sais  bien  :  il 
faut  aux  nations  de  ces  rudes  accoucheurs  pour  que  les  idéeaa 
se  fassent  événements.  1 

Abordons  donc  franchement  cette  succession  de  servitudes 
et  de  corruptions,  de  mensonges  et  de  violences,  de  persé- 
cutions et  de  fraudes  qui  illustrent  Tannée  de  l'incarnation. 

Le  gouvernement  de  Charles  X,  sous  la  pression  des 
jésuites  de  Montrouge  et  de  Saint-Acheul,  s'enfonce  dans  la 
voie  tortueuse  d'où  il  ne  pourra  plus  sortir;  car  il  est  muet 
aux  plaintes,  sourd  aux  avertissements.  Un  jour,  ce  sont  les 
indépendances  les  plus  saintes  qu'il  flétrit;  le  lendemain,  ce 
sont  les  vertus  publiques  qu'il  exile,  les  services  rendus 
qu'il  méconnaît,  les  illustrations  qu'il  souille,  le  bien  qu'il 
éloigne,  le  mal  auquel  il  fait  signe  de  venir. 

Esprit  chagrin  et  anxieux,  envahisseur  et  jaloux,  despoti 
et  tracassier,  le  jésuitisme,  accoudé  comme  un  spectre 
sombre,  se  tient  sous  le  dais  du  trône,  derrière  le  fauteuil 
royal.  Personne  ne  le  volt  :  tout  le  monde  le  devine  l  C'est 
de  là  qu'il  souffle  dans  l'oreille  du  roi  ses  anathèmes  contre 
toutes  les  gloires,  ses  jalousies  contre  toutes  les  fortunes, 
ses  haines  contre  toutes  les  intelligences,  son  opposition  i 
toutes  les  pensées  généreuses.  Il  redoute  toute  àme  libre, 
tout  esprit  élevé,  toute  existence  indépendante;  il  a  raison  : 
tout  ce  qi'i  n'est  pas  son  serviteur  ou  son  esclave  est  son 
ennemi  I  ,— 

Or,  les  circonstances  étalent  graves,  et  la  lutte  promettait 
d'être  acharnée. 

L'opmion  publique  et  les  pouvoirs  inamovibles  résistaient 
vigoureusement  à  l'envahissement  de  cette  théocratie;  mais 
le  wi»  mais  le  ministère,  mais  tous  les  fonctionnaires  du 
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gouv^rn  'H^cnt  recevaient  le  mot  d'ordre  de  Montrouge  et  dt 
Stin»  Acliual,  et  le  suivaient  avcugicmcnt. 

On  fl.iirait  vaguement,  dans  une  époque  où  l'on  eût  cru 
cela  impossible,  quelque  chose  comme  une  gu'^rre  de  reli- 
gion. Où  celte  guerre  ollail-elle  éclater?  On  n'en  savait 
rien;  cependant,  selon  toute  probabilité,  le  champ  de 
tiataille  serait  en  Portn;^nl,  et,  pour  soutenir  cette  guerre, 
l'argent  de  tous  les  cloiires,  de  tous  les  couvents,  de  toutes 
«s  associations  jésuitiques  de  l'Itelie,  de  la  France  et  de 
TEspagne  afHuait  dans  la  péninsule. 

Le  jubilé  de  1826  venait  d'être  clos  à  Valence  par  un 
•iHo-da-fé  :  l'hérétique  Ripoll  avait  été  brûlé  comme  si  l'on 
êùl  été  encore  au  xv»  siècle...  C'était  le  gani  jeté  aux 
liées  libérales;  c'était  la  trompette  du  f*  '''  — nnani  devant 
£i  pelais  de  Windsor.  Que  risquait  l'L  :*  n'avaii-elle 

pes  la  France,  l'Iialie  et  l'Autriche  pour  alliées?  Les  chefs 
de  la  sainte  ligue  ne  s'appeîaient-ils  pas  Ferdinand  Vil, 
Charles  X,  Grégoire  XVI  et  François  II  ? 

Nous  avons  perdu  de  vue  cette  époque,  et  nous  sommes 
(îtonnés  quand  l'un  de  nous,  iraveri^ant  le»  plnines  mortes 
du  pttssé,  y  réveille  un  semblant  de  vie  eu  évoquant  les 
souvenirs,  et  en  forçant  les  événements  à  reparaître  devant 
BCiyeux. 

G  t  i:iii  bien  une  nouvelle  Ligue,  comme  nous  l'avons  dit 

On  faisait,  de  la  Gallieie  à  la  Catalogne,  le  dénombrement 
des  célibatairefl,  des  hommes  mariés,  '  !e  tout  ce 

(|iri,  en  un  mot,  était  en  étal  de  porter  ;.  n, ,  jï;  on  en- 
rôlait des  moines  de  tous  les  ordres,  auxquels  on  apprenait  à 
faire  l'exercice,  à  marcher  eu  pas  militaire,  à  rcssusciier  les 
processions  de  1580;  on  rassemblait  les  épécs,  les  lances, 
les  armes  à  feu,  les  munitions  de  guerre,  les  munitions  de 
bouche;  on  faisait  0'  os  dans  les  églises. 

Il  y  avait,  ë  Mori         ,  .  une  imprimerie  qui  fouroissaii 
dea  pamphlets  à  tous  les  couvents,  à  toutes  les  cuo^rè*. 
niioot,  è  tous  les  séminaires  grands  et  petits,  et  (-<•  qui 
Miriiail  avant  tout  dans  ces  pamphlets,  c'était  la  peiiaée  ] 
de  Rome  contre  l'Angleterre  :  il  n'y  aurait  de  religion  po»->. 
siblo   que    quand  rAi;^'irU>rre   serait    détruitel  —  Chose 
étrange I  Napoléon  avait  eu  une  pensée  dans   le  t)ul  de 
l'émancipation  ;  les  Bourbons  l'avaient  dans  le  but  de  Tasser* 
Tjmmtrni  du  mondo.  —  Go  voulait  frapper  la 
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brilPiniqne  dans  l'Inde,  par  la  Russie;  ^n  Hanovre,  parlt 
Prusse:  dans  les  Pays-Bas  et  la  Confédération  germanique, 
par  la  France;  en  Irlande,  par  la  population  catholique:  en 
Ecosse,  par  la  nationalité,  et,  en  Angleterre  même,  par 
i'auarchie  el  la  sédition. 

La  guerre  contre  la  Grande-Bretagne  était  donc  le  cri  de 
ralliement  de  cette  conjuration  qui,  depuis  dix  ans,  marinait 
dans  l'ombre,  que  la  faiblesse  des  ministres  qui  s'étaient 
succédé  n'avait  osé  obaitre,  et  que  la  complicité  du  minis- 
tère existant  investissait  de  toute  la  force  de  l'organisation. 
Cette  guerre  devait  éclater  à  propos  de  la  rive  gauche  du 
Rhin  que  l'on  rendrait  à  la  France;  ce  qui,  d'une  guerre 
religieuse  au  fond,  ferait  à  la  surface  une  guerre  politique. 

Ce  pouvoir,  d'abord  occulte,  sombre,  mystérieux,  s'était 
formé  ea  dehors  de  la  Charte^  el  commençait  à  s'étaler  dans 
toute  sa  puissance;  sûr  de  l'esprit  du  roi,  il  bravait  l'opinion 
du  pays  :  les  jésuites  n'ont  pas  de  patrie!  il  méprisait  les 
lois:  les  jésuites  n'ont  d'autres  lois  que  les  statuts  de  leur 
ordre;  et,  proscrits  de  droit  et  en  apparence,  ils  étaient,  psr 
le  fait  et  en  réalité,  les  maîtres  absolus  de  toute  la  France. 
On  leur  avait  proposé  de  révoquer  l'édit  qui  les  bannissait  : 
ils  avaient  refusé,  disant  qu'accepter,  c'était  se  soumettre  à 
la  Charte,  et,  par  conséquent,  à  des  institutions  qu'ils  pro- 
clamaient impies,  révolutionnaires,  nulles  surtout. 

Amis  du  roi,  oracles  des  ministres,  instituteurs  des  en- 
fants, confesseurs  des  femmes,  dépositaires  des  secrets  de 
toutes  les  familles,  ils  disposaient  à  leur  volonté  de  la  fortune 
publique,  des  réputations  privées;  se  regardant  comme  les 
seuls  pairs  et  les  seuls  magistrats  du  royaume,i!s  méprisaient 
la  pairie  et  la  magistrature,  et  s'efforçaient  de  les  rendre 
méprisables.  Ils  sentaient  que  la  résistance  était  là  :  la  ma- 
gistrature était  inamovible,  la  pairie  croyait  l'être.  La  cham- 
bre des  députés  leur  paraissait  un  pouvoir  intrus,  une  espèce 
de  concile  schisma tique;  ils  se  regardaient  comme  les  légi- 
times représentants  du  pays;  ils  avaient  dit  à  M.  de  Villèle: 
•  Soutenez-nous,  et  nous  vous  soutiendrons.  »  M.  de  Villèlê 
les  soutenait,  et  les  jésuites  tenaient  fidèlement  leur  pro- 
messe. 

Le  r^lnistère  n'était  pour  la  congrégation  qu'un  instn»- 
ment  destiné  à  détruira  tout  ce  qui  lui  faisait  ombrage,  un« 
eofie  d'exécuteur  docilô  de  ses  œuvres  hautes  et  basses,  ufl 
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Jélogué auquel  elle  remeltail  moiTienlanenicnlscs  pouvoirs, 
iD  plénipotentiaire  chargé  de  plier,  de  courber,  de  bri^»*:  au 
l)e8oin  l'esprit  de  la  nation;  un  éditeur  responsable  uièi  à 
ïXbfcer  toutes  les  rigueurs  qu'elle  commandait,  un  bouc 
îDiissaire  destiné  à  écarter  d'elle,  à  un  moment  donné, 
louiej:  les  haines  qu'elle  avait  soulevées. 

Elle  avait,  au  reiite,  dans  M.  do  Villèle  l'homme  quii  lui 
'allait.  M.  de  Villèle  était  bien  sa  véritable  créature;  elle  sa- 
^^ait  que,  ne  végétant  au  pouvoir  que  par  son  influeiice,  il 
levait  lui  obéir  aveuglément;  que  c'était  un  de  ces  plébéiens 
ï  moitié  nobles,  un  de  ces  nobles  à  moitié  plébéiens  qui, 
l'ayant  aucun  appui  dans  de  hautes  notabilités  sociales, 
îtait  obligé  d'en  chercher  un  ailleurs,  et  de  le  prendre  par- 
ent où  il  le  trouvait.  Il  l'avait  trouvé  dans  une  faction  [.our 
aquelle  il  avait  peu  de  goût,  il  faut  l'avouer,  mais  qui  en 
ivait  peut-être  encore  moins  pour  lui.  —  Les  alliances  Ijs 
)iU3  durables  se  l'ont,  non  par  la  communauté  des  principes, 
nais  par  celle  désintérêts. 

On  peut  juger  de  l'ascendant  du  pouvoir  mystérieux  de 
Saint- Acheul  par  la  publicité  de  certaines  pratiques  reli- 
gieuses qui  eurent  lieu  à  Paris  mémo,  à  l'occasion  du  jubile 
le  1826.  M.  de  Quélen  avait  annoncé  l'ouverture  de  ce  y»bilé 
lans  un  mandcMiient  tout  à  la  fois  pohlique  et  religieu.x,  qui 
ligiialait  avec  violence  les  séductions  pestilentielles  et  le  poi" 
\on  des  écrits  pernicieux^  circulant  dans  les  veines  do  la 
kjciété  de  manière  à  infecter  jusqu'à  la  troisième  et'la  qua- 
lièine  génération;  «  eflels  déplorables,  disait  le  prd.n, 
l'une  licence  qui  alarme,  et  que  condamnent  même  les  pluS 
LÛlés  partisans  de  cette  liberté  raisonnable  dont  il  est  si  <lif- 
kile  aux  plus  sages  de  tnarquer  jusqu'à  présent  les  ju.^ics 
aorp.es  et  de  régler  re.\acto  mesure.  » 

Outre  les  stations  puiiiculières  qu'un  ':ertain  nombre  Je 
jvvub  liieiil  en  troup»;  et  les  pieds  nus,  il  y  eut  quatre  gran- 
des processions  où  l'on  vit  lignrer  Charles  X,  la  funi:l!e 
royale,  des  dépiiiatioiis  de  tous  les  corps  civils  etmililair- 
BU  remarqua  de  hauts  dignitaires  de  la  couronne  mélé^  '..x 
[onj^ups  nies  des  pénitents.  Un  maréchal  de  France  Ir  i.ia 
lou  bâton  contre  un  cierge;  enfin,  un  avocat  illustre  se  j  -i- 
iit  à  u;t  L.irdoit  <lu  dais,  sachuiit  que  c'était  la  seule  i- 
iicllc  «jui  oiivni  le  iimiislèro  dos  grâces  royales. 

Le|)unt  prtire  tt'élail  donc  empare  du  présent  et  du  \  a.>^ 
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et  rx)mnnençait  à  étendre  la  main  pour  poser  ses  jalons  dam 
l'avenir. 

«  Il  n'y  a  pas,  disait  M.  de  Montlosier,  dans  son  fameux 
Mémoire  à  consHlter^  il  n'y  a  pas  jusqu'au  placement  dei 
domestiques  dont  on  n'ait  eu  le  soin  de  s'emparer.  Les  vil- 
lageois de  la  campagne,  les  officiers  de  la  cour,  la  garde 
royale,  n'ont  pu  échappera  la  contagion;  et  il  est  à  ma  con- 
naissance, ajoutait-il,  qu'un  maréchal  de  France,  après 
avoir  sollicité  pour  son  fils  une  place  de  sous-préfot,  n'e 
pu  l'obtenir  que  sur  la  recommandation  du  curé  de  son 
village!» 

Après  le  jubilé,  c'est-à-dire  après  les  manifestations  obte- 
nues, tout  prit  à  la  cour  de  T.harles  X  un  aspect,  non-seule- 
ment plus  religieux,  mais  aussi  plus  triste,  et  nous  dirons 
même  plus  menaçant;  on  se  serait  cru,  par  un  bond  en  ar- 
rière, transporté  à  la  cour  de  Louis  XIV,  la  veille  de  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes.  Les  spectacles  et  les  bals, 
totalement  supprimés  aux  Tuileries,  avaient  été  remplacés 
par  des  conférences,  des  sermons,  des  exercices  de  piété. 
Le  vieux  roi  passait  sa  vie  à  chasser  et  à  prier.  Qu'on  ouvre 
au  hasard  un  journal  du  temps,  au  commencement,  à  la  fin, 
au  milieu  de  l'année,  on  y  trouvera  infailliblement  celle 
phrase  invariable,  quotidienne,  stéréotypée,  cette  phras€ 
que  les  imprimeurs  avaient  fait  clicher,  pour  s'épargner  le« 
Irais  de  composition  : 

«  Ce  matin,  à  sept  heures,  le  roi  a  entendu  la  messe  à  la 
chapelle.  —  A  huit  heures.  Sa  Majesté  est  partie  pour  la 
chasse.  » 

Cependant,  parfois  on  variait  la  formule,  et,  de  temps  en 
îemps,  par  crainte  de  monotonie  sans  doute,  on  mettait  : 

«  Ce  matin,  à  huit  heures,  Sa  Majesté  est  partie  pour  la 
Chassb.  —  A  sept  heures,  elle  avait  entendu  la  raesse  dans 
•es  opparlements.  • 

On  eût  dit  que  les  populations  devaient  être  transportées 
de  joie,  «aisies  d'admiration  en  lisant  tous  les  matins  celle 
intéressante  nouvelle,  et  l'on  a  peine  à  comprendre  comment 
elleb  ont  pu  se  révolter  contre  un  roi  si  fott  dévot  devant  les 
jésuites,  et  si  grand  chasseur  devant  Dieu  1 

M,  le  duc  d'Angoulême,  qui,  depuis  la  mort  de  Louis  X\1II , 
n'avait  plus  d'autre  volonté  que  celle  de  son  père,  se  mo- 
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lebit  en  loutsur  lui,  conformait  sa  vie  ë  la  sienne,  se  livrant 
•ux  mômes  pratiques  religieuses  et  chasseresses. 

Madame  la  duchesse  d'Angoulên.e  devenait  de  jour  en 
jour  plud  dombreet  plus  austère;  une  jeunesse  malhcuroiise 
lui  faisan  «ne  vieillesse  rigide.  Jamais  ses  plus  familiers  ne 
la  voyaient  sourire;  elle  portail  sur  son  front  comme  un  reilet 
des  événements  du  passé,  comme  un  pressentiment  des 
catastrophes  de  l'avenir;  il  semblait  qu'elle  éventât  le  dan- 
ger, et  vît,  ainsi  qu'un  fantôme  funèbre,  grandir  l'exil  à 
l'horizon. 

Madame  la  duchesse  de  Berry,  jeune,  spirituelle,  bien- 
veillante, cherchait  seule,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  au 
début  de  ce  livre,  à  rompre  la  monotonie  de  celte  vie  mo- 
naccle,  essayant  de  donner  quelques  fêles,  lanlôL  à  l'Elysée, 
tantôt  à  son  château  de  Rosny;  maintenant  sa  popularité  en 
répandant  quelques  aumônes  toujours  bien  placées,  en  visi- 
tant certaines  fabriques,  en  faisant  des  emplettos  dans  cer- 
tains magasins,  et  en  se  montrant  de  temps  en  temps  au 
théâtre;  mais  c'était  inutilement  :  cette  activité,  (|ui  sem- 
blait fébrile  au  milieu  delà  morne  torpeur  qui  l'enlourait, 
était  impuissante  à  vivifier  celle  cour  tombée  dans  la  léthar- 
gie religieuse,  la  plus  profonde  de  toutes  les  léthargies! 

Et  plus  le  temps  marchait,  plus  le  vieux  roi  se  livrait 
iveuglément  h  ce  courant  qui  l'entraînait  vers  le  gouffre. 

Quoi  vult  perdert  Jupiler 


CVI 


La  lo)  d'cmc'jr. 


O-  î  liiiVf'Uibro  I9'2r>,  cVsi-ii-dire    le  jour  de  .•^;î  .icrnio-^ 
'^''■,  tiharles  X  avait  encore  appelé  deux  prétrec»  aux  fonc- 
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liciis  de  ministres  d'État  :  le  duc  de  Clermonl-Tonnerre, 
arcl»(-\êque  de  Toulouse  ;  M.  de  Lalil,  archevêque  de  Reims. 

Les  évoques  uliramonlains  pouvaient  donc  relever  la 
tête,  et  prendre  le  haut  du  pavé.  M.  de  Lalil,  leur  interprète 
près  de  Charles  X,  connmença,à  peine  installé  au  minislèrô^ 
8  exciter  le  roi  contre  la  presse.  La  loi  do  1822,  déjh  si  injuste 
et  SI  rigoureuse,  fut  déclarée  insulfisanle;  et,  oubliani  h 
promesse  qu'il  avait  faite  en  arrivant  au  trône,  promesse 
saluée  de  tant  d'acclamations,  Charles  X  autorisa  les  ateliers 
de  Montrouge  et  de  Saint- Acheul  à  forger  une  loi  qui  eût 
tous  les  résultats  de  la  censure  sans  en  porter  le  nom,  et 
qui  fût  plus  gênante  encore  pour  les  imprimeurs  que  pour 
les  écrivains. 

On  voulait,  cette  fois,  tout  briser  d'un  coup,  la  pensée  et 
son  instrument.  Ai.Qsi,  par  exemple,  une  des  dispositions  de 
celle  loi  voulait  que  tous  les  écrits  de  vingt  feuilles  et  au- 
dessous  fussent  déposés,  les  uns  cinq  jours,  les  autres  dix 
jours  avant  la  publication.  Si  celte  formalité  n'était  pas 
remplie,  l'édition  était  supprimée,  et  l'imprimeur  condamné 
à  une  amende  de  trois  mille  francs.  Les  imprimeurs  deve- 
naient, par  conséquent,  censeurs  des  ouvrages  qu'ils  impri- 
maient. La  responsabilité  pesait  également  sur  les  ppo- 
priéiaires  de  journaux  :  les  pénalités  élaienl  exorbitantes; 
les  amendes  étaient  portées  à  cinq  mille,  à  dix  mille,  à  vingt 
mille  francs  1 

Ce  fut  M.  de  Peyronnet,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la 
justice,  qui,  après  la  discussion  de  l'adresse,  fut  charge  du 
périlleux  honneur  de  présentera  la  chambre  des  députés  cette 
loi,  qui  attentait  en  même  temps  à  tous  les  droits  de  l'intel- 
ligence humaine,  et  à  l'existence  d'un  million  de  citoyens. 
Aussi,  lorsque,  le  lendemain,  les  dispositions  du  projet  de 
loi  furent  connues  dans  Paris,  il  s'éleva  de  tous  les  poinls 
de  le  capitale  un  hourra  d'indignation  qui,  trois  jours  après, 
était  répété  sur  tous  les  points  de  la  France. 

On  sentit  qu'à  l'instant  même  une  lerrible  et  implacable 
fermentation  venait  d'entrer  dans  les  esprits. 

De  cette  fermentation  naquit  un  incident  qu'.  doit  natu- 
rellement trouver  sa  place  dans  ce  livre,  destiné,  comme  un 
miruir,  —  mais  comme  un  miroir  qui  garde  l'empreinte  4e8 
objets,  —  destiné,  disons-nous,  comme  un  miroir,  a  retléler 
les  événements  évanouis. 
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Cet  incident  fui  suscité  par  M.  Lacrelelle,  membre  de 
l'Acad.'mie  française.  Celte  estimable  inslilulion,  en  fille 
bien  élevée  qu'elle  est,  fait  si  rarcmenl  parler  d'elle,  que 
nous  saisissons  avec  empressement  l'occasion  de  rôvélcrson 
exisi(^nce  en  1827;  elle  est  peut-être  morte  depuis,  mais  un 
fait  sera  acquis  à  l'histoire,  c'est  qu'en  4827,  e!!f  vivait 
encore. 

l\  Lacretelle,  frnppo  des  plus  vives  craintes,  non -seule' 
ment  pour  la  liberté,  mais  pour  la  Reslauialioi.  :'.::-niéme, 
proposa  à  l'Académie  française  d'adresser,  soit  au  roi,  son 
prolccleur,  soit  aux  deux  chambres,  une  réclamation  éner- 
gique contre  un  projet  de  loi  flétrissant  pour  les  lettres, 
désastreux  dans  l'ordre  politique.  Il  avait  concerté  cette 
démarche  avec  M.  Villemain.  La  majorité  de  l'Académie 
était  loin  d'être  hostile  au  gouvernement;  bien  au  contraire: 
les  vrais  amis  du  roi  étaient  peut-être  plutôt  là  qu'ailleurs; 
et  ce  lut  sans  aucun  esprit  de  malveillance  que  l'assemblée 
prit  feu  sur  cette  motion,  qui  touchait  de  si  près  a  l'harmonie 
et  à  l'indépendance  des  lettres. 

Le  jour  fut  fixé,  à  l'instant  même,  pour  une  réunion  où 
toiis  les  membres  seraient  appelés.  A  l'ouverture  de  la 
séajice,  on  lut  ou  plutôt  on  essaya  de  lire  une  lettre  df 
W.  de  Quéien,  archevêque  de  Paris,  et  membre  de  l'Aca- 
démie; le  zèle  de  ce  prélat  pour  les  libertés  nationales 
s'éiait  fort  ralenti,  comme  on  a  pu  en  juger  d'afirès  le 
passage  de  son  mnndement  que  nous  avons  cité  plus  haut, 
et,  dans  sa  lettre,  il  allait  jusqu'à  manifester  la  crainte  qu'une 
Bimfile  supplique  au  roi  ne  fût  puine  par  la  dissolution  de 
l'illustre  corps  auquel  il  avait  l'honneur  d  appariorîir. 

Cet  excès  d'alarmes  choqua  vivement  l'as-semblée,  qui 
décidn,  sur  la  demande  de  M.  Villemain,  que  la  lecture  d»»  la 
lettre  de  M.  de  Quélen  serait  discoutinuôe. 

Les  nombreux  griefs  contre  le  (»rojel  de  loi  furent  ar^i- 
cuU^s  avec  force,  discutés  avec  sagacité,  envisagés  avec 
profondeur  pnrM.M.  de  Chateaubriand,  deSégur,  Vilinninn, 
Andneux,  Lemercicr,  Lacretelle,  rarseval-Cirandiinison , 
Duvai  et  Jouy,  qui  appartenaient  cependant  à  des  nujincea 
d'oninir»r\s  bien  diflérentes.  M.  Michaud,  raiile:jrder///s/o.'r« 
dts  ^^'ro}sndcSf  parla  dans  le  même  sens,  quoique  son  lèle 
monnuliiqiie  fût  attesté  par  In  rédaction  de  la  Quofuîintne, 
tt  mieux  encore  par  de  numbreuses  pcrsù  ulions  essuyéei 

12. 
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ous  l8  gouvernomcr.t  de  l'ornpereur.  Bref,  ce  projet  de  loi 
ne  trouva  que  des  apologistes  timides,  embarras-«îps,  q\i\ 
bientôt  en  abandonnèrent  la  défense,  se  bornani  à  repré- 
senter l'inconvenance  et  même  rinconsiitulionnalité  de  la 
supplique.  —  La  motion  de  M.  Lacretelle  n'en  fut  pas  moin» 
adoptée,  à  b  majorité  de  dix-sept  voix  contre  neuf. 
MM.  de  Chàîeaubriand,  Villemain  et  Lacretelle  furent  noa>- 
'nés  rédacteurs  de  la  pétition. 

Les  révérends  pères  de  Montrouge,  instruits  de  ce  qui  se 
passait,  cherchèrent  de  quel  coup  ils  pouvaient  frapper  lea 
académiciens.  Chateaubriand  était  invulnérable,  ayant  été 
successivement  dépouillé  de  tous  ses  emplois  ;  mais 
Villemain  et  Lacretelle  étaient  professeurs  à  la  faculté  des 
lettres.  —  Le  18  janvier  parut  au  Moniteur  une  ordonnan<^o 
qui  révoquait  de  leurs  fonctions  :  Villemain,  maître  des 
requêtes  au  conseil  d'État,  Michaud,  lecteur  du  roi,  et 
Lacretelle,  censeur  dramatique.  Ce  coup  d'État  en  minia- 
ture n'avait  étonné  personne;  on  s'attendait  dès  lors  à  voir 
Villemain  et  Lacretelle,  révoqués  des  fonctions  qu'ils  occu- 
paient dans  l'Université,  aller  grossir  le  cortège  de  ces 
illustres  disgraciés  qu'on  appelait  Royer-Collard,  Guizot, 
Cousin,  Poinsot. 

Le  roi  —  ce  pauvre  roi  chasseur  et  dévot  —  était  telle- 
ment aveuglé  par  ses  étranges  éblouisseurs,  qu'il  oubliait 
que  tous  ces  royalistes  disgraciés  n'élevaient  la  voix  contre 
les  descendants  de  Ravâillac  que  par  amour  pour  Henri  IV I 

Mais,  en  échange  de  la  disgrâce  accomplie,  en  prévision 
de  celle  qui  les  attendait,  les  trois  académiciens  reçurent, 
dans  la  séance  même  du  18,  les  félicitations  et  les  embrasse- 
ments  de  toute  l'illustre  compagnie.  M.  Villemain  fut  parti- 
culièrement l'objet  d'une  ovation  méritée;  sans  autre  pa- 
trimoine que  son  talent,  les  yeux  tellement  affaiblis,  qu'on 
le  tenait  déjà  pour  aveugle,  et  qu'il  en  était  réduit  à  dicter, 
M.  Villemain  perdait  plus  que  les  autres  en  perdant  sa  place 
il  perdait  wn  pain,  celui  de  sa  femme  et  de  ses  enfan 
Mais  il  est  vrai  qu'il  commençait  cette  grande  répulatio 
d'honnête  homme,  de  cœur  loyal  et  d'esprit  élevé  (\u'il  a  su 
garder  lusqu'à  ce  jour,  et  qui  lui  sera  fidèle  jusqu'à  la  mort. 

A  son  entrée  dans  la  salle  de  l'Institut,  tout  le  monde  .le 
K>uvint  de  Houdard  de  la  Moite,  aveugle,  frappé  brutaleme.ul 
jMsr  un  homme  qu'il  avait  heurté  en  passant. 


.cr, 

4 


LES  MOHICANS  DE   PARIS  211 

—  Ahî  monsieur,  avait  dit  le  pooie,  vous  allez  bien  vous 
repentir  .Je  voire  vivacité  :  je  suis  ave^içlc  ! 

Le  gouvernement  avait  frappé  aussi  brutalement  que  Id 
passant^  seulement,  il  ne  se  repentait  pas. 

Ces  destitutions  n'arrclcrenl  point  le  projet  de  supplique. 
^  En  revanche,  le  projet  de  supplique  n'arrêta  point  le  pro- 
jet de  loi. 

M.  de  Peyronnet  fit  défendre  ou  défendit  lui-même  son 
projet  de  loi  dans  le  Moniteur;  il  appela  ceiie  œuvre,  (ju'au- 
rmt  pu  revendiquer  un  tribunal  d'inquisition,  une  /oi  d'à- 
mour,  nom  qui  resta  et  qui  restera  à  cette  loi.  Cotait  par- 
fois un  esprit  des  pdus  folâtres  que  celui  du  collègue  de 
M.  de  Villèle. 

La  supplique  de  l'Académie  ne  fut  pas  le  seul  acte  de 

^-'  i(?slalion  contre  la  loi  d'amour.  Tous  les  imprimeurs  de 

ice  se  réunirent  pour  pétitionner.  Royer-Collard,  ancien 

cteur  de  la  librairie,  déposa  à  la  Chambre  leur  pétition: 

cuo  était  couverte  de  deux  cent  vingt-trois  signatures. 

Au  reste,  cette  loi,  loi  de  colère  et  de  vengeance,  com- 
mençait à  porter  ses  fruits.  Dès  les  premiers  joure  de  la  dis- 
ion,  les  travaux  s'étaient  arrêtés  dans  les  imprimeries, 
.5  les  papeteries,  dans  les  fonderies  de  caractères;  toute 
commande  avait  cesse;  1<<  librairie  était  aux  abois. 

Le  iioHîure  des  imprimeries  avait  été  limité  pour  Paris  à 
qua!rt'-viii|^ls;  mais,  outre  celles  qui  manquaient  d'ouvrage 
continu,  plusieurs  brevets  venaient  d'être  retirés  par  le  mi- 
nisièro.  En  vain  les  imprimeurs  annonçaient  de  tous  côh  s 
la  vente  de  leurs  breveta,  nul  acquéreur  ne  se  présentuii; 
personne  n'osait  plus  s'aventurer  dansune  industrie  réduite 
désormaifl  à  craindre  non-seulement  les  pertes  et  î  - 

tel,  mais  encore  les  amendes,  h\s  spoliations,  les  s 
les  emprisonnements. 

J^'      '   '  'ine  plus  féroce,  jnmr.i."*  plus  barbare  colore  n'a- 

▼aii  lepuis  ce  grand  incendiaire  qu'on  api)ehjii  Om:»r. 

Encore  celui-ci  avait-il  pour  excuse  de  ne  brûler  que  les  li- 

,  tandis  que  les  Omars  de  1827  prétendaieni  ë  la 

dos  livres  à  venir. 

U»s  hommes  les  plus  dévoués  à  la  Restauration,  ceux  «pii 

»   donné   le  plus  de  gages  à  la  cause  rov   "         ii 

montré  le  plus  de  dévouement  à  la  famille  <;  r» 

U/Qs,  exprimaient  hautement  et  avec  tristesse  leur  desajH 
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poJntempnt  de  In  conduite  du  minisiôre,  el  déplorninni  !?? 
cons'''quences  fntalos  de  ce  système  d'oppression. 

n(^aucoup  de  familles,  alarmées  de  voir  l'éducation  sou- 
mise entièrement  à  l'influence  monncale,  frissonnant  de 
crainte  à  ce  vent  qui  soufflait  de  Saint-Acheul  el  de  Mont- 
roiige,  reliraient  leurs  enfants  des  pensions  et  des  collèges, 
et,  autant  que  la  chose  leur  était  possible,  tes  faisaient  éle- 
ver près  d'elles,  aimant  mieux  une  instruction  moins  éten- 
due peut-être,  niais  à  coup  sûr  plus  morale. 

Il  se  demandait,  ce  malheureux  peuple  de  France,  qui 
payait  annuellement  plus  d'un  milliard  d'impôts,  qui  se  sai- 
gnait pour  fournir  à  tous  les  services  publics,  qui  ne  désirait 
que  pouvoir  se  livrer  en  paix  au  développement  de  son  in- 
dustrie et  de  son  intelligence ,  —  il  se  demandait  ce  qu'il 
avait  fait  pour  être  traité  ainsi,  menacé  dans  ses  droits, 
blessé  dans  ses  intérêts,  humilié  dans  sa  fierté,  et,  cela,  par 
quelques  hommes  sortis  à  peine  et  avec  peine  de  leur  obs- 
curité native,  qui  ne  justifiaient  leurs  prétentions  par  au- 
cun talent,  par  aucune  vertu,  par  aucune  capacité,  et  qui 
n'avaient  absolum.ent  de  force  que  celle  qu'ils  emprun- 
taient d'une  faction  odieuse  a  la  France,  tyrannique  en  Es- 
pagne, ridicule  partout  ailleurs  I 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  et  surtout  d'injuste  en  tout 
cela,  c'est  que  le  ministère,  unique  auteur  des  agitations  et 
des  mécontentements  qui  se  manifestaient,  en  prenait  pré- 
texte pour  solliciter  des  lois  bien  plutôt  propres  à  irriter  qu'à 
calmer  les  esprits;  c'était  la  presse  que  le  ministère  accusait 
d'un  état  de  choses  dont  lui  seul  était  coupable,  et  les  minis- 
tres n'avaient  d'autres  arguments  à  adresser  à  leurs  adver- 
saires que  celui  qu'ils  avaient  opposé  aux  trois  académi- 
ciens destitués  :  t  Vous  êtes  les  ennemis  du  gouvernement !• 

Au  reste,  l'armée,  —  l'ancienne  du  moins,  la  vraie,  celle 
qui  avait  combattu,  vaincu,  conquis  le  monde,  —  rarmée 
n'était  pas  mieux  traitée  que  la  littérature;  et  le  bon  plaisir 
des  ligueurs  de  Montrouge  et  de  Saint-Acheul  ne  se  conten- 
tait pas  de  destituer  les  académiciens,  il  dépouillait  les  ma- 
réchaux de  France  des  titres  que  l'empereur  leur  avait 
donnés;  et,  dans  le  salon  de  l'ambassadeur  d'Autriche, 
M.d'Aproni,  malgré  l'article  de  la  Charte  qui  disait.  «  La 
noblesse  ancienne  reprend  ses  titres,  la  noblesse  nouvelle 
conserve  les  siens;  •  malgré  cet  article,  dans  le  salon  de 
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M.  d'Apponi,  d'illustres  capitaines  s'ol-aieiU  entendu  refuser 
leurs  liires  de  ducs  et  do  princes  par  le  laquais  chargé  de 
Icà  annoncer. 

Celte  insulte  avait  produit  doux  effets  pareils,  l'un  sur  ud 
ju^i^con■ultc,  l'autre  sur  un  poêle.  Le  jurisconsulte,  M.  Du- 
pin  aine,  dans  une  lettre  adressée  au  Comtilutionnetf  s'éiail 
Yivement  iMevé  contre  le  déni  fait  aux  illustrations  impéria- 
les. Le  journal  de  M.  Corbière  doi^nait  pleine  raison  à  l'Au- 
triche, proclamant  que  les  généraux  français  étaient  légiti- 
mement déchus  de  leurs  titres,  et  que  l  ambassadeur  de 
W.  de  Mellernich  avait  parfaitement  le  droit  de  les  leur  refu- 
ser. Le  poète,  M.  Victor  Hugo  —  fils,  comme  il  l'a  dit  lui- 
même,  d'un  père  lorrain  et  d'une  mère  vendéenne  —  avail, 
jusque-là,  compté  dans  les  phalanges  royalistes;  mais,  à 
l'injure  faite  à  cette  noble  armée  dont  il  était  un  desenfants, 
il  s'était  avancé  comme  les  héros  antiques  qui  sortaient  du 
front  de  bataille  pour  accepter  ou  proposer  un  défi,  et  avail 
jeté  son  gant  aux  provocateurs.  Trois  jours  après  la  soirée 
de  l'ambassadeur  d'Autriche,  parut  l'O'it;  à  la  Colonne. 

C'était  donc  une  guerre  à  mort,  déclarée  sous  toutes  les 
formes  à  l'intelligence,  à  l'esprit  humain,  aux  lois,  aux 
sciences,  aux  lettres,  aux  industries.  Étrange  époque  que 
celle  où  Rousseau  n'aurait  pas  pu  être  électeur,  el  où  Cu- 
vier  II.'  pouvait  pas  être  juré! 

EiiliM,  tout  ce  qui  tendait  ii  améliorer  les  hommes,  à  épu- 
rer le  goût,  à  servir  le  progrès,  à  encourager  l'arl,  à  déve- 
lopper la  science;  tout  ce  qui  avait  pour  but  de  faire  faire 
un  p:is  de  plus  à  la  civilisation  était  prohibé,  méprisé,  honni! 
L'arl  d'aveugler  les  peuples  était,  pour  ces  noirs  législa- 
teurs, le  secret  de  gouverner. 

Biais,  si  le  gouvernement  défendait  la  lecture,  en  revan- 
f-W  il  encourageait  les  tripots,  les  loteries,  les  ma-sons  de 
jeu.,  et,  quand  un  journal  lui  criait  :  «  Vous  favori>ez  le 
mal  ;  vous  donnez  à  l'ouvrier  non-seulement  la  lacullé, 
Tm*U  encore  la  tentation  de  dilapider  le  fruit  de  son  tra- 
vail I  »  le  gouvernement  répondait  :  «  Vous  me  calomniez  î 
je  suis  la  moralité  même;  ot  la  preuve,  c'est  que  les  'ègle- 
meniii  de  rra  police  interdisent  rnccès  des  mai.sons  de  jeu 
•»'»»  n-.jiies  gc.is  âgés  do  ujoins  de  vingt  el  un  ans,  c'est 
qu  n  i'.;ii  iJéiendu  de  jouer  moins  de  deux  francs  è  (a  fois; 
t'est  qu'il  D'est  pas  permis  d'entrer,  Di  eu  blouse  ni  er 
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veste;  par  conséquent,  les  ouvriers  cl  les  artisans  sont  pre-. 
serves.  Lisez  donc  mes  règlements,  si  vous  ne  les  avez  paê 
lus,  ou,  si  vous  les  avez  mal  lus,  relisez-les!  • 

Tétait  parfaitement  vrai,  et  ces  règlements  de  police 
existaient  erreclivement;  mais  le  gouvernement  ne  disait  pas 
que  lui-même  avait  trouvé  le  moyen  d'éluder  ces  réglementa 
protecteurs.  Il  était  défendu  d'entrer  dans  les  maisons  de 
jeu  avant  l'âge  de  vingt  et  un  ans;  mais  à  quel  signe  re- 
connaissait-on l'âge?  A  la  barbe;  or,  le  perruquier  voisin 
posait  des  moutaches  et  des  favoris  qui  faisaient  à  l'instant 
même,  d'un  enfant  de  seize  ans,  un  jeune  homme  majeur! 
Il  était  défendu  de  jouer  moins  de  deux  francs;  mais  quatre 
malheureux  se  cotisaient  pour  avoir  le  droit  de  perdre 
chacun  les  pauvres  dix  sous  qui  eussent,  pendant  tout  un 
jour,  donné  du  pain  à  leur  famille  1  II  n'était  point  permis  de 
pénétrer  en  blouse,  ni  en  veste,  dans  les  tripots;  mais  les 
administrateurs  des  jeux  avaient  établi  un  vestiaire  où  l'ar- 
tisan échangeait  sa  veste  contre  un  habit,  et  l'ouvrier  sa 
blouse  contre  une  redingote. 

Que  dites-vous  de  ce  gouvernement  moral,  vous  qui  relisez 
avec  étonnement  toutes  ces  choses  oubliées?  Vous  dites, 
comme  nous,  que  jamais  n'avait  été  poussé  plus  loin  l'em- 
bauchage de  la  démoralisation! 


CVIi 


louTDaus,  théâtres,  grands  hommes,  publlcîstes,  artistes,  pelnUêi^ 
statuaires,  comédiens,  banquistes. 


Puis  les  miracles  recommençaient  de  tous  tôîés. 
A  Alençon,  on  distribuait,  moyennant  un  sou,  la  rfc'pif  « 
du  grand  miraale  arrivé  oendanl  l'été  de  1826,  dans  l'airoii- 
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<is?^cnent  de  Domfront,  à  Sa:ni-Jean-des-Doi8  —  Le  mf''me 
miracle  se  produisait  presque  en  même  temps  darii  d'a^yes 
villes;  à  Cherbourg,  par  exemple,  aes  témoins  dignes  de 
foi»  de  la  véracité  de:<quels  il  n'était  pas  permis  de  douter, 
•vaient  vu  sortir  cinq  gouUes  de  sang  du  corps  de  Noire- 
Seigneur  Jésus-Christ! 

Evénement  tout  aussi  remarquable,  quoique  moin^-  mira 
culeux  :  le  vicaire  de  la  paroisse  de  Chàleau-Gombert,  située 
sur  le  territoire  de  Marseille,  venait  d'être  surpris  violenlant 
une  de  ses  paroissiennes! 

Un  fait  qui  s'était  passé  à  Annecy,  en  Savoie,  faisait  l« 
scandale  de  la  quinzaine  pendant  laquelle  s'ouvre  noiro 
récit.  M.  Sace,  vieillard  généralement  estimé  dans  le  pays, 
étant  mort,  au  mois  de/anvier,  sans  avoir  reçu  les  seco'irs  de 
la  religion,  l'évéque  lui  refusa  la  sépulture,  et,  par  précau- 
tion, Ferma,  dès  le  matin,  les  portes  de  l'église  et  du  cime- 
tière. Tous  les  habitants,  pour  protester  contre  l'outrage  fait 
à  leur  concitoyen,  suivirent  le  convoi  funèbre;  on  enterra  le 
corps  dans  un  endroit  écarté.  Quelques  Jours  après,  le  sénat 
de  Chambéry  intima  l'ordre  à  l  évcque  de  faire,  sans  délai, 
exhumer  le  corps  du  vieillard,  et  de  l'inhumer  eu  terre 
•ainte,  avec  toutes  les  cérémonies  usitées. 

Peu  de  temps  auparavant,  ce  même  évêque,  qui  ne  voulait 
pas  ouvrir  le  cimetière,  avait  fait  fermer  le  théâtre;  maij 
l'intendant  de  la  province,  n'ayant  pas  les  mêmes  raisoM 
q,  c  ^  ^j  '  j  —  r '-  ■  die,  l'avait  fait  rouvrir, 
81.^  .   et  la  troupe  de  Genève 

était  venue  y  donner  des  représentations,  aux  grandes 
•cclamntioos  de  !        " 

On  était  loin  d\  -i  libre  en  France  qu'en  Savoie  :  le 

directeur  du  théâtre  d'Amiens  venait  d'en  avoir  la  preuve. 
Mademoiselle  Georges,  qui  était,  à  celte  époque,  d.. 
l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  talent,  après  de  gK 
représentations  dans  la   Flandre  française,   devait  )ouer 
CI  'le  fois  à  Amiens,  et  partir  de  là  pour  le  Midi  ;  mais 

il  atait,  entre  Saint-Aclieul  et  le  directeur  du  ihtàUe, 

OD  procès  qui  empêchait  madeinoisellc  Georges  de  quitter  la 
^^illo;  elle  devait  jouer,  avant  son  déprrt,  \e  f  'de 
Picliai.  lequel  86  jouail  alors  par  touie  la  Frau..  .  .  les 
jésuites  n'admettaient  pas  qu'on  célébrfti  la  victuirr  dos 
^ncê,  qui  combattaient  {)our  la  croix,  puro:  que,  en  uiéma 
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temps,  ils  avaient  le  lorl  de  coinballre   pour  la  liber'té 

On  marchait  à  la  terreur,  à  la  terreur  blanche,  c'est  vrai; 
anats  c'était  toujours  la  terreur.  Les  donjons  d'Itali<',  de 
Boliême  et  d'Espagne,  pleins  de  prisonniera,  atteaiaient 
celle  exécrable  tendance. 

Nous  savons  aujourd'hui  quels  étaient  les  combattants  qui 
devaient  prendre  part  à  la  lutte  que  chaque  jour  rendait 
plus  imminente;  on  les  connaît  tous  :  militaires,  avocats, 
banquiers,  savants,  industriels,  artistes,  étudiants.  Dès 
cette  époque,  on  voyait  vaguement  se  dessiner  dans  l'ombre 
la  silhouette  des  héritiers  des  grands  liommes  de  i789,  et, 
malgré  la  divergence  d'opinions,  tous  se  réunissaient  contre 
l'ennemi  commun  :  le  gouvernement  t  Ces  grands  hommes, 
nous  allons  revenir  à  eux  tout  à  l'heure;  mais  disons  d'abord 
un  mot  des  journaux  qui  les  louaient  ou  les  attaquaient, 
selon  que  ces  journaux  étaient  royalistes  ou  libéraux;  — 
puis  nous  rentrerons  dans  notre  livre ,  c'est-à-dire  dans 
l'histoire  morale  de  cette  société  dont  nous  faisons  en  ce 
moment  l'histoire  politique,  pour  y  reprendre  la  suite  des 
événements  que  nous  avons  entrepris  de  raconter. 

Les  journaux,  c'étaient  d'abord  :  —  le  Moniteur,  vieux 
baromètre  usé,  pour  lequel  les  gouvernements,  quels  qu'ils 
soient,  sont  toujours  au  beau  fixe;—  VÈtoiley  journtil  du 
soir,  rédigé  par  M.  de  Villèle,  M.  de  Peyronnet  et  les  révé- 
rends pères  Godineau,  Ronsin  et  compagnie  :  on  l'appela ii  la 
mauvaise  étoile  du  roi;  —  le  Drapeau  blanc,  journal  égale- 
ment ministériel,  mort  en  combattant  :  honneur  au  coui  ;!ge 
malheureux!  —  la  Quotidienne,  tombée  sur  la  brèciie, 
comme  le  Drapeau  blanc;  —  la  Gazette  de  France,  la  seule 
des  feuilles  royalistes  de  celte  époque  qui  ait  survécu.  Le 
ministère  avait  fait  suer  plus  de  trois  millions  aux  bons 
habitants  de  Paris  pour  acheter  les  journaux  à  vendre,  et  en 

^e^  de  nouveaux  qu'on  ne  lisait  pas!  On  savait  de;)  as 
«t;ngtemps,  au  reste,  que  le  gouvernement  avait  l'inteniioQ 
de  restreindre  autant  que  possible  la  presse  quotidienne, 
et  de  réduire  à  deux  le  nombre  de  ses  propres  organes. 

Les  auti'es  journaux  —  nous  demandons  pardon  a  ccal 
que  noii'«»  oublions  —  les  autres  journaux  étaient  :  les  Débats, 
rédigés  j.ar  les  frères  Berlin;  le  Constitutionnel,  rédigé  uar 
Etienne  e.  Jay;  le  Globe,  par  Pierre  Ltroux;  !n  Cnietle  les 
TribTiîiauic,  l'Echo  du  soir,  le  Journal  de  Paris,  la  Fandon,  la 


S 


LES  MOHlCAiSS  DK   PARIS  21T 

Jiexti€  protfstante  y  'a  Revue  encyclopédique,  la  Lccut  britan- 
nique, ia  Revue  américaine,  le  Mercure. 
Les  grands  hommes  s'appelaient:  Chateaubriand,  Brranger, 
Lamariinc,  Victor  Hugo,  Cousin,  Guizol,  Villemain,  Ti»  hts, 
Augustin  Tnierry,  Michelet,  Noiier,  Lemercicr,  Be;  j.imin 
Constant,  Royer-Collard,  de  Scgur,  Azaïs,  Cnsimir  De^a- 
vigne,  Arnault,  Méry,  Barthélémy,  Michaud,  Duvai,  Picard, 
Andrieux,  Jouy,  Scribe,  Viennet,  qui  venait  de  faire  paraître 
son  Epitre  aux  Chiffonniers  sur  les  crimes  de  la  presse  ; 
Dulaure,  qui  publiait  son  Histoire  de  Paris;  Caiichois- 
Lemaire,  qui  adressait  à  M.  de  Peyronnel  des  Letlres  histori- 
ques dans  lesquelles  il  demandait  à  la  Chambre  s'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  mettre  les  ministres  en  accusation. 

Les  savants  ,  c'étaient  :  Arago  ,  Cuvier  ,  Broussais  , 
Gfoiïroy  Sainl-Hilaire ,  Chomel ,  Devergie  ,  Poinsoi , 
Tlu^nard ,  Orfiia ,  Duval,  Laplace,  Brongniart,  Magendie, 
F«  urier,  Champollion. 

Les   peintres,   c'étaient  :  Delacroix  ,   Ingres,    Decnm-^v 
Horac*»  V'ernet,  Delaroche,  Léopold  Robert,  Louis  Boulnî:_' 
!»'-.  deux  Johannot,  qui  étaient  en  train  de  dessiner  et  inéme 
d  '  peindre  ces  adorables  vignettes  des  Œuvres  de  Waiter 
Scott  que  publiait  Gosselin. 

Les  statuaires,  c'étaient  :  David,  Pradier,  Foyatier,  Éiex, 
qui  venait  de  débuter  par  son  Cain. 

Les  musiciens,  c'étaient  :  Rossini,  Hérold,  Sponlini,  Meyc^ 
ber,  Boïeldieu,  Auber,  Halévy. 

Les  chanteurs,   c'étaient:  Nourrit,  Dabadie,  Levas 

Chollel,  Ponchard,  Alexis  Dupont;  mesdames  Dabadie,  L , 

Rigaud,  Pasta,  Malibran. 

Les  exécutants,  c'étaient:  Paganini,  Baillot,  Brod,  Liszt, 
Tulou,  Vogt,  Stockhausen,  Gallay,  Renaud  ,  Kalkbrenner, 
Henri  Herz,  Lafond  ;  mesdames  Stockhausen,  Muriainville, 
L<ibat. 

Voulez-voijs  aller  jusqu'au  bout,  et  relire  les  affiches  des 
spectacles?  Soit;  pour  nous,  l'année  1827,  c'est  hier,  ou 
plutôt  c'est  aujourd'hui. 

A  l'Opéra  :  le  Siège  de  Corinihe,  la  festoie,  le  RossiQywl,  le 
bollel  é'Astolphe  et  Joconde,  le  Caniaval  de  Veniu.  On  au  non 
\  ri  l'oratorio  de  Moise  pour  un  jour  prochain. 

Ai:x  Iranvais  :  l'Orphelin  de  laChine,  leJeun^mari,  le  JaUma 
WMi\^rt  iM,  le  Tasse f  les  Deux  Gendres,  ia  Suite  d'un  Loi  mai' 

iii.  iJ 
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quP.;  quelquefois  le  second  acte  du  Mariage  de  Figaro:  le» 
']ualre  nulres  étaient  interdits,  et  ne  furent  rendus  que  soui 
le  ministère  Martignac,  à  la  sollicitation  du  baron  Tayiop.  On 
venait  de  jouer  louis  XI  à  Péronne,  drame  en  cinq  actes  de 
Mcly-Janin,qui  avait  ouvert  triomphalement  à  l'école  roman- 
tique lesportesdu  théâtre  de  la  rue  Richelieu.  On  annonçait  la 
leprised'Ar^axerce  :  il  fallait  un  contre-poids  àWalterScottî 

Aux  Italiens  ;  Il  Turco  en  Italia,  il  Barbiere^  la  Donna  del 
LagOj  Tancredif  la  Gazza  ladra,  Semiramide;  —  rien  que  du 
Rossini  Au  reste,  l'affiche  de  1834  est  encore  la  même,  à 
peu  près,  que  celle  de  1827. 

L'Opcra-Comique  :  V Artisan^  la  neilte^  Richard  Cœur-de- 
Lion^  la  Dame  blanche^  Gulistan. 

A  i'Odéon,  le  nombre  de  pièces  est  si  grand,  qu'on  ne 
saurait  les  enregistrer  ;  toutes  les  semaines,  il  en  pleul  de 
nouvelles.  Citons  au  hasard  :  les  Vêpres  silicienneSy  les  Corné- 
dienSf  Robin  des  Bois,  Margueinte  d'Anjou,  Louise,  le  Barbier 
de  Sèville,  dans  lequel  Duprez  —  oui,  notre  grand  ûuprez  — 
chantait  derrière  les  châssis,  la  chanson  que  Bocage  mimai» 
en  scène.  On  jouait  en  outre  :  V Héritage,  le  Mariage  d£  Vac" 
trice,  la  Fée  Valence,  Manlius,  Othello,  Ivanhoê,  le  Tyran  dôme»- 
tique^  les  Deux  Anglais,  V Enfant  trouvé,  le  Voyage  à  Dieppe, 
Thomas  Morus^  Emmeline,  Eujphrosine  et  Conradin,  etc.,  etc. 
Enfin,  on  venait  de  représenter,  et  c'était  le  succès  du  jour, 
l'Homme  habile,  ou  Tout  pour  lyarvenir,  pièce  qui  avait  dû  sa 
vogue,  d'abord,  disons-le,  à  l'excellent  jeu  de  Bocage,  lequel 
remplissait  le  rôle  d'un  jésuite  à  robe  courte  ;  ensuite,  aux 
allusions  dont  l'ouvrage  foisonnait. 

te  théâtre  de  Madame  jouait  Scribe,  toujours  Scribe,  rien 
que  Scribe;  et  il  avait  deux  fois  raison,  car,  en  agissant  ainsi, 
il  faisait  la  fortune  d'un  homme  d'esprit  et  d'un  homme  de 
talent  :  de  M.  Poirson  et  de  M.  Scribe.  Lisez  les  journaux 
du  temps,  et  vous  trouverez  comme  pour  la  messe  dans  la 
chapelleetla  chasse  du  roi,  cette  affiche  invariable  *  laDemoi' 
selle  à  marier,  de  M.  Eugène  Scribe;  le  Mariage  de  raison,  de 
M.  Eugène  Scribe  ;  Simp/e  Histoire,  de  M.  Eugène  Scribe; 
les  Premières  Amours,  de  M.Eugène  Scribe;  Michel  et  C/im- 
tine,  de  M.  Eugène  Scribe;  le  Nouveau  Pourceaugnac,  de 
M,.  Eugène  *cribe;  la  Mansarde  des  artistes,  de  M.  EugèQt 
Scribe;  etc.,  etc.,  etc.,  de  M.  Eugène  Scr.bot 

Au  Vaudeville,  Minette  et  Lepeintre  aine  faisaient  les  dé- 
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!îc€8  des  habitues  :  — Minette  morte  millionnaiie;  Lepeinlra 
aîné,  retrouvé  dans  le  canal  Saint-Martin  ! 

Aux  Variétés  :  Potier,  Vernet,  Odry,  Bru  net,  Cazoï,  Lefe- 
vre.  Bon  ei-  charmant  théâtre  !  —  le  théâtre  des  Variétés  de 
1827,  bien  entendu. 

On  venait,  depuis  quelques  jours,  d'ouvrir  le  théâtre  des 
Nouveautés,  avec  Déjazet,  madame  Albert,  Bouffé,  Volnys. 

f^a  Porte  Saint-Martin  jouait  :  Norma,  le  Contumax ,  le 
Ménage  du  Savetier,  Folichinelle,  la  Visite  à  Bedlam,  Jocko^ 
ou  le  Singe  du  Brest/;— Mazcrier  pour  le  ballet;  Dorval  pour 
le  drame. 

A  l'Ambigu-Comique  :  Cartouche,  représenté  par  Frede- 
rick Lemaitre. 

A  la  Gaieté  :  Poulailler...  La  censure  laissait  volontiers 
mettre  en  scène  les  aventures  des  brigands  célèbres. 

A  propos  de  la  censure,  on  criait  fort  contre  elle.  La 
choïie  n'est  pas  nouvelle  1  me  direz-vous.  On  criait  contre 
elle,  non  pas  pour  avoir  empêché  de  jouer,  mais  pour  avoir 
laissé  jouer  :  —  la  censure  avait  laissé  jouer,  à  la  Gaieté, 
une  pièce  où  la  garde  nationale  était  honnie,  bafouée,  cons- 
puée. Le  Journal  de  Paris,  fait  par  de  très-honnétes  gens,  et, 
entre  autres,  par  M.  Pillet,  s'était  niiivement  étonné  que  la 
censure  eût  autorisé  la  représentation  d'une  pareille  pièce, 
et  avait  crié  au  scandale.  Le  Jouni'U  de  Paris  avo'l  tout 
simplement  oublié  que  !a  garde  nationale,  datant  de  1769, 
et  ayant  pour  père  La  Fayette,  portait  sur  ses  drapeaux  une 
date  et  un  nom  qui  agaçaient  horriblement  les  nerfs  des  ré- 
vérends de  Monlrouge  et  de  Saint- Acheul.  Aussi  la  garde 
nationale  fut-elle  dissoute  à  la  première  occasioïi. 

Enfin,  nous  aurons  terminé  celte  revue,  peut-être  un  peu 
longue,  mais  nécessaire  au  développement  de  notre  drame, 
quand  nous  aurons  dit  que  l'ancien  théâtre  de  la  Foire  était 
représenté  sur  des  tréteaux  dressés  entre  la  Gaieté  el 
Madauie  Saqui ,  tréteaux  appartenant  au  sicui  Galilée 
Copernic,  ainsi  nommé  parce  qu'il  faisait  voir  aux  specta- 
teurs des  étoiles  en  plein  midi. 

Ajoutons,  pour  que  le  lecteur  ait  tout  dosuiio  une  haute 
sdé*i  de  l'importance  de  ce  personnage,  importance  qu'il  a 
conquise  par  des  «  représentations  données  avec  le  i'  us 
grand  succès—  c'est  son  afîiche  qui  le  dit  —  devani  .'S 
Dnucipaux  souverains  d»^  IKurope,  »  qu'il  est  beau-frère  du 
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célèbre  Zozo  du  Nord,  dont  nous  avons  parlé  dans  la  biogrg. 
phie  de  noire  ami  Mélingue  (i),  et  qu'il  a,  pour  amuser  le  pu- 
blic aux  bagatelles  de  la  porte,  l'illustre  Fafiou,  le  roi  dei 
épîires  de  son  époque. 

Nous  espérons  dire  quelques  mots  de  ces  augustes  bala- 
dins dans  nos  prochains  chapitres  ;  ils  font  partie  de  celte 
estimable  classe  que  l'on  appelait  alors  les  Mohicans  dr 
Taris,  en  honneur  du  beau  roman  de  Cooper  qui  venait  de 
paraître. 

Maintenant  que  le  théâtre  et  les  décorations  sont  connus, 
que  le  spectateur  s'accommode  de  son  mieux  dans  sa  stalle. 

On  va  commencer  I 


GVÏÎÎ 


Le  commissionnaire  de  la  rue  aux  Fer». 


La  rue  aux  Fers,  qui,  anciennement,  se  nommait  rue 
aux  FèvreSf  était  située,  et  est  encore  située  en  partie,  — 
puisqu'on  ne  l'a  pas  entièrement  abattue,  —  entre  la  rue 
Saint-Denis,  où  elle  avait  son  commencemant ,  et  le  marché 
aux  Poirées  et  la  rue  de  la  Lingerie,  où  elle  avait  sa  fin. 
Longeant  le  côté  nord  du  marché  des  Innocents,  parallèio- 
nienl  à  la  rue  de  la  Ferronnerie;  passant  comme  une  rivière 
qui  charrie  des  fruits,  des  fleurs  et  des  légumes,  entre  les 
cent  cabarets  échelonnés  à  sa  droite,  et  les  mille  petites 
boutiques  du  marché  alignées  à  sa  gauche,  la  rue  aux  Fers 
ne  manquait  pas,  à  l'époque  où  nous  reporte  ce  chapitre, 
d'une  certaine  couleur,  d'un  certain  pittoresque  qu'on  ne 
retrouvera  plus  dans  notre  Paris  tiré  au  cordeau,  binnchi, 
cosmétique  et  correct,  qui  menace  de  devenir,  comme  Turin, 

(I)  Une  VUd'artùti. 
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en  T«ste  damier,  c'est-à-dire  une  ville  à  l'usoge  des  Phili-lor 
etdesLabourdonnais  de  l'avenir. 

La  'ouie  ai:x  costumes  bariolés  cfui,  dès  les  première» 
lueurs  du  malin,  se  ruait  en  bourdonnant  dans  cette  rue, 
comme  un  essaim  d'abeilles  se  dirigeant,  à  travers  le  che- 
mm  transparent  de  l'air,  vers  sa  ruche  maternelle,  présen- 
tait, ainsi  ombrée  d'un  côté  par  les  murs  noirs  des  cabarefs, 
.  i  éclairée  de  l'autre  par  les  boutifjues  à  jour,  un  cachet  tout 
(•articulier,  tout  original,  qui  lui  donnait  une  grnnde  ressem- 
blance avec  les  foules  peintes  dans  les  tableaux  des  vieux 
maîtres  flamands. 

Il  était  dix  heures  du  matiû,  environ;  c'était  une  de  ce« 
matinées  du  mois  de  mai  où  le  printemps  commence  à 
transparaître,  montrant  son  visage  rose,  encore  voilé  des 
dernières  brumes  de  l'hiver. 

Le  soleil,  qui  ne  faisait  point  alors,  pour  réchauffer  le 
pauvre  monde,  toutes  les  Hiçons  qu'il  fait  de  nos  jours;  le 
soleil, glissant  à  travers  des  couches  d'atmosphère  imbibées 
de  ses  jeunes  rayons,  éclairait»  dans  toute  leur  beauté  naïve, 
les  naïades  de  !a  fontaine  de  Jean  Goujon. 

De  haut  en  bas,  le  marché  ruisselait  de  lumière;  et  le 
foule,  instinctivement,  sans  le  savoir,  en  même  temps  que 
le  troisième  dimanche  du  mois  de  mars,  célébrait  la  féto  du 
printemps  par  des  cris  bruyants  et  des  éclats  de  rire,  joyeux 
comme  des  chansons. 

Et  il  y  avait  bien  de  quoi  crier,  sourire  et  chantor  tout  à 
la  fois  :  ce  marché  gris  et  noir,  d'ordinaire  si  sombre  et  si 
triste  durant  six  mois  et  depuis  six  mois,  avait  revêtu,  pen- 
dant la  nuit,  sa  couronne  de  roses,  sa  robe  de  primevères 
et  son  bouquet  de  violettes;  on  eût  dit  le  marché  aux  Fleurs. 

Acheteurs,  marchandes,  passants,  chacun  voulait  avoir, 
les  femmes  à  leur  ceinture,  les  hommes  à  leur  boutonnière, 
celui-ci  un  œillet,  celle-là  une  giroflée,  quelques-unes,  enfin, 
de  ces  cassolettes  de  parfums  que  la  nature,  en  se  réveillant, 
dis[c!iseaux  habitants  de  la  campagne  avec  son  infatigable 
prulii  1011,  avec  son  inépuisable  prodigalité l 

Un  de  ceux  qui  paraissaient  jouir  le  plus  voluptueuse- 
Dicnt,  sinon  le  plus  bruyamment,  de  ce  réveil  de  la  nature, 
c  était  un  jeune  homme  étendu  tout  de  son  long,  les  deux 
bra»  croisés  au-dessus  de  sa  t(îte,  sur  un  crochet  de  corn- 
missionnuire,  ado6i»«  à  la  muraille,  entre  la  porte  et  la  feiiA- 
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tre  d'un  des  cabarets  dont  la  rue  aux  Fers  est  émailîée,  el 
les  yeux  tor.rnés  du  côté  de  la  fontaine  des  Innocents. 

A  voi^  ce  jeune  homme,  habillé  de  velours  de  la  tête  aux 
pieas,  ainsi  nonchalamment  étendu,  et  paraissant  aspirer 
par  tous  les  pores  les  premiers  rayons  du  soleil,  avec  ses 
grands  yeux  noirs,  sa  barbe  noire,  on  l'eût  pris  pour  un  de 
ces  voluptueux  lazzaroni  couchés  au  soleil  qui  dore  le  quai 
de  Mergelline  ou  de  Santa-Lucia. 

Et,  cependant,  en  le  regardant  de  plus  près  ou  plus  atten- 
tivement, celui  qui  aurait,  à  première  vue,  pris  cette  opi- 
nion de  lui  eût  bien  vite  reconnu  son  erreur,  et  se  fût  re- 
penti de  l'avoir  confondu,  ne  fût-ce  qu'une  seconde,  avec  ces 
insouciants  Napolitains,  dont  le  visage  n'exprime  que  la  pa- 
resse et  la  bestialjlé. 

Il  suffisait,  en  effet,  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  figure 
de  ce  beau  jeune  homme  pour  comprendre  que  ce  n'était 
point  là  un  commissionnaire  pareil  à  ceux  qui  l'entouraient, 
un  portefaix  vulgaire,  une  bête  de  somme  enfin.  —  Non,  la 
beauté  mâle  de  ce  visage,  rintelligence  de  cette  physiono- 
n)ie,  l'd  distinction  de  l'air,  l'originalité  du  costume,  tout 
révélait,  au  premier  coup  d'oeil,  le  personnage  que  nos  lec- 
teurs ont  déjà  reconnu,  sans  doute,  pour  le  mystérieux  Sal- 
vaior,  pour  le  héros  principal  de  notre  livre. 

S£lvator  avait  déjà  fait,  depuis  sept  heures  du  matin,  ses 
deux  ou  trois  commissions;  car  les  commissions  ne  lui  man- 
qn.aient  pas,  et,  il  faut  le  dire,  il  recevait  les  ordres  et  les 
recommandations  relatifs  à  son  état  avec  la  même  politesse, 
nous  dirons  presque  la  même  humilité,  qu'eût  pu  le  faire 
tout  autre  commissionnaire  n'ayant  pas  les  mêmes  qualités 
que  lui.  Il  est  vrai  qu'il  accomplissait  les  missions  dont  il 
était  chargé  avec  une  bien  autre  intelligence  qu'aucun  de 
ses  camarades. 

Était-ce  pour  celte  raison  toute  morale,  ou  pour  une  autre 
un  peu  plus  physique,  que  la  clientèle  de  Salvator  se  com- 
posait presque  exclusivement  de  femmes?  Nous  ne  saurions 
le  dire,  et  nous  laissons  à  nos  lecteurs  la  liberté. de  se  faire 
eux-mêmes  une  opinion  là-dessus. 

Pour  les  passants  et  les  gens  à  qui  il  importait  peu  de  sa- 
voir ce  qui  s'agitait  dans  l'esprit  ou  dans  le  coeur  de  Salva- 
tor, Salvator  regardait  les  défnils  de  celte  charmante  fon- 
taine qu'on  ne  songe  même  pas  à  regarder^  tant  ils  nous 
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sont  fam'liers  depuis  noire  enfance,  ou  bien  encore,  Saî>t- 
!rjr  se  laisnait  alier  à  quelques-unes  de  ces  rêveries  qui  iso- 
lent le  réveiir  de  telle  façon,  qu'il  en  arrive  à  êlre-  a-;  mileu 
Je  \h  foule,  si  considérable  que  soit  celle  foule,  parfaiienienl 
seul  avec  sa  pensée. 

Mais,  pour  nous  qui  le  connaissons  de  vieille  daie,  Salva- 
lor  ne  regardait  pas  la  fontaine,  Salva to?  ne  r5vail  pa."-  :  non, 
Snlvator  observait  et  écoulait;  Saîvatcr,  —  en  attendant 
quelque  message  qui  le  tirât  de  son  immobilité,  —  Salvaior, 
avec  tout  ce  qui  se  passait  à  la  portée  de  ses  yeux  el 
de  ses  oreilles,  se  composait  un  bulin  dans  lequel,  à  un 
moment  donné,  il  n'avait  qu'à  puiser  pou?  en  tirer  l'es- 
carboucle  qui  éblouissait  tous  les  yeux,  et  le  faisait  regarder 
comme  un  enchanteur. 

El,  cependant,  au  milieu  de  tout  cela,  Salvator  était  plu- 
tôt encore  l'homme  du  fait  que  l'homme  de  l'idée.  D'habi- 
tude, —  el  nous  avons  pu  le  voir  procéder  ainsi,  —  il  agis- 
sait au  lieu  de  rêver,  et,  quand  il  semblait  rêver  au  lieu 
d'agir,  c'e&l  que,  comme  îin  machiniste  habile,  il  préparait 
quelque  changement  de  décoration,  quelque  truc  inconnu, 
1*808  l'espèce  de  féerie  qui  s'échafaudait  au  lond  de  sa  pen- 
ii'e. 

Duu  autre  cr-.',  quoique  inaclif  pour  le  moment,  il  lui 
^n  éié  bien  difficile  de  se  livrer  à  la  rêverie,  même  en  sup- 
posant qu'il  en  eût  eu  le  désir. 

Erj  ♦'ffet,  il  ne  s»»  passait  pas  cinq  mmuiei  sans  que  quel- 
qu'un vint  l'nccosltîr. 

—  Vous  êtes  embarrassé? 

—  Oui. 

—  Adressez- vous  à  M.  Salvaior. 

—  Oij  es'.-il?  Je  le  cherche. 

—  Le  voilà. 

—  Ahl  monsieur  Salvaior!.., 

El,  alors,  la  personne  embarrassée  contait  è  S^jlvator  la 
cause  de  son  euibiirras;  el,  soit  en  droit,  soii  en  n  '  \i\ 
soit  en  morale,  soit  en  politique,  Salvaior  avait  l<»  ,  m 
conseil  pour  le  procès,  une  recette  pour  la  maladie,  un  avis 
pour  la  droiture,  une  lumière  pour  l'opinion;  si  bien  que  la 
perr^oimequ»  élait  venue  consulter  Salvaior  s'en  a.lni*  «clai- 
réeou  .soulagée,  espérant  ou  croyant. 

11  était  fi  la  fois,  pour  \fs  hubilants  du  auurlic:,  pour  tes 
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marcliands  et  les  marchandes  de  la  halle,  et  môme  pour  los 
simples  passants,  yn  juge  de  paix,  un  expert,  un  pru- 
d'homme, un  médecin  du  corps  et  de  l'esprit,  un  redres- 
seur de  torts,  un  conseiller,  M.  Salvalor,  c'était  le  Salomon 
de  la  halle;  et  il  ne  se  faisait  pas  une  affaire  un  peu  impor- 
tante sur  laquelle  on  ne  le  consultât,  comme  il  n'y  avait 
point  de  discussion  un  peu  sérieuse  où  on  ne  le  prît  pou? 
arbitre. 

On  n'entendait  donc,  à  toute  minute,  retentir  q\x<i  ces 
deux  mots  ;  «  Monsieur  Salvalor!  monsieur  Salvator!  »  El, 
si  un  passant  curieux  demandait,  comme  Jean  Robert  eu 
garçon  du  tapis-franc: 

—  Qu'est-ce  que  M.  Salvator  ? 

On  lui  répondait,  comme  le  garçon  avait  répondu  à  Jean 
Robert  : 

—  M.  Salvator?  Pardieu!  c'est...  c'est  M.  Salvator! 

Rien  de  plus;  il  fallait  que  le  curieux  se  contentât  de 
cet  II-  rrponse. 

Seulement,  s'il  insistait  pour  voir  M  Salvator,  et  que 
M.  Sfl!v;jiovne  fût  pas  en  course,  on  lu.i  montrait  M.  Salva- 
tor; ei  presque  toujours  le  regard  du  questionneur  surpre- 
nait ie  jeune  homme  pacifiant  une  querelle,  conciliant  un 
proLè.>,  pu  faisant  l'aumône  à  quelque  mendiant  estropié,  ou 
à  quelque  pauvre  veuve  portant  un  enfant  dans  ses  bras,  cl 
en  Irainanl  trois  ou  quatre  autres  pendus  à  sa  robe. 

Il  en  résultait  qu'acheteur  ou  marchand,  malade  ou  plai- 
deur, bourgeois  ou  homme  du  peuple,  chacun  lui  devait 
quelque  chose  :  celui-ci  un  conseil ,  celui-là  une  leçon, 
cet  autre  une  aumône.  Et  l'avis  de  M.  Salvator  était  toujourg 
si  bon,  son  jugement  si  droit,  son  opinion  si  juste,  que 
plus  d'une  fois  le  commissaire  du  quartier,  empêtré  dans 
les  démêlés  indémêlables  de  ses  administrés,  était  venu 
sournoisement  consulter  le  jeune  homme,  ou  l'avait  fait 
venir,  ou  avait  simplement  renvoyé  les  parties  devant  lui. 

Au  moment  où  nous  reprenons  ce  récit,  —  c'est-à-dire  lo 
dimanche  23  mars  1827,  à  dix  heures  du  matin,  —  Salvator 
était  seul,  comme  nous  l'avons  dit,  mais  non  pas  pour 
longteuips,  comme  nous  allons  le  dire. 

En  effet,  de  la  porte  du  cabaret  à  ia  muraille  duquel  lî 
était  «do?si\  sortit  un  roupie  aux  joues  roses  et  fraîches, 
eux  yeux   briliuiU:j,  aux   ievnîS  enlr'ouvcrtes,    aux    deoti 
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é'émaiï  ;  deux  jeunes  goiis,  ou  plutôt  un  jeune  homme  et 
une  jeune  fille,  lumineux,  (' tincelanls  tous  deux,  comme  le 
rayon  de  soleil  qui  les  inonda  au  momeni  où  ils  parurenl 
dans  l'encadrement  de  la  porte. 

Les  yeux  du  jeune  homme  tombèrent  sur  Salvaior,  qui 
D6  pouvait  le  voir,  tournant  la  tête  fie  l'auire  côto. 

—  Tiens!  c'est  M.  Salvaior I  dit  le  jeune  homme  avec  un 
étonnement  mêlé  de  joie. 

—  M.  Salvator?  demanda  la  jeune  fille.  Il  me  semble  que 
j'ai  déjà  entendu  ce  nom-là. 

—  El  tu  peux  môme  dire  que  lu  as  vu  sa  figure,  princesse... 
vu  ou  entrevu.  Il  est  vrai,  pauvre  enfant,  que  tu  tlais  bieo 
occupée,  ce  jour-là,  et  qu'on  voit  mal  avec  des  yeux  baignés 
4e  larmes. 

—  Ah!  oui,  à  Moudon,  n'est-ce  pas?  dit  la  jeune  fille. 

—  Juste,  à  Meudon. 

—  Eh  bien,  mais,  fil  la  jeune  fille  étonnée  et  à  voix  basse, 
qu'est-ce  que  M.  Salvator? 

—  C'est  un  commissionnaire,  comme  tu  vois. 

—  Sais-tu  qu'il  a  l'air  très-bien,  ton  commissionnaire? 

—  Sans  compter  qu'il  est  encore  mieux  qu'il  n'en  a  l'air, 
lepartit  le  jeune  homme. 

Et,  faisant  un  dcmi-lour  à  droite,  de  manière  à  se  place? 
•Jevant  le  commissionnaire  : 

—  Bonjour,  monsieur  Salvaior  i  dit-il  en  lui  tendani  It 
BQain. 

Salvator  se  souleva  à  demi,  comme  un  pacha  qui  donne 
audience,  regarda  celui  qui  le  saluait,  puis,  Lans  hesiiaiiun, 
et  comme  un  homme  qui  croit  que  son  intelligence  le  fait 
l'égal  de  qui  que  ce  soit  au  monde,  prit  la  main  qu'on  lui 
présentait,  et  la  serra  en  disnnt  : 

—  Hoiijour,  monsieur  Ludovic! 

C'était  Ludovic,  en  effet,  qui,  sur  la  demanJo  de  la  per- 
sonne qui  lui  donnait  le  bras,  était  venu  manger  quelques 
do!izaines  d'huilres  dans  le  cabaret  de  la  Coquille  d'or, 
le<|uel  avait  la  réputation  d'ouvrir  les  huitres  'es  plus 
(raiches,  et  de  déboucher  le  meilleur  chablis  do  toute  la 
halle. 

—  Pardicu!  monsieur  Salvator,  reprit  Ludovic,  je  ne  .«un 
po.iit  fâché  <*e  vous  voir  daus  l'exercice  du  vos  fonciionsi 

3. 
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Il  ne  me  faut  pas  moins  que  cela,  je  vous  le  proteste,  pour 

que  je  ne  persisle  pas  à  vous  croire  un  prince  déguisé. 

—  El  moi  aussi,  dit  Salvator  éludant  le  compliment,  jo 
suis  aise  de  vous  voir,  d'abord  parce  que  je  vous  voib,  et 
qjie  cela  me  fait  plaisir  de  serrer  la  main  à  un  homme  de 
C(rur  et  de  talent,  ensuite  parce  que  vous  me  donnerez  des 
nouvelles  sérieuses  de  la  pauvre  Carmélite.  Gomment  va- 
t-clle? 

Ludovic  fit  un  imperceptible  mouvement  d'épaules. 

—  Mieux,  répondit-il. 

—  Mieux  ne  veut  pas  dire  bien,  observa  Salvator. 
Ludovic  étendit  sa  main  dans  le  rayon  de  soleil  qui 

éclairait  la  charmante  teie  de  sa  compagne. 

—  Voilà,  j'espère,  qui  achèvera  de  la  remettre,  dit-il. 
—Physiquement, oui,  reprit  Salvator;  mais  moralement?... 

Combien  d'années  faudra-t-ilà  la  pauvre  enfant?... 

—  Pour  oublier? 

—  0ht  je  co  dis  pas  cela  !  je  n*m  eu  besoin  que  de  la  voir 
pour  être  persuadé  qu'elle  n'oublivra  jamais. 

—  Pour  se  consoler,  alors  ? 

—  Vous  savez,  dit  Salvator,  que  les  malheurs  dont  on  so 
console  le  plus  vite  sont  les  malheurs  irréparables. 

—  Oui,  je  le  sais  bien  ;  un  poète  l'a  dit  : 

Et  rien  u'eist  éternel,  pas  même  la  douleur  1 

—  C'est  l'avis  du  poète...  Maintenant,  qufî  est  l'avis  du 
médecin  ? 

—  L'avis  du  médecin,  mon  cher  monr.aur  Salvator,  est 
-^u'il  ne  faut  pas  que  les  esprits  élevés  méprisent  et  dépre- 
cieiil  la  douleur,  comme  font  les  organisations  vulgaires..  La 
douleur  est  un  des  éléments  de  la  na^ture,  un  des  moyens  do 
perfectionnement  à  l'usage  de  Dieu!  Combien  d'hommes, 
de  poètes,  d'artistes,  seraient  restés  inconnus  sans  un3 
grande  douleur  ou  une  grande  infirmité  ?  Byron  a  eu  le  bon- 
heur de  naître  boiteux,  et  d'épouser  une  femme  acariâtre; 
iîyron  ioit,  non  pas  son  génie,  —  le  génie  vien?  directe- 
Ui-^nt  du  ciel,  ^  mais  la  mise  au  jour,  l'efflorescen^  i'épa- 
nouissemen»  de  ce  génie  à  ses  malheurs,  <]armelile  sera 
f;omrne  Byron,  non  pas  un  grand  poète,  mais  une  grande 
truste,  uae  Malibran,  une  Fasta  ;  quelque  chose  de  pluj 
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puissant  peul-êlre,  car  elle  aura  soulferl  cnlre  les  femmes  I 
Eût-elle  été  heureuse  avec  Colomban  ?  Voilà  ce  que  nul  ne 
peut  dire.  Elle  sera  célèbre  sans  lui,  voilà  ce  que  j'affirme. 

—  Mais,  en  allendanlT... 

--  En  attendant,  elle  a  près  d'elle  un  médecin  plus  habile 
ifiie  moi. 

—  Plus  habile  que  vous  ?  Permellcz-moi  de  douter,  doc- 
teur. —  Et  quel  est  ce  médecin  ? 

—  Une  jeune  fille  qui  ne  connaît  pas  un  mot  de  méde- 
cine, fort  heureusement!  mais  qui  connaît  tomes  ces  nw^S" 
(ifjijes  paroles  d'abnégation  et  de  dévouement  avec  lesquelles 
on  guérit  les  cœurs  :  une  de  ses  amies,  élève  de  Saint-Denis 
comme  elle,  et  qu'on  appelle  Fragola. 

Snlvator  sourit  et  rougit  à  la  fois  en  entendant  parler  ainsi 
de  sa  maîtresse  bien-aimée. 

Quant  à  la  jeune  fille  que  Ludovic  avait  au  bras,  cet  éloge 
pompeux  d'une  autre  femme  lui  fil  foire  une  moue  qu'elle 
accompagna  d'un  pincement  si  solide,  que  le  médecin  ne 
put  retenir  un  cri 

—  Eh  !  mon  Dieul  dit-il;  qu'y  a-l-il  donc,  Chante-Lims? 
A  ce  nom,  Salvalor,  qui  n'avait  accordé  jusque-lii  qu'une 

médiocre  attention  à  la  compagne  du  jeune  docteur,  moitié 
par  indifférence,  moitié  par  disciélion,  tourna  la  tète  de  son 
c<)lé,  et,  la  regardant  avec  un  œil  curieux,  quoique  bien- 
veillant : 

—  Ah  t  dit-il,  c'est  vous  qui  êtes  mademoiselle  Chante- 
Lilas? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille,  tout  orgueilleuse 
•Je  ce  que  son  nom  était  connu  du  beau  comniissionnaiie. 
\ous  me  connaissez? 

—  Je  coniiiiis  votre  nom  ci  vos  litrus,  du  nioais. 

—  Ahl  ah  I  tu  entends,  princesse  I  —  Vous  connaissez 
ton  nom  et  ses  titres  ?  comment  les  connaissez-vous? 

—  Pour  les  avoir  entendu  célébrer  par  les  vassaux  de  Is 
prtucesse  de  Vanvres. 

—  Oui,  dit  Ludovic;  c'est  Camille  qui  l'avait  baptisée 
•iiisi. 

—  Camille  Bozcn...  Vous  n'avez  pas  ou  de  ses  nouve!le&, 
princesfte?  demanda  Salvator. 

—  PHT  ma  foi,  non,  dit  In  jeune  tillo  ;  je  n'en  ai  pas  eu,  et 
i'eaperv  bien  n'en  pus  avoir  i 
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-Ri  pourquoi  cela  ?  fit  Ludovic.  Crois-iu,  par  hasard, 

que  je  sois  jaloux  de  lui  ? 
--  Oh  1  monsieur,  je  sais  bien  que  vous  ne  me  fa'Jieb  point 

un  pareil  honneur!...  Ah  !  la  comtesse  du  Dot  oir  avnii  bie» 

raison  t 

—  Que  disait  la  contesse  du  Battoir?  demanda  Sal  aïop, 

—  Elle  disait  ceci  :  «  Ne  te  lie  jamais  aux  Anglais;  ilssonl 
tous  mauvais  I  Ne  te  fie  jamais  aux  Américains  !  ils  .lool 
tous...  t 

—  Eh  bien,  eh  bien ,  princesse,  vous  allez  brouiller  la 
France  avec  les  États  de  l'Union. 

--  Ah  !  c'est  vrai...  Et  moi  qui  oubliais  la  comtesse  da 
Battoir! 

—  Où  est- elle? 

—  Elle  m'attend  ou  doit  m'altendre  à  la  barrière  Saint- 
Jacques,  où  elle  est  ailée  panser  les  blessures  de  son  oncle.. 
Allons,  prenons  un  fiacre,   et  conduis-moi  là  où  lu  m'asi 
promis  de  me  conduire  en  fiacre. 

—  Ahl  ouil  Mais,  princesse,  vous  croyez  donc  que  j'ai,| 
comme  vous,  un  apanage  ? 

—  Bon  I  quand  on  guérit  des  miUionnaires,  on  doitrouiei 
sur  Top. 

—  En  elTet,  monsieur  Ludovic,  il  paraît  que  les  habitants] 
de  Vanvres  et  du  Bas-iMeudon  sont  sur  le  point  d'édifier  uoj 
temple  à  Esculape  sauveur. 

—  Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  cher  monsieur] 
Salvator,  j'ai  peur  d'avoir  rendu  un  mauvais  service  à  l'hu-J 
manité  en  tirant  d'affaire  ce  digne  M.  Gérard  :  il  a  un  visagej 
qui  ne  me  revient  pas  du  tout,  et,  quand  il  y  aurait,  de  ce^ 
côté-là,  un  abominable  brigand  caché  sous  la  peau  d'un 
honnête  homme,  cela  ne  m'élonnerait  pas. 

—  Mais,  enfin,  honnête  homme  ou  non,  il  est  sauvé  T 

—  Hélas  t  oui...  C'est  parfois  un  vilain  métier  que  celui 
de  médecin  t 

■—  Voyons,  sois  franc  :  combien  l'a-t-il  payé  tes  trois 
visites? 

—  Princesse,  comme  j'ai,  à  dessein,  oublié  de  laisser  mon 
adresse,  et  que  je  ne  suis  pas  retourné  chez  M.  Gérard  depuis 
que  j'ai  eu  la  conviction  qu'il  était  sauvé,  c'est  un  compta 
«Dcore  à  faire. 

—  £h  bien,  donne-moi  ta  procuration,  et  je  m'en  chargt. 
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—  Soit,  plus  lard. 

—  Quand  cela  ? 

—  Quand  nous  nous  séparerons  :  ce  sera  mon  cadeau 
d'adieu. 

—  C'est  dit...  Mais,  en  attendant,  voilà  un  fiacre  qui  passe. 
Holà  1  cocher  I 

Le  cocher  arrêta  court,  fil  un  tour  à  gauche,  et  amena  le 
féhicule  à  quatre  pas  du  groupe. 

—  Allons,  dit  Ludovic,  il  faut  bien  faire  ce  que  lu  veux, 
princesse  I 

Puis,  se  tournant  vers  Salvalor: 

—  Au  revoir,  seigneur  commissionnaire  I  comme  on  dit 
dans  les  Mille  et  une  Nuits  ;  car  j'en  reviens  à  ma  première 
Idre  :  décidément,  vous  êtes  un  prince  déguisé. 

Salvalor  sourit  :  les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  !• 
main. 

Chante-Lllas  lança,  par-dessus  son  épaule,  une  œillade 
meurlrière  à  Salvalor;  Ludovic  l'inlercepla  au  passage. 

—  Eh  bien,  princesse?  dit-il  avec  une  feinte  colère. 

—  Ah  I  ma  foi,  dit  Ghanle-Lilas,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  de  mentir;  je  le  trouve  irès-joli,  ce  commi^sion- 
naire-là,  et,  si  je  ne  t'avais  pas  juré  fidélité  pour  trois  semai- 
nes, je  sais  bien  quelle  commission  je  lui  donnerais  1 

—  Où  faut-il  vous  conduire,  notre  bourgeois?  deinjiidi 
le  cocher. 

—  Donnez  vos  ordres,  princesse,  dit  Ludovic. 

—  Porte  Saint-Jacques  I  cria  Chanle-Lihs. 
Et  le  cocher  partit  dtiaâ  la  direcaon  indiquée. 


CIX 


(jucU  étalent   les  atomes  crochtu  qui  avaient  loudé  la  Giliriotttf 
à  Crooeo- Jambe,  et  rivé  Croc-en-Juinl>e  à  la  Gibeloiui. 


Au  moment  où  le  (lacre  qui  emporlail  Ludovic  et  Chr.;}l^ 
UU»  disparaitijiait  i  l'au^le  du  la  rue  Saiul- Denis,  Sul\ au>r 
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Vit,  des  profondeurs  d'une  de  ces  voûlcs  sous  lesquelles  1h 
goieil  semblait  avoir  honte  de  pénétrer,  venir  à  lui  —  qo 
reilleià  deux  ombres  sortant,  non  pas  du  poctii^bc^  eaie'  db 
Virgile,  ou  du  sombre  enler  de  Dante,  mais  d'un  simple 
éfeout  —  les  silhouettes  accouplées  de  deux  hommes  qu'è 
l'odeur  d'alcool,  de  labac,  d'ail  et  de  valériane  qu'ils  exha- 
laient autour  d'eux,  an  lieu  de  ces  parfums  de  jeunesse,  de 
printemps  et  de  violette  qu'avaient  emportés  les  deux  amou- 
reux, il  eût  reconnu,  les  yeux  t\3rmés,  pour  le  père  la  Gibe- 
lotte, le  pourvoyeur  de  chats  de  garenne  des  cabarets  d'alen- 
tour, et  son  féal  serviteur  et  ami  Croc-en-Jambe,  le  chiffon- 
nier ravageur;  —  à  plus  forte  raison  les  reconnut-il  les 
yeux  ouverts. 

Pour  les  personnes  qui,  comme  Rétif  de  la  Bretonne  et 
Mercier,  font  une  élude  particulière  des  goûts,  des  mœurs^ 
des  habituies  des  classes  inférieures,  des  couches  iniimes 
de  la  socié\é>  il  y  aura,  certes,  un  profond  étonnemcnt  à 
voir  un  chili'onnier  ayant  un  ami.  Nous  comprenons  Téton- 
nemenv  de  ce^  personnes-là,  et  nous  serions  étonné  comme 
elles,  et  rous  coûterions  comme  elles,  si  notre  état  de  roman- 
cier,—'^ilain  métier  parfois!  ainsi  que  le  disait  toute  l'heure 
nofe  ann  Ludovic,  et  ainsi  qu'on  va  le  voir,  puisqu'il  nous 
force  à  nous  traîner  dans  de  pareilles  sentines;  —  si  notre 
état  de  romancier  ne  nous  doniiait  le  privilège  de  tout  savoir, 
an  effet,  le  chiffonnier,  qui,  né  avec  un  tempérament 
vagabond,  —  nous  sommes  de  l'avis  des  moraUstes  qui 
[  retendent  que  Thommeest  l'esclave  de  son  tempérament; 
*^en  effet,  disons-nous,  le  chiironnier,qui,  né  avec  un  tempé- 
éramenl  vagabond,  a  déserté  la  maison  paternelle  dès 
âge  le  plus  tendre,  afin  de  chiffonner  [verbe  actif  et  neutre 
an  même  temps),  menant  une  vie  nomade,  presque  sauvage, 
locturne  presque  toujours;  devenu,  au  bout  de  quelques 
années,  tellement  étranger  à  sa  famille,  qu'il  oublie  le  nom 
de  soc  père,  le  sien  même,  pour  le  sobriquet  qu'on  lui 
do''ne  ou  qu'il  s'est  donné;  perdant,  enfin,  jusqu'au  sou- 
venir de  son  âge,  —  nous  croyons  que  le  chiffonnier  ^tè 
peu  près  incapable  d'amitié. 

C'est  que,  avant  tout,  l'amitié  est  un  sentiment  généreux, 
et  que  les  sentiments  généreux,  qui  se  rencontrent  biea 
plus  souvent  qu'on  ne  le  pense  dans  les  classes  inféritures 
de  la  société,  n'existent  pas  chez  le  chiffonnier,  ce  paria  das 
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tociétôs  c^cidpnlales.  Couvert  des  haillons  les  plus  repou.v 
sants,  il  affecte  une  sorte  de  cynisme,  s'isole  des  masses,; 
par^-e   que,  instinctivement,  il  comprend  que    les  masse?; 
s'isolent  de  lui,  devient  pou  à  peu  misanllH-opc,  chagrin.; 
ifiéchant  parfois,  âpre  et  dur  toujours. 

Disons,  en  passant,  que,  parmi  les  chiffonniers,  i!  y  ? 
souvent  des  repris  de  justice,  et,  parmi  les  chiffoinière?, 
des  prostituées  de  i)as  étage. 

Ce  qui  contribue  à  ns^ombrir  le  chiffonnier,  et  à 
augmenter  celte  rendance  à  l'insociabilité,  c'est  l'obus  des 
hqueurs fortes,  qui,  chez  lui,  p3S<^e  toute  expression.  L'eau-de- 
vie  a,  pour  le  chiffonnier,  mnis  surtout  pour  In  chiffuîinière, 
—  car  cet  étrange  animal  possède  sa  femelle,  —  un  attrait 
incroyable,  un  attrait  que  rien  ne  saurait  balancer;  l'un  et 
l'autre  consomment  le  moins  qu'ils  peuvent  en  aliments, 
«fln  de  se  livrer  le  plus  souvent  et  le  plus  largement  possible 
à  leur  passion  favorite.  Ils  s'imaginent  que  ce  breuvage  de 
flamme  les  soutient  à  l'égal  des  substances  solides,  prenant 
la  force  erîificiellequebur  procure  l'alcool  pour  de  la  force 
réelle,  tandis  que  cette  surexcitation  n'est  que  l'effet  d'un 
irritant  qui  brûle  l'estomac  au  lieu  de  le  fortifier.  Aussi 
règiie-l-il,  dans  la  classe  dos  chilTonniers,  une  mortalité 
double  de  celle  qui  atteint  les  autres  classes,  môme  les  plus 
mnlhourousos. 

Cet  obus  de  l'alcool  leur  fait  pîir.iilre  le  vin  ordinaire  fade 
et  insipide;  si  bien  que,  dans  les  grandes  occasions,  le 
chiffonnier  qui  abandonne  un  instant  l'eau -de- vie  se  livre, 
en  échange,  au  vin  chaud,  épicé  de  poivre,  cl  aroinalisr  de 
citron  et  de  cannelle,  au  grand  désespoir  dos  cabnreiiers, 
qui,  tout  en  recevant  l'argent  de  leurs  pratiques,  s'indignoui 
de  voir  à  la  fois  tant  de  misère  et  tant  de  sensualité. 

On  comprend  donc  qu'il  est  diflicile  à  un  sentiment  quel- 
conque, en  dehors  des  instincts  brutaux  de  la  nature,  d'en- 
trer dans  le  cœur  d'un  de  ces  mallu  urcux  réprouvés  I  e!  lun 
peut  s'étonner  à  bon  droit,  par  conséquent,  de  voir  un  chil- 
fonnior  fraterniser  avec  un  autre  homme,  cet  hnmine-lîi 
fùt-il  lueur  de  chats,  cuninu'  l'élail  notre  ancienne  con- 
naissance le  père  la  Gibelolle. 

Aussi  lo  pc^re  la  Gibelolto  n'élait-il  uas,  au  fond,  lio  avcL 
•on  comp;tgnon  Croc  -on-Janibo  autant  qu'il  le  semblait  à 
U  surface.  Le  père  la  Gibelotte  était  l'anii  du  chiflonuior- 


1 


232  f.ES   MOHICANS  DE  PARIS 

ravageur  à  peu  près  comme  ro:.rs  est  l'ami  de  son  gardien, 
comme  'e  chat  est  l'ami  de  la  souris,  comme  le  loup  est 
Tami  de  l'agneau,  comme  le  gendarme  est  l'ami  du  prison- 
nier, comme  te  garde  du  commerce  est  l'ami  du  débiteur. 

Croc-cn-Jambe,  en  eflet,  était  le  débiteur  de  la  Gibelotte, 
et  débiteur  d'une  somme  exorbitante,  si  l'on  songe  que  la 
moyenne  des  gains  de  Croc-en-Jambe  n'était  p3s  de  vingt 
sous  par  jour,  ou,  pour  parler  plus  exactemeiU,  de  vingt 
sous  par  nuit.  La  deltede  Croc-en-Jambe  envers  la  Gibelotte 
8'élevait,  à  cette  époque,  à  la  somme  fantastique  de  cent 
soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes,  capital  et 
intérêts  compris. 

II  est  vrai  que  Croc  «en- Jambe  prétendait  n'avoir  reçu,  en 
réalité,  que  soixante  et  quinze  livres  dix  sous  ;  —  Croc-en- 
Jambe  protestait  contre  le  système  décimal,  et  se  refusait 
absolument  à  l'adopter;  —  encore  disait-il  que,  dans  celle 
somme,  il  avait  rencontré  trois  pièces  de  trente  sous  en  plomb, 
et  deux  de  quinze  en  fer-blanc. 

Maintenant,  même  en  admettant  le  chiffre  avoué  par  CroC' 
sn-Jambe,  on  se  demandera  cooiment  le  nommé  la  Gibelotte 
pouvait  être  créancier  d'une  somme  aussi  fabuleuse  vis-a- vil 
de  son  compagnon,  eu  égard  à  la  situation  précaire  de  ce» 
deux  industriels. 

D'abord,  nous  dirons  que,  sur  les  deux  industriels,  il  y  en 
avait  un  dont  l'industrie  était  de  beaucoup  supérieure  à  celle 
de  l'autre  :  c'était  l'industrie  de  tueur  de  chats.  Chaque  chat 
rapportait  de  vingt  à  vingt-cinq  sous  à  la  Gibelotte;  trente 
et  quarante,  si  le  chat  était  angora.  Dans  le  chat,  rien  n'est 
perdu  :  la  chair  devient  lapin,  la  peau  devient  hermine. 

En  portant  à  quatre  la  moyenne  des  chats  tués  par  la  Gi- 
belotte, nous  avons  un  revenu  de  cinq  francs  par  jour,  soi* 
de  cent  cinquante  francs  par  mois,  soit  de  dix-huitcents  francs 
par  an.  Or,  sur  cette  somme  annuelle  de  dix-huit  cenH 
francs,  la  Gibelotte  pouvait  facilement  mettre  mille  francs 
de  côté,  ayant  à  peine  à  s'occuper  de  sa  nourriture,  vu  que 
les  gargoliers  dont  il  était  le  fournisseur  gardaient  toujours 
pour  lui  quelques  reliefs  de  bœuf  ou  de  veau;  —  la  Gibelotte, 
comme  tous  les  grands  chasseurs,  ne  mangeait  jamais  de 
«on  gibier  ;  —  et  n'ayant  pas  du  tout  à  s'occuper  de  son 
habiliemt'nt,  attendu  que  ses  fourrures  de  déchet  suffisaient, 
et  bien  dU  delà,  à  le  vêtir,  été  comme  hiver. 
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La  Gibelotte  était  donc  riche:  si  riche,  que  le  bruit  courait 
qu'il  «vnit  un  agent  de  change,  et  qu'il  jouait  sur  la  rente! 

Mais,  dans  sa  pauvreté,  Croc-en-Jambe  a'ait  une  chose 
qiie  lui  enviait  la  Gikilolledanssa  richesse  :  Croc-en-Jambe 
ivaii  une  naine  ) 

Comment  mademoiselle  Bébé  la  Rousse,  échappée  à  l'un 
(réleaux  du  boukvard,  s'étail-elleunieà  Croc-en-Jambe? 
,  ...a  ce  qu'il  imporie  peu  à  nos  lecteurs  de  savoir,  et  nous 
nous  bornerons  à  constater  le  fait.  Croc-en-Jambe  était  donc 
l'amant  de  mademoiselle  Bébé  la  Rousse,  dont  le  portrait 
avait  longtemps  figuré,  sur  le  boulevard  du  Temple,  entre 
le  lion  de  Numidie  et  le  ligre  du  Bengale,  lesquels  y  figu- 
raient encore,  à  la  grande  satisfaction  des  curieux,  et  au 
grand  profit  de  la  reine  Tamatave,  qui,  devançant  les  Martin 
et  les  Van  Amburgh,  dans  l'art  de  charmer  les  botes  féroces, 
eniritit  dans  leur  cage  trois  fois  par  jour,  au  risque  d'être 
dévorée  une  fois  sur  trois.  —  Seulement,  depuis  que  made- 
moiselle Bébé  la  Rousse  avait  disparu  de  la  ménagerie,  son 
portrait  avait  disparu  de  l'alfiche. 

Maintenant,  pourquoi  mademoiselle  Bébé  la  Rousse  avait- 
elle  disparu  de  la  ménagerie? 

Il  courait  à  ce  sujet  plusieurs  versions.  La  plus  ac<:rédi'i^ft 
•u  boulevard  du  Temple  était  que  mademoiselle  Bébé  !a 
Rousse  s'était,  un  soir,  trompée  de  sac,  et,  au  lieu  de  uieiire 
la  main  dans  son  sac  à  ouvrage,  l'avait  mise  dans  le  sac  à 
la  recelte;  après  quoi,  elle  s'était  glissée  par  une  ouverture 
quelconque  de  la  baraque,  et  avait  pris  ses  jximbes  à  son  cou. 
La  reine  Tamatave  avait  fait  grand  bruit  du  larcin;  elle  avait 
voulu  dénoncer  au  préfet  de  police  mademoiselle  Bobo  !a 
Rousse,  —  et  il  n'eût  pas  été  dilTîcile,  la  fugitive  eût  ollo- 
méme  adopté  les  souliers  à  talons  de  madame  du  Barrv ,  de 
la  retrouver  et  de  mettre  la  main  dessus;  —  mais  il  y  avait, 
dans  la  baraque  même  du  boulevard  du  Temple,  une  provi- 
dence qui  veillait  sur  l'imprudente  naine  :  c'était  un  ceriain 
H.  Flageolet,  qu'on  voyait  se  promener  dans  Paris  les  bras 
croisés,  vêtu  comnie  un  charretier  endimanché,  ë  qui  on  ne 
connaissait  aucune  rente,  aucun  patrimoine,  aucune  'ns<.Ti|>- 
tionsur  le  grand-livre,  aucune  maison  au  soleil,  et  qui  fai>ail 
gilammeD)  sonner,  du  soir  un  iiuiiin,  trois  ou  quatre  i)"ceê 
de  ciii(|  frnnc»  dans  son  gousset. 

Uu 'était  donc  M.  FId poulet? 
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M.  Flageolet  était  l'intendant,  le  confident  de  la  reine  Ta- 
maiave;  son  comte  d'Essex,  si  nous  la  comparons»  à  Éliw» 
belh;  son  Rizzio,  si  nous  la  comparons  à  Marie  Stuari. 

II  y  avait  même  une  héritière  présomptive  de  la  susdite 
Majesté,  dont  on  eût  bien  certainement  retrouvé  la  filiation, 
*i  la  recherche  de  la  paternité  n'eût  pas  été  interdite  pat  (e 
Gode,  et  qu'en  souvenir  sans  doute  de  l'air  sur  lequel  alla 
était  née,  on  appelait  mademoiselle  Musette. 

Eh  bien,  M.  Flageolet  s'était  complètement  occupé  à  ce 
qu'il  fût  fait  aucune  dénonciation  contre  mademoiselle  Bébé 
la  Rousse,  et  la  reine  Tamntave,  voyant  la  magnan'iîité  de 
son  conseiller  intime,  qui  la  confirmait  dans  certains  soup- 
çons jaloux,  s'était  écriée  ; 

—  Soit,  qu'elle  aille  se  faire  pendre  ailleurs!  Je  suis  trop 
heureuse,  moyennant  quelques  pièces  de  cinq  francs,  d'être 
débarrassée  d'une  pareille  drôlesse  ! 

Mais,  comme  mademoiselle  Bébé  ignorait  la  générosité 
doîiton  usait  à  son  égard  au  boulevard  du  Temple,  eliecrol 
prudent  de  se  cacher,  pendani  quelque  temps  du  moins;  ei 
le  bruit  se  répandit  bientôt,  dans  le  quartier  Saint-Jacques, 
que  Croc-en- Jambe  avait  chez  lui  une  maîtresse,  et  que, 
jaloux  comme  un  bey  d'Afrique  ou  un  sultan  de  Turquie,  ii 
la  cachait  à  tous  les  yeux.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  vérifief 
ie  fait,  le  taudis  de  Croc-en-Jambe  donnant  sur  une  cour. 

Mademoiselle  Bébé  la  Rousse,  qui  n'avait  pas  même,  pou? 
se  distraire,  la  vue  sur  une  r«e,  comme  on  dit  à  Paris,  s'en- 
nuyait donc  fort;  eî,  n'osant  sortir  le  jour,  de  peur  d'être 
rencontrée  par  une  autre  rousse  qui  eût  pu  mettre  la  main 
sur  elle,  elle  se  tenait  une  partie  de  la  nuit  à  la  fenêtre,  écou- 
lant chanter  le  rossignol,  et  comptant  les  étoiles,  pendant 
que  Croc-en-Jambe  chiffonnait. 

Or,  la  Gibelotte,  qui  avait  remarqué  un  passage  de  chats 
sous  la  porte  de  la  cour  de  la  maison  qu'habitait  Croc-en- 
Jambe,  se  plaça  un  soir  à  l'affûl  contre  celte  porte. 

il  vil  la  naine  à  sa  fenêtre. 

Mettez  Roméo  à  la  place  de  la  Gibelotte,  mettez  Juliette  k 
la  place  de  mademoiselle  Bébé,  et  vous  aurez  une  scène  ra- 
vissante d'amour  et  de  poésie,  que  je  vous  rac<>Qterai,  si 
vous  l'exigez,  chers  lecteurs,  mêmerij)rès  Shakspcare;  ten- 
dis que  je  vous  prie  de  ne  pas  me  demander  la  scèue  qui  u 
passa  QuUc  mademoisellQ  Bébé  et  la  Gibelotte. 
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Le  fésultat  de  la  scène  fut  puromeni  et  simplement  que, 
le  lendemain,  en  dcjeunnnt  avec  Croc-en-Jannbo,  \t  Gibeloita 
proposa  au  chilTonnier  de  lui  coder,  moyennant  cmq  fmncs 
par  mois,  et  en  gnrni,  une  des  deux  chambres  que  lui,  la 
Gibelotte,  habitnit.  Comme  c'était  juste,  en  garni,  ce  qno 
Croc-en-Jambe  payait  en  dégarni,  le  chilTonnier  accej)in  avec 
reconnaissance  l'offre  du  tueur  de  chats,  et  transporta  choz 
son  généreux  propriétaire  ses  pénates  et  ceux  de  mademoi- 
selle Bébé. 

Au  bout  du  mois,  Croc-en-Jambe,  qui  se  trouvait  on  no 
peut  mieux  dans  son  nouveau  domicile,  manifesta  qi'.f^lque 
inquiétude;  mademoiselle  Bébé,  en  compagne  compatissan- 
te, s'informa  des  causes  de  son  ennui  :  Croc-en-Jambe  lui  ex- 
posa ses  craintes  de  ne  pas  être  en  mesure  de  payer  son  loyer. 
Mademoiselle  Bébé  réfléchit  un  instant,  et  le  fruit  de  ces 
réflexions  fut  celte  réponse,  qui  donna  beaucoup  à  penser  à 
Croc-en-Jambe  : 

—  J'arrangerai  la  chose  avec  la  Gibelotte. 

Mais,  comme,  en  effet,  la  chose  fut  arrangée,  que  la  Gi- 
belotte ne  parla  plus  de  loyer  h  Croc-en-Jambe,  Croc-en- 
Jambe  n'y  pensa  plus;  et  môme,  comme  il  avait  pris  la 
bieimetireuse  habitude  de  ne  pas  penser  au  loyer  de  son 
pnMiîier  mois,  il  ne  jugea  pas  utile  de  perdre  cette  habitude 
à  propos  des  autres:  enfin,  comme  un  mois,  deux  mois, 
trois  mois  se  passèrent  sans  réclamation  de  la  part  de  la 
Gibelotte,  il  se  (it  doucement  à  colle  idée,  (lu'il  avait  trouve 
ce  (|u'il  était  si  rare  de  trouver,  excepté  à  Sainle-Pélagie,  — 
un  logement  gratis. 

Il  y  avait  plus  :  quand  la  nuit  avait  été  mauvaise,  c'est-à- 
dire  pluvieuse,  froide  ou  stérile,  et  que  Croc-en-J;unbe 
revenait  au  logis  ou  mouillé,  ou  gelé,  ou  la  holte  vide,  — 
toutes  circonstances  dans  lesquelles  mademoiselle  Bébé 
n'avait  pas  à  se  louer  du  compai^uon  de  sa  vie,  —  il  arrivait 
•ouvcrnt  qu'aux  premières  paroles  sonores  qu'il  entendait 
dans  la  chambre  de  ses  locataires,  la  Gibelotte  frappait  a  la 
porte,  entrait,  et,  voyant  l'assombrissement  des  visages, 
in<'ttail  la  main  ii  sa  poche,  et  disait  : 

—  De  quoif  de  quoil...  des  pleurs  et  des  grincements  de 
''ils,  parce  que  la  récolte  de  chiffons  a  été  mauvak>»"?La 

illetie  des  peaux  de  lapin  a  été  bonne,  el  les  uini»  i\c  soal 
LUS  des  Turc«l 
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—  El  qu'esl-ce  qui  prouve  cela,  qu'ils  ne  sont  pas  (.ei 
Turcs?  demandait  Croc-en- Jambe ,  sceptique  comme  un 
chilTonnicr. 

—  Voyons,  cela  fera-t-il  ton  L^nheur,  si  je  te  prêle  trcLtê 
sous? 

—  Cela  y  contribuera  du  moins  infiniment,  répondaii 
Croc- en -Jambe. 

—  Eh  bien,  sois  heureux  :  en  voilà  quinze! 

—  Mais,  avec  quinze  sous,  je  ne  serai  qu'à  moiti 
heureux. 

—  Va  toujours!  mange  ceux-là...  Si  tu  n'es  heureux  qu'à 
moitié,  nous  verrons  après. 

Croc-en-Jambe  parlait  alors,  achetait  pour  quinze  so»<s  de 
bonheur  liquide,  au  lieu  d'acheter  pour  quinze  sous  de  bon- 
heur solide,  buvait  la  félicité  au  lieu  de  la  manger,  ai  re- 
venait, en  générai,  si  heureux  à  la  maison,  que,  ne  pojvant 
porter  le  poids  de  son  bonheur,  il  tombait  tantôt  au  {)ied 
d'une  borne,  tanlôt  à  la  porte  de  la  rue,  tantôt  sur  ki  prC"* 
mière  marche  de  l'escalier. 

Le  chiffonnier  trouvait  assez  douce  l'existence  q<ie  lui 
faisait  son  ami  la  Gibelotte,  lorsqu'une  catastrophe  inat- 
tendus vint  renverser,  comme  un  château  de  caites,  la 
bonheur  qu'il  croyait  cimenté  sur  le  roc.  —  L'homme 
propose,  le  diable  dispose! 

Il  y  avait  irois  ou  quatre  mois  que  les  choses  se  passaient 
comme  nous  avons  dit,  quand,  rentrant  au  domicile  com- 
mun, tout  écloppés  de  leur  lutte  avec  nos  jeunes  gens 
pendant  la  nuit  du  mardi  gras,  le  tueur  de  chats  et  le  chif- 
fonnier virent,  non  sans  étonnement,  au  milieu  de  gen- 
darmes qui  lui  faisaient  l'honneur  de  l'accompagner,  madd- 
moiseile  Bébé  .a  Rousse,  dont  un  avait  trouvé  la  paillasse 
enrichie  de  deux  couverts  d'argent,  lesquels  avaient  disparu 
de  chez  le  bijoutier  voisin,  oij  la  naine  avait  été,  dans  la 
journée ,  faire  raccommoder  une  montre  en  chrysoi:ale 
qu'elle  tenait  de  la  libéralité  de  la  Gibelotte. 

La  naine,  en  apercevant  les  deux  amis,  leur  lit  un  cligne- 
gnement  d'yeux  expressif.  Tous  deux  la  suivirent  de  loin, 
l'oreille  basse  et  les  bras  pendants,  et  la  virent  entrer  dani 
la  caserne  de  l'Oursine,  où  les  gendarmes  la  firent  passer  le 
première,  sans  doute  par  déférence  pour  ses  charmes. 

A  cette  vue,  Croc-eu- Jambe,  au  comble  du  désespoir, 
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tlem^nda  à  son  ami  de  lui  prêter  une  pièce  de  quinze  sous, 
ioutant,  il  est  vrai,  tant  sa  douleur  était  grande,  qu^  ceii«3 
somme  de  soixante  et  quinze  centimes,  comme  disaient  les 
n^'valeurs,  suffit  à  sa  consolation,  mais  voulant  au  moins, 
dans  sa  résignation  aux  ordres  de  la  Providence,  essayer  de 
%c  consoler. 

Par  malheur,  mademoiselle  Bébé  la  Rousse  n'était  plus  là 
pour  servir  d'intermédiaire  entre  Croc-en-Jambe  et  la 
Gibelotte  :  il  en  résulta  que  la  Gibelotte  non-seulement 
refusa  à  Croc-en-Jambe  les  soixante  et  quinze  centimes  que 
ce  dernier  lui  demandait,  mais  qu'il  lui  déclara,  en  outre, 
que  la  somme  dont  il  était  en  avance,  lui  faisant  défaut,  il 
l'invitait  h  la  lui  solder  dans  le  plus  court  délai  possible.  Or, 
comme  nous  l'avons  dit,  celte  somme,  loyer  de  la  chambre 
(intérêt  de  l'argent  à  douze  pour  cent  compris),  montait  au 
chiffre  exorbitant  de  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze 
centimes. 

La  réclamation  avait  amené  du  froid  entre  les  deux  amis; 
du  froid,  ils  avaient  passé  à  la  brouille;  de  la  brou. Ile,  ils 
allaient  passer  à  un  procès  dans  lequel  la  liberté  de  Croc-en- 
Jambe  se  trouvait  menacée,  lorsque,  ayant  rencontré  la 
veille,  chacun  séparément,  Barthélémy  Lelong,  sorti  depuis 
huit  jours  de  l'hôpital  Cochin,  complètement  guéri  de  son 
coup  de  sang,  celui-ci  leur  avait  à  la  fois  donné  un  conseil, 
et  fait  une  invitation  :  le  conseil  était  de  prendre  Salvator 
pour  arbitre  du  différend  qui  les  divisait;  rinvitniion  était 
de  vider  avec  lui,  Barthélémy  Lelong  dit  Jean  Taureau,  en 
glorification  de  son  heureux  rélabliàsemenl,  quelques  bou- 
teilles de  bourgogne,  au  cabaret  de  la  Coquille  d  or,  rue 
aux  Fers. 

El  voilà  pourquoi  Croc-en-Jambe  el  la  Gibelotte,  ennemis 
la  veille  pour  la  même  cause  qui  avait  perdu  Troie,  el 
brouillé  les  deux  coqs  de  la  Fontaine;  —  voilà  pourquoi 
Croc-en-Jambe  el  ia  Gibeititle  ,  disons-nous  ,  enoomis  la 
veille,  s'avançaient  vers  Salvator  et  le  cabaret,  appuyés  au 
bras  l'un  de  l'autre,  aussi  fermement  que  si  aucun  intérô 
liuuiain ,  ou  aucune  passion  humaine,  ne  les  pouvait 
souarer. 
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L«6£  douse  poar  cent  du  père  la  Gibelotte. 


Les  deux  amis  passèrent  devant  Salvator,  et,  comme  s'ils 
eusseni  oublié  que  celui-ci  devait  éire  leur  arbitre  dans  unt 
aiiaire  du  plus  grand  intérêt,  ils  se  conlenlèrenl  de  le  saluer 
respeelueusement. 

Salvator,  qui  ignorait  quelle  discussion  les  divisait,  et  quel 
honneur  ils  comptaient  lui  faire,  Salvator  leur  rendit  leur 
salut  par  une  légère  inclination  de  tête. 

Toub  deux  entrèrent  au  cabaret,  et  cherchèrent  des  yeux 
Barthélémy  Lelong;  mais  Barthélémy  Lelong  n'était  pas 
encore  arrivé. 

—  Eh  bien,  dit  Croc-en-Jambe,  si  nous  profitions  de  cela 
pour  exposer  notre  affaire  à  M.  Salvator? 

—  Je  veux  bien,  répondit  la  Gibelotte,  qui,  au  contraire, 
avait  l'air  de  ne  pas  vouloir  du  tout;  mais  il  me  semble 
qu'en  attendant  on  pourrait  consoaimer  un  petit  verre  de 
trois-six. 

—  Alors,  tu  payes?  car,  tant  qu'à  moi,  la  nuit  a  été 
mauvaise. 

—  Certainement,  dit  la  Gibelotte.  —  Deux  petits  verrai 
d'eau-de-vie  et  le  Constitutionnel  l 

Le  garçon  apporta  les  deux  petits  verres,  les  remplit  avec 
bain  de  pied,  donna  le  Constitutionnel  à  la  Gibelotte,  el 
s'éloigna,  emportant  le  carafon. 

—  Eh  bien,  dit  la  Gibelotte,  que  fais-tu  donc  là-bns  T 

—  Moi?ifeiiianda  le  garçon. 

—  Oui,  loi. 

—  Dame,  je  vous  sers  ce  que  vous  avez  demandé,  vouf 
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vez  dem?ndc  deux  petits  verres  et  le  Constitutiofincl  :  je 
jOUS  donne  le  Constitutionnel  et  deux  poli  15  verrez. 
I  —  El  l'j  emportes  le  carafoQ  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  laisôe-moi  te  dire,  blanc-bec,  que  ce  ii*esi 
tas  ainsi  qu^on  agit  avec  des  pratiques. 

—  Blanc-bec? 

—  J'ai  dit  blanc-beci 

—  Il  a  dit  blanc  bec!  appuya  Croc-en-Jambe. 

—  Et  comment  agil-on  avec  des  pratiques?  demanda  la 
jarçon,  qui  n'eût  insisté  que  si  la  Gibelotte  eût  nié  le  mot. 

—  On  laisse  le  carafon,  quitte  à  faire  une  marque  à  la 
lauteurdu  breuvage;  et,  quand  on  s'en  va,  ce  qui  est  bu 
»\  bu. 

—  Parbleu!  répéta  Croc-en- Jambe,  ce  qui  est  bu  est  bu... 
s'est  clair,  ça  ! 

—  Et  lequel  de  vous  deux  est  celui  qui  paye?  reji  i  le 
jargon. 

—  C'est  moi,  dit  la  Gibelotte. 

—  En  ce  cas,  c'est  autre  chose. 

Et  il  posa  le  carafon  enire  les  doux  amis. 

—  Dit  donc,  marmonseï?  fil  Ooc-en  J;unbe. 

—  C'esi  a  moi  que  vous  parlez?  demanda  le  garçon. 

—  El  u  qui  donc,  s'il  voue  plait? 

—  Eh  bien,  que  vou liez-Y  -us  dire  ? 

—  Je  voulais  dire  que  ton    bservat;on  n'était  pas  polie. 

—  Quelle  observation  ? 

—  Tu  as  dit  :  t  En  ce  cas,  c'est  autre  chose.  » 

—  Eh  bien,  oui...  Après  ? 

—  Eh  bien,  eprès  je  le  répète  que  ça  n'est  pas  poli.  On 
*sl  ausâi  bon  que  M.  la  Gibelotte  pour  répondre  de  ton 
urufon  d'eau-de-vie  I 

—  C'est  possible,  observa  le  garçon;  mais  j'ai  des  ordrei, 

—  Des  ordres  de  qui? 

—  Des  ordres  du  patron. 

—  De  M.  Robinet? 

—  De  M.  Bobinel. 

—  Il  .'a  défendu  de  me  fiire  crédit,  M.  Uohinet  t 

—  Non  ;  ruais  il  m'a  ordouaé  de  ne  vou8  vendre  quta 
comptant. 

—  A  la  t>unne  hoijrol 


un 
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—  Cela  vous  va  ? 

—  Oui    l'honneur  est  satisfait. 

—  Alufà,  vous  n'êtes  pas  difficile. 

—  A  ta  sdnté,  Croc-en-Jambel  dit  la  Gibelotld.  -, 

—  A  ta  santé,  la  Gibelotte  !  dit  Croc-en-Jambe, 

El  tous  aeux  attaquèrent  leur  verre  d'eau-de-vie,  chacm 
avec  son  caractère  :  Croc-en-Jambe  en  le  jetant  dans  soi 
gosier  comme  il  eût  jeté  une  lettre  à  la  poste;  la  GibeloUj 
en  le  sirotant. 

—  As-tu  vu  le  bulletin  de  la  bourse  d'hier  ?  demanda  b 
Gibelotte.  Je  ne  l'ai  pas  vu,  moi. 

—  Tu  oublies  que  je  ne  sais  pas  lire,  répondit  Croc-en- 
Jambe. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  la  Gibelotte  avec  une  expression  de 
méprfs. 

—  Le  cinq  pour  cent  à  fait  iOO  francs  75  centimes,  dit  ub 
voisin  à  l'habit  noir,  à  la  cravate  crasseuse,  à  la  chaîne 
chrysocale,  à  l'air  douteux,  enfin. 

—  Merci,  monsienr  Guy-d'Amour,  dit  la  Gibelotte. 
El,  versant  un  second  verre  d'eau-de-vie  à  Croc-etï2 

Jambe  : 

—  Alors,  c'est  de  la  baisse  pour  aujourd'hui,  ajouta-t-il. 

—  J'en  mettrais  ma  main  au  feu,  dit  Croc-en-Jambe  en 
mettant  la  main  à  son  verre. 

—  En  ce  cas,  j'ai  envie  d'acheter,  reprit  la  Gibelotte  avec 
l'aplomb  d'un  vieil  agent  de  change. 

—  Moi,  j'achèterais  1  répondit  fastueusement  le  chiffonnier. 
Et  il  envoya  son  second  verre  d'eau-d<5-vie  rejoindre  le 

premier. 
La  Gibelotte  en  versa  un  troisième. 

—  As-tu  vu  la  façon  dont  ce  fatdeSalvatornous  a  saluésl 
demanda-t-il  à  son  compagnon. 

—  Non,  je  n'ai  pas  vu,  dit  Croc-en-Jambe. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  à  faire  suer...  Ah  çàl  mais  il  m 
croit  donc  le  roi  des  commissionnaires? 

—  J'ai  idée  qu'il  se  croit  mieux  que  cela,  dit  Croc-en- 
Jambe. 

—  Si  tu  étais  de  mon  avis,  continua  la  Gibelotte  en 
versant  un  quatrième  verre  au  chiffonnier,  nous  réglerloni 
nos  comptes  comme  deux  vrais  amis  que  noui  sommei 
sans  ima>iscer  un  tiers  dans  nos  affaires  d'intérêt. 
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~  Je  ne  demande  pas  mieux:  mais  je  le  préviens  que  ';a 
m'altère  hop'ibfeuaenl  de  parler  d'affaires I 

—  Alors,  buvons. 

Et  la  Gibelotte  versa  an  cinquième  verre  d'eau-de-vie  a 
Croc-en-Jambe,  qui  comujença  a  voir  des  binettes  volUj^or 
devant  ses  yeux. 

—  Je  disais  donc,  reprit  la  Gibelotte,  que  tu  me  devai>  iii 
somme  de  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes. 

—  Et,  moi,  je  disais,  repartit  Croc-en-Jambe,  qui  n'avait 
pas  encore  perdu  la  mémoire  des  chiffres;  je  disais  que  je  ne 
te  devais  que  la  somme  de  soixante  et  quinze  livres  dix  sous. 

—  Parce  que  tu  t'obstines  à  ne  compter  que  le  capital. 

—  C'est  vrai,  dit  Croc-en-Jambe  en  tendant  son  verre;  je 
m'obstine  à  ne  compter  que  le  capital. 

La  Gibelotte  remplit  le  verre  de  Croc-en-Jambe. 

—  Mais,  avec  les  intérêts  cumulés,  ça  fait  juste  cent 
soixante  et  quinze  francs  quatorze  centim(*s. 

—  Comment  une  somme  de  soixante  et  quinze  livr^-s  dii 
sous  peut-elle  produire,  en  sept  mois...? 

—  Huit  moisi 

—  En  liuii  mois,  soit,  un  intérêt  de  cent  francs  quaioi-ze 
centimes? 

—  Tu  vâs  voir  cela...  il  y  a  huit  mois  que  tu  es  venu  de- 
meurer chez  moi... 

—  J'étais  heureux,  alors!  interrompit  mélancoliquement 
Croc-en-Jambe  en  pensant  avec  quelle  facilité  la  Gibelotte 
lâchait,  à  celte  époque,  les  pièces  de  quinze  sous. 

—  El  moi  aussi!  dit  la  Gibelotte  en  songeant  qu'en  même 
*    i|>s  que  Croc-en-Jambe,  mademoiselle  Bébé  la  Housi:e 

i  venue  demeurer  chez  lui.  Que  veux-tu,  mon  pauvr» 
ami  1  on  vieillit  et  l'on  décline  tous  les  jours. 

—  C'est  vrai,  dit  Croc-en-Jambe;  c'est  le  contraire  de* 
dettes,  qui  ne  font  que  s'accroître  en  vieillissant. 

*-  A  cause  des  intérêts  cumulés,  répéta  la  Gibelotte.  Je 
s  donc  qu'il  y  a  huit  mois  que  lu  es  viiiu  l(>ger  chez 
;  jo  t'ai  loué  moyennant  ciuq  Irancs  par  niuis. 

—  J'en  conviens. 

—  C'est  bien  heureux  !  A  partir  du  premier  mois,  lu  as 
Cc'ij.uience  à  ne  pas  me  payer. 

^  C'était  pour  ne  pa:s  |)rendre  une  mauvaise  habitude. 

—  Ciiiq  fois  huit  fout  quarduiti. 

VA.  54 
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—  Oui;  seulement,  depuis  un  mois,  je  ne  loge  plus  cbM 
toi  :ça  ne  fait  donc  que  cinq  fois  sept,  trenle-cinq. 

—  Tu  as  laissé  une  vieille  hotte  dans  la  c)iamt}re,  co  quL 
Qi'a  empêché  de  louer,  dit  la  Gibelotte.  1 

—  Tu  n'avais  qu'à  la  jeter  par  la  fenêtre. 

—  Oui,  your  que  tu  dises  qu'il  y  avait  cent  mille  francs 
dedans) 

—  Allons,  soit,  dit  Ooc-en-Jambe;  mettons  huit  mois; 
mais,  dès  demain,  je  vais  rechercher  ma  hotte. 

—  Non  pas;  c'est  mon  gage  l 

—  Mais,  comme  cela,  mon  loyer  va  donc  continuer  ds 
courir? 

—  Paye-moi  mes  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze 
centimes,  et  il  ne  courra  plus. 

—  Mais  tu  sais  bien  que  je  n'en  ai  pas  le  premier  sou,  de 
tes  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes  I 

—  Alors,  ne  t'oppose  pas  à  un  règlement  de  compte. 

—  Règle...  mais  verset 

La  Gibelotie  versa  un  septième  ou  huitième  verre  d'eau- 
de-vie;  Groc-en-Jambe  ne  comptait  plus,  et  le  lecteur  nous 
permettra  de  faire  comme  lui. 

_  xS'ous  disons  donc  huit  mois  à  cinq  francs,  quarante 
francs;  plus,  trente-cinq  francs  cinquante  centimes  prêtés 
en  différentes  îois. 

—  En  plus  de  soixante  fois  I 

—  Mais,  euiia,  piéics,  lu  ne  le  nies  pas? 

—  Non,  je  reconnais  être  ion  débiteur  de  soixante  et  quinze 
livres  dix  sous;  je  le  dis  à  qui  veut  l'entendre,  je  le  crie  sur 
k;s  toits. 

—  Eh  bien  1  les  intérêts  de  soixante  et  quinze  francs  cho- 
quante centimes  à  douze  pour  cent... 

—  A  douze  pour  cent?  Le  taux  légal  est  de  cinq...  de  sii 
par  tolérance. 

—  Mon  cher  C  oc-en -Jambe,  tu  oublies  les  risques. 

—  C'est  vrai,  dit  le  chilïonnier  avec  un  geste  d'assenU- 
meni,  j'oubliais  les  risques. 

—  Tu  admets  donc  les  douze  du  cent?  reprit  la  Gibelotte 
en  remplissant  de  nouveau  ie  verre  de  son  compagnon. 

—  ie  les  admets,  dit  celui-ci,  dont  la  langue  commençall 
%  s'épaissir. 

—  Eli  bien  !  dit  la  Gibelotte,  un  premier  mois  à  douie  du 
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cent,  ça  fait  neuf  fran(î3  deux  centimes  et  aami  à  fijouter  à 
êoix;)nte  et  quinze  francs  cinquante,  c'est-à-dire  cfuatro- 
vj'îpîî-quatrc  francs  ciriquflnte  deux  cenlimes  et  demi. 

—  Ah!  c'est  donc  au  mois? 

—  Quoi? 

—  Tes  dûurciu  cent. 
«—  Sans  doute. 

—  Muis,  à  ce  compte-là,  ça  fait  cent  quarante  du  cent 
par  il  ni 

—  Dfime  1  il  y  a  les  risques. 

—  C'est  vrai,  dit  Crcc-en-Jambe  de  plus  en  plus  ivre,  il  y 
a  les  risques  ! 

—  Alors,  tu  comprends  très-bien,  maintenant,  que  lu  me 
doives  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes? 

—  Oli!  a  cent  quarante  du  cent  par  on,  ce  qui  m'élnnne, 
c'est  de  ne  pas  te  devoir  davantage. 

—  Non,  dit  la  Gibelotte,  tu  ne  me  dois  pas  davanlagp. 

—  C'est  étonnant!  fit  Croc-en-Jambe. 

—  Tu  es  donc  prêt  à  reconnaitre  que  tu  me  dois  cent 
soixante  et  quinze  francs  quatorze  cenlimes? 

—  Oh  I  dit  Croc-en-Jambe,  ce  n'est   pas  assez  de  cent 
soixante  et  quinze  francs? 

—  Eh  bien  !  soit,  je  rabais  les  quatorze  cenlimes,  dit  gêné* 
reusement  la  Gibelotte. 

—  Non,  reprit  Croc-en-Jambe  d'un  air   hautain;  noiiç 
monsieur,  je  ne  veux  pas  de  grâce  :  laissez-les! 

—  Tu  ne  me  tutoies  plus,  Croc-en-Jambe  i  dit  la  Gibelotte. 

—  Non,  je  vois  que  j'ai  agi  légèrement  en  vous  donnanî 
le  II  ire  d'ami  I 

—  Puisque  je  le  dis  que  je  rabats  les  quatorze  centimes. 

—  Non,  non,  non,  je  ne  veux  pas  qu'on  les  rabatte,  moi'^ 

—  Nous  allons  les  manger. 

—  Je  n'ai  pas  faim:  j'ai  soif. 

—  Alors,  nous  allons  les  boire. 

—  Ça,  je  veux  bien. 

—  Tu  n'es  donc  plus  fâche  conii-e  moi?  dit  la  Gibeioiie  et 
reiiiplissunt  le  verre  de  son  débiteur. 

—  ^on,  c'était  pour  rire;  et  la  preuve.^ 

—  Allons  donc! 

—  La  voici... 

—  Tais-loi,  dit  la  GibelollCj.  je  ne  veux  pas  de  preu^^» 
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—  Mais  si  je  veux  t'en  donner  une,  moi  f 

—  Eh  bien  '  reconnais  d'abord  les  cent  soixante  et  quiiBi 
francs,  dii  le  tueur  de  cliats  en  tirant  un  papier  de  Sh  poche. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  demandes?  Je  ne  sais  pas  écrire. 

—  Fais  ta  croix. 

—  El  la  preuve,  reprit  Croc-en-Jambe  poursuivant  fon 
Idée,  c'est  que,  si  tu  veux  me  donner  seulement  dix  francs, 
je  les  reconnais,  tes  cent  soixante  et  quinze  francs. 

—  Boni  je  suis  déjà  trop  en  avance. 

—  Cent  sous? 

—  Impossible. 

—  Trois  francs? 

—  Réglons  d'abord  les  vieux  comptes. 

—  Quarante  sous? 

—  Voilà  la  plume  :  fais  ta  croix. 

—  Vingt  sous?.,.  On  n'est  pas  digne  d'avoir  un  ami,  quand 
on  risque  de  perdre  son  ami  pour  vingt  sousl 

—  Allons,  les  voilà,  tes  vingt  sous,  dit  la  Gibelolle. 
Et  il  lira  de  sa  poche  une  pièce  de  quinze  sous. 

—  Ah  l  je  savais  bien  que  tu  y  viendrais,  dit  Croc-en* 
Jam.be  en  trempant  sa  plume  dans  l'encre. 

—  Et  loi  aussi,  tu  y  viens  I  dit  la  Gibelotte  en  lui  avan 
çant  le  papier. 

Croc-en-Jambe  s'apprêtait  à  faire  sa  croix,  mais  une  ombra 
s'interposa  entre  le  joiir  et  lui:  celte  ombre,  c'était  celle  de 
Salvator. 

Le  jeune  homme  allongea  la  main  par  la  fenêtre,  prit 
l'obligation  que  Groc-en-Jambe  se  disposait  à  certifier  de  ce 
symbole  qui,  chez  les  gens  du  peuple,  a  plus  de  valeur  qu'une 
signature,  la  déchira  en  mille  morceaux,  et,  jetant  sur  la 
table  soixante  et  quinze  francs  cinquante  centimes; 

—  Voici  la  somme  qui  vous  est  due,  la  Gibelotte,  dit-il. 
C'est  moi  qui  suis  désormais  le  créancier  de  Croc-en- 
Jambe. 

—  Ah  !  monsieur  Salvator,  s'écria  le  chiffonnier  en  s'é- 
{)atant  sur  la  table,  vous  avez  là  un  débiteur  dont,  m? 
parole,  je  ne  voudrais  pas  pour  un  sou  l 

iin  ce  ipoment,  une  jolie  petite  voix  se  fit  entendre 
comme  pour  contraster  avec  la  voix  avinée  de  Croc-en- 
Jambe. 

--  Monsieur  Salvator,  disait  la   vois,  qui   apparienail 
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évidemmenl  à  unt»  jeune  fille,  voulez-vous  porter  cette  lettre 
là  rue  de  Varennes,  no  42? 

—  Au  iroi'sième  clerc  de  M.  Baralteau,  toujours? 

—  Oui,  monsieur  Salvalorr  il  y  a  réponse...  Voilà  cin» 
qunntes  centimes, 

—  Merci,  ma  belle  enfant;  votre  commission  va  être  faites 
et  lestement,  soyez  tranquille! 

El  Salvator,  effectivement,  partit  de  son  pied  le  plus  léger, 
laissant  la  Gibelotte  dans  le  plus  profond  étonnement,  élon- 
nement  qui  n'était  égalé  que  par  la  satisfaction  qu'éprouvai! 
le  tueur  de  chats  d'être  rentré  dans  ses  soixante  et  quinM 
fraDCfl  cinquante  centimes. 


CXi 


Où  l'iuteor  a  l'aTanta^e  de  préfeenter  M.  Fafiou  à  ses  lecteur». 


Au  moment  où  la  Gibelotte  mettait  dans  sa  poche  les 
•oixanle  et  quinze  francs  cinquante  centimes;  où  Croc-en- 
Jambe,  complètement  ivre,  poussait  son  premier  ronfle» 
raenl;  où  Salvator  —  qui  venait,  au  propre  et  au  figuré,  de 
jeter  parla  fenêire  une  somme  considérable  pour  un  homme 
de  son  état  —  consentait,  sur  l'invitation  de  la  petite  voix 
douce,  à  faire  pour  dix  sous  une  course  d'une  demi-lieue, 
—  à  ce  moment,  Barthélémy  Lelong  apparut  sur  la  porte  du 
cabaret  de  la  Coquille  d'or,  tenan'.  à  son  bras  mademuiselle 
Fif^iie,  c'('st-i\-(jire  cette  femme  qui,  s'il  fallait  en  croira 
Salvator,  avait  une  si  puissante  influence  sur  la  vie  de  l'ou- 
vrier charpentier. 

Mademoiselle  Fiflne  n'offrait  rieii,  au  premier  aboïd,  qui 
Justiflôl  c^tic  influence  inouïe,  ^inon  que  c'est  une  doi  'oia 
d'équilibre  de  It  nature,  m"-  '    ^>>rcj>  soit  parfois  soumise  è 
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la  faiblesse.  C'était  une  v>randc  fille  de  vingt  à  vingt-cinq 
ans,  —  rien  n'est  difficile  comme  de  dire  Tâge  précis  d'une 
femme  Ju  peuple  de  Paris,  —  vieillie  avant  le  tehips  par  ia 
misère  ou  la  débauche;  sa  tête  pâle,  aux  yeux  bistrés,  était 
nue,  fîvec  des  cheveux  blonds  qui  eussent  été  superbes  aux 
tempes  d'une  femme  du  monde,  mais  qui  perdaient  la 
moitié  de  leur  valeur  è  être  mal  soignés;  le  c«ju  était 
maigre,  mais  bien  attaché,  et  assez  gracieux  dans  sa  mai- 
greur même;  les  mains  étaient  belles,  plus  pâles  que 
blanches  :  une  élégante  en  eût  fait  disparaître  les  défauts, 
en  eût  doublé  les  qualités,  et  fût  arrivée,  avec  ces  mains-là, 
è  être  citée  pour  ses  mains;  tout  le  corps,  ondoyant  sous  un 
grand  châle  de  laine  et  sous  une  robe  de  soie  un  peu  passée, 
avait  le  flexible  balancement  du  serpent  et  de  la  sirène  : 
on  eût  dit  qu'en  le  laissant  sans  appui,  il  se  serait  courbé 
comme  un  jeune  peuplier  sous  le  vent;  ce  qui  dominait, 
enfin,  dans  tout  cet  ensemble,  c'était  une  espèce  de  luxure 
paresseuse  qui  n'était  pas  sans  charme,  et  qui  —  on  le  voit 
du  moins  par  l'influence  prise  sur  Jean  Taureau  ~  n'avait 
pas  été  sans  résultat. 

Le  charpentier  avait  la  fierté  et  la  joie  peintes  sur  le  front. 
Soit  caprice,  soit  indifférence,  mademoiselle  Fifine  ne  con- 
sentait que  rarement  h  sortir  av  c  lui,  excepté  quand  il 
offrait  de  la  conduire  au  spectacle.  Mademoiselle  Fifine  ado- 
rait le  spectacle,  mais  ne  voulait  aller  qu'à  l'orchestre  ou 
aux  premières  galeries;  ce  qui  emportait  tout  de  suite  une 
journée  du  travail  de  Jean  Taureau,  et  l'empêchait  de  faire 
jouir,  aussi  souvent  qu'il  l'eût  désiré,  mademoiselle  Fifine 
de  cette  aristocratique  récréation. 

Mademoiselle  Fifine  a^-'iit  toujours  eu  une  ambition  : 
c'était  de  se  mettre  au  thiiâtre;  —  c'est  ainsi  qu'elle  pro- 
nonçait le  mot  qui  représentait  l'objet  de  son  ambition. 
—  Malheureusement,  elle  n'avait  pas  les  protections  néces- 
saires; puis  aussi,  le  vice  de  prononciation  que  nous  venons 
de  signaler  lui  avait  sans  doute  nui  dans  l'esprit  des  direc- 
teurs. A  défaut  de  premiers  rôles,  à  défaut  de  rôles  secon- 
daires, mademoiselle  Fifine  se  fût  contentée  d&  figurer;  et 
peui-élre  celle  ambition  moins  élevée  que  l'autre,  eût-elle 
été  satisfane,  si  Jean  Taureau  ne  lui  avait  pas  signifié  qu'iJ 
ae  voulait  point  d'une  baladine  pour  sa  maîtresse,  et  qu'il 
lui  casserait  les   reins   si  eiJe  montait  gur  les  planches. 
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Mademoiselle  Fifine  se  moquai!  fort  de  la  menace  de  Jea?. 
Taureau;  elle  savait  que  Jean  Taureau  ne  lui  casserait  rien 
ou  tout,  et  que  c'était  elle,  au  contraire,  qui,  lorsqu'elle  le 
voudrait  plierait  Jean  Taureau  comme  un  jonc.  Dix  fois, 
dans  des  moQients  de  rage,  la  main  du  charpentier  s'était 
levée  sur  sa  maîtresse,  prôte  à  l'anéantir  en  s'abaissant; 
flfiais  mademoiselle  Fifine  s'était  contentée  de  dire  :  «  C'est 
ça,  battez  une  femme  I  c'est  du  beau,  allez I  »  et  la  main 
t  retombée  inerte  comme  celle  d'un  enfant.  Jean  Tau- 
.  ..u  avait  la  fierté  de  sa  force  :  à  moins  d'être  horriblement 
monté,  soit  par  la  jalousie,  soit  par  l'ivresse,  il  ne  se  bour- 
lail  qu'aux  vrais  obstacles,  méprisant  de  renverser  ce  qui 
n'offrait  pas  de  résistance. 

Jean  Taureau,  outre  ses  moments  d'ivresse  ou  de  jalousie, 
avait  encore  d'autres  moinenls  pendant  lesquels  il  faisait 
assez  mauvais  de  se  frotter  à  lui  :  c'étaient  ses  moments  de 
remords;  —  de  remords,  et  non  de  repentir,  entendons-nous 
bien. 

Sous  son  nom  de  Barthélémy  Le'ong,  Jean  Taureau,  avait, 
dix  ans  auparavant,  épousé  en  légitime  mariage  une  femme 
douce,  honnête,  travailleuse,  dont  il  avait  commencé  par 
avoir  trois  enfants.  Au  bout  de  six  ans  de  bonheur,  il  avait 
rpiicontré  mademoiselle  Fifine,  et  de  ce  jour  avait  dsté  la 
vie  orageuse  qu'il  menait,  laquelle,  sans  le  rendre  heureux 
lui-mé[ne,  faisait  le  malheur  de  sa  femme  et  de  ses  enfani.-t, 
qui  n'avaient,  du  mari  et  du  père,  que  les  heures  ujau8- 
lades  ou  fatiguées. 

Le  charpentier  sentait  bien  que  sa  femme  l'aimait  véri- 
tablement, tandis  que  madem.oisclle  Fifine  ne  se  donnait 
pas  même  la  peine  de  faire  semblant  de  l'aimer  :  —  non,  ce 
'  ^  mademoiselle  Fifine  eût  aimé,  eût  adoré,  Vétre  pour 

/lol  elle  eût  fait  des  folies,  c'eût  été  un  acteur! 

Comment  Barthélémy  Lelong  tenait-il  tant  à  une  femme 

tenait  si  peu  à  lui,  et  comment   r:    '         -  •-     »^  ■     ., 

int  81  \Hiu  à  lui,  restait-elle  avec  I  ? 

C'est  ce  que  Descartes  seul,  l'inventeur  des  atomes  crochus, 

'  nous  expliquer,  co  que  chacim  de  nous  h  épp"»uvé 

I A  dans  sa  vie,  ce  qui  se  résume  par  ce  mof  d'un  do 

mes  amis  auquel  je  demandais,  k  propos  de  lui  et  de  sa 

maliresse  :  «  Mai^.  n»'  voua  aimant  pas  davanioge,  pi>urquui 

Ttslrt-vous  rnsciiiblL'?  • 
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—  Que  veux- lui  nous  nous  détestons  trop  pour  nôûî 
séparer  ! 

Mademoiselle  Fifine  avait  un  enfant  de  Barthélémy 
Lelong;  Barthélémy  Lelong  adorait  cet  enfant,  et  c'était 
avec  cet  enfant  surtout  qu'elle  pliait  le  colosse,  qu'elle  i. 
faisait  aller  et  venir  comme,  avec  fappàt,  le  pêcheur  fan 
aller  et  venir  le  poisson.  Dans  ses  jours  de  méchanceté, 
quand  elle  avait  besoin  —  on  ne  sait  pourquoi  —  du  déses- 
poir de  ce  malheureux,  elle  lui  disait  de  sa  voix  traînante  : 

—  Ta  fille?  qu'est-ce  que  tu  parles  de  la  fille?  Tu  n'as 
pas  le  droit  de  l'appeler  la  fille,  puisque  t'es  marié  et  que 
tu  ne  peux  pas  la  reconnaître!  D'ailleurs,  qui  te  ditquec'es» 
de  toi,  c't  enfant-là?  Elle  ne  te  ressemble  pas! 

Et  cet  homme,  ce  lion,  ce  rhinocéros,  se  roulait,  se  tor- 
dait, mordait  le  plancher  avec  de^  hurlements  de  rage, 
criant  : 

—  Oh  t  la  malheureuse  I  oh  I  la  déboutée  I  elle  dit  que  mon 
enfant  n'est  pas  de  moi! 

Mademoiselle  Fifine  regardait  le  dogue  râlant,  avec  cet 
œil  vitreux  des  femmes  sans  cœur;  un  méchant  sourire  re- 
tt'oussait  les  lèvres,  montrant  ses  dents  pointues  comme 
celles  de  l'hyène. 

—  Eh  bien  l  non  !  disait-elle;  l'enfant  n'est  pas  de  toi,  pt*- 
que  tu  veux  le  savoir! 

A  ces  mots,  Barthélémy  Lelong  redevenait  Jean  Taureau; 
il  se  relevait  rugissant;  il  bondissait  sur  celte  femme  aux 
membres  grêles  comme  ceux  d'une  araignée;  i!  levait  sur 
elle  son  poing  lourd  comme  le  marteau  d'un  cyclope;et 
elle  se  contentait  de  dfre  : 

—  C'est  çal  battez  une  femme!  c'est  du  beau,  allez! 

Alors,  Jean  Taureau  enfonçait  ses  mains  dans  ses  che- 
veux, et,  délirant,  hurlant,  rugissant,  ouvrait  la  porte  d'un 
coup  de  pied,  se  précipitait  par  les  escaliers,  et  malheur  à 
l'hercule  du  Nord,  à  l'alcide  du  Midi  qui  se  fût  trouvé  sur  son 
chemin!  il  n'y  avait  que  la  faiblesse  qui  pût  trouver  grâce 
devant  lui. 

C'était  un  de  ces  soirs-là  qu'il  avait  rencontré  les  troii 
amib  au  lapis-franc  de  Bordier. 

Nous  savons  comment  les  choses  s'étaient  passées,  et  com- 
ment le  drame  eût  fini,  pour  Barthélémy  Lelong,   par  uns 
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apoplexie,  si  Salvatorne  fût  arrivé  à  temps  pour  le  saigner, 
ei,  la  saignée  faite,  pour  l'envoyer  à  l'hôpital  Cochin. 

Depuiiy  huit  jours,  il  était,  comme  nous  l'avons  dit,  sorti 
de  la,  ai,  ayant  rencontré  Croc-en-Jambe  et  la  Gibelotie  au 
milieu  de  leur  discussion  d'intérêt,  il  leur  avait  donne  le 
conseil  de  prendre  Salvaior  pour  arbitre,  et  les  avait  invités 
•  déjeuner  avec  lui  a  la  (^jfjuille  d'or. 

A  l'euirée  de  Barthélémy  L/^long,  un  des  deux  convives 
Hait  dép  hors  de  c^>mbat  :  c'était  Croc-en-Jambe. 

Hc;siait  la  Gibelotte. 

Barthélémy  Lelong  fit  mettre  trois  couverts,  étendit  la 
mafn  sur  Croc-en-Jainhe,  qui  roîiflait  comme  un  basson,  et 
prononçît  solennellemiMit  ces  paroles  bien  connues  : 

—  Honneur  au  courage  malheureux! 

Après  quoi,  les  huiires  étant  ouvertes,  on  se  mit  è  table, 
au  milieu  des  mille  observations  de  mademoiselle  Fifint;, 
qui  ne  trouvait  rien  de  bon. 

—  Olil  comme  vous  éte^  difficile,  ma  belle  enfanll  dit  la 
Gibelotte. 

—  Tiens,  ne  m'en  parle  pas!  dit  Barthélémy  LeLng  en 
appuyant  le  plat  de  sa  mfiin  derrière  sa  tête,  et  en  serrant 
le.^  derjts;  c'est  parce  qu  elle  est  avec  moi  :  un  chat  lui  sem- 
blerait meilleur  à  la  barrière,  avec  son  cabotin,  son  pitre, 
son  [)ailiassft  de  Fafiou,  qu'un  faisan  truffé  avec  moi,  au 
Rocher  de  Cancalo  ou  aux  Fr»>res  Provençaux. 

—  Allons,  bon!  dit  mademoiselle  Fifine  de  sa  voix  traî- 
nante, encore  une  nouvelle  visée!  Il  y  a  plus  de  huit  jours 
que  je  n'ai  seulement  passé  sur  le  boulevard  du  Temple. 

—  C'est  vrai...  depuis  que  je  suis  sorti  de  l'hôpital,  tu  n'y 
as  paj  mis  le  pied;  mais  on  m'a  dit  qu'auparavant,  tu  y 
allais  tous  les  jours,  et  que  In  laraque  du  sieur  Copernic 
n'avait  pas  de  spectatrice  plus  assidue  que  toi. 

—  C'est  bien  possible  I  du  mademoiselle  Fifine  avec  cet 
air  insoucieux  qui  fai>aii  (Inumor  Jean  Taureau. 

—  Oh  !  si  je  croyais  cela  I  dit  le  charpentier  en  tordant  sa 
fourchette  de  fer  entre  ses  mains  comme  il  eût  fait  duo 
cure-dents. 

Puis,  se  tournant  vers  la  Gibelotte: 

—  Ce  qui  m'écœure,  vois-tu,  c'est  qu'elle  f'ati.nurnrht 
toujours  de  créatures  qui  ne. sont  pas  des  hommes,  de  bi;uic.H- 
becs  que  je  man^^v^ais  sur  le  pouce,  si  je  u'avais  Das  tivuia 
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de  m'ettsquer  h  de  pareils  marmousets  ;  à  des  gens  auxqueîi 
Je  n  ose  pas  toucher,  parce  que,  en  les  touchant,  je  La  cas- 
serais!... Parole  d'honneur!  la  Gihelotte,  si  tu  le  voyais,  ce 
Fafiou,  tu  dirais  comme  moi  :  «  Ça!  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  Ça  n'est  pas  un  homme!  » 

—  Dame,  il  y  a  des  goûts  de  toute  sorte,  dit  mademoi- 
selle Fifine. 

—  Alors,  tu  avoues  doue  que  tu  Taimes?  s'écria  Jean 
Taureau. 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  l'aime  ;  je  dis  qu'il  y  a  des  goûl« 
de  toute  sorte. 

Jean  Taureau  poussa  une  espèce  de  rugissement,  et,  bri- 
sant son  verre  contre  tes  dalles  du  cabaret  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  verres-là,  garçon  ?  dit-il. 
Crois-tu  que  Jean  Taureau  a  l'habitude  de  boire  dans  des 
dés  à  coudre?  Apporte-moi  une  choppc! 

Le  garçon  était  habitué  aux  manières  de  Jean  Taureau, 
qui  était  une  pratique;  il  déposa  sur  la  table  l'objet  demandé, 
lequel  pouvait  contenir  une  demi-boutcill6,  et  de  mit  à  ra- 
masser les  fragments  du  verre  brisé. 

Jean  Taureau  emplit  son  nouveau  verre  bord  à  bord,  cî 
le  vida  d'un  seul  coup. 

—  Bon  !  dit  Fifine,  ça  commence  bien  1  Je  connais  ça  :  dans 
vingt  minutes,  on  sera  obligé  de  vous  rapporter  à  la  maison 
ivre-mort...  Vous  en  aurez  pour  dix  ou  douze  heures  à  dor- 
mir; moi,  pendant  ce  temps,  j'irai  faire  un  tour  au  boulevard 
du  Temple. 

—  Est-elle  assez  sans  rœur?  demanda  Barthélémy  Lelong 
à  la  Gibelotte  avec  une  voix  pleine  de  larmes.  C'est  qu'elle 
le  ferait  comme  elle  ledit,  au  moins! 

—  Pourquoi  donc  pas?  repartit  mademoiselle  Fiflne. 

—  Si  tu  avais  une  femme  pareille,  la  Gibelotte,  dit  Bar- 
thélémy Lelong,  parle  franchement,  qu'en  ferais-tu? 

—  Moi  r  ulit  la  Gibelotte.  Je  la  prendrais  par  les  pattes  de 
derrière,  et  v'ian  !  je  lui  donnerais  le  coup  du  lapin  1 

—  Oui,  c'est  le  chat!  murmura  mademoiselle  Fifine;  je 
vous  conseillerais  de  venir  vous  y  frotter,  à  vous  et  à  lui! 

—  Garçon,  du  vin!  s'écria  Jean  Taureau. 

Au  moment  où  ces  premiers  symptômes  d'irritation  cora- 
mençaieat  à  se  manifester  à  la  Coquille  d'or,  entre  Barlliélemy 
LeloDg  et  mademoiselle  Fifine,  un  grand  garçon  maigre, 
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9f\\é,  oSv«*»ux,  au  cou  long  comme  celui  d'une  guitare,  au 
ne*  retroussé  comme  un  cor  de  chasse,  aux  yeux  hOUis  et 
ternes,  et  à  fleur  de  tête  comme  des  yeux  de  veau,  a  h  che- 
velure couleur  de  moutarde,  au  masque  grotesque,  enfin, 
que  tous  les  passants  saluaient  de  leurs  rires,  malgré  l'im- 
perturbable gravité  du  personnage  qui  en  était  porteur,  dé- 
bouchait sur  la  place  des  Halles,  par  cette  grande  artère 
chargée  de  l'alimenter,  et  qu'on  appelle  la  rue  Saint-Denis. 

Ce  qui  contribuait  encore  à  rendre  cette  figure  plus  bouf- 
fonne, c'était  le  chapeau  étrange  qui  lui  servait  de  cadre,  en 
niéme  temps  qu'il  projetait  son  ombre  sur  elle.  Ce  chapeau 
étaitundeces  tricornes  que  la  génération  qui  a  suivi  la 
nôtre  n'a  plus  vu  qu'en  souvenir,  ou  par  tradition,  sur  la  tète 
de  Jeannot. 

Aussi,  quand  le  nouvel  actciir  que  nous  introduisons  en 
scène  s'aventura  au  milieu  de  la  population  gouailleuse  da 
la  halle,  ce  fut,  pendant  tout  le  temps  qu'il  mit  à  fraFichir  (a 
distance  qui  le  séparait  de  la  Coquille  d'or,  un  éclat  de  rire 
immense  qui  parcourut  à  l'instant  même  tout  le  marché, 
comme  eût  fait  la  commotion  de  l'étincelle  électrique. 

Mais  lui,  tel  qu'un  croque-mort  qui  ne  se  croit  pas  obligé 
d'éire  triste  parce  que  les  autres  le  sont,  lui  ne  se  croyait 
pas  obligé  d'être  gai  parce  que  les  autres  l'étaient;  il  passa 
donc,  lui,  le  dernier  tricorne,  au  milieu  de  celte  rangée  de 
rieurs,  avec  le  flegme  d'un  homme  civilisé  qui  pnsse  au  mi- 
lieu d'une  tribu  sauvage,  et  il  arriva  à  son  but  en  une  dou- 
laine  d'enjambées. 

Ce  but,  c'était  incontestablement  Salvator;  car,  arrivé  à  la 
porte  de  la  Coquille  d'or,  il  s'arrêta  en  face  du  crochet  qui 
représentait  le  commissionnaire  absera,  et,  avec  un  geste 
du  plus  haut  comique,  découvrant  sa  tête  d'une  main, 
tandis  que ,  de  l'autre  ,  il  prenait  à  poignée  ses  cheveux 
)8unes  : 

—  l^,  justement,  dit-il,  il  n'y  est  pnsi 

Il  monta  sur  une  borne,  et  rej^arda  autour  de  lui  ;  pai  de 
S.ilvalorI  Ils'inforuia  aux  groupes  (|ui  l'enlouran'ui,  ev  qui, 
en  Ip  voyanf  monter  sur  une  borne,  s'étaient  iuwnediate- 
menl  formés  en  cercle,  o»  inme  s'ils  eusserU  es^'éré  h.Hsiste? 
t  une  p'jrade  :  aucun  des  spectateurs  ne  put  précucmeat  lui 
dire  où  était  celui  qu'il  cherdmiL 
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Alors^  U  eut  une  idée  :  c'est  que  Salvator  était  peut-éliv 
dans  l'intérieur  du  cabaret. 

—  Tiens,  que  je  suis  béte  !  dit-il  tout  haut. 

Et,  descendant  de  sa  borne,  —  piédestal  admirablement 
adapté  à  la  statue  qu'il  avait  portée  un  instant,  —  il  s'avaina 
vers  la  porte  de  la  Coquille  d'or. 

A  l'ombre  qu'il  projeta  en  passant  devant  la  fenêtre,  Bar- 
thélémy Lelong  se  retourna  vivement,  comme  si  un  scorpion 
l'eût  piqué,  et  s'écria  : 

—  0ht  mais  je  ne  me  trompe  pas! 

El  ses  yeui  se  reportèrent  aussitôt  de  la  fenêtre  vers  la 
porte  de  la  rue,  à  laquelle  ils  semblèrent  rivés,  tandis  qu'il 
murmurait  tout  bas  : 

—  Mais  qu'il  vienne,  qu'il  vienne  donc!  Je  ne  vais  pas  le 
chercher;  mais,  s'il  vient!... 

En  ce  moment,  le  personnage  qui  avait  excité  une  si 
f  rande  hilarité  dans  la  halle,  et  qui  semblait  exciter  une  si 
violente  colère  chez  Barthélémy  Lelong,  parut  dans  l'enca- 
drement de  la  porte,  et,  comme  s'il  eût  eu  la  faculté  de  la 
tordue,  tout  en  laissant  son  corps  dans  la  preniière  p'èce  du 
cabaret,  il  allongea  sa  tête  dans  la  snlle  du  fond,  cherchant 
de  se»  yeux  hébétés  un  homme  que  nous  savons  être  Salva- 
tor, tandis  que  Jean  Taureau,  croyant  qu'il  cherchait  une 
femme,  et  que  cette  femme  était  mademoiselle  Fifine,  s'écria 
d'une  voix  terrible,  et  en  devenant  pâle  comme  un  mort  : 

—  M.  Fafioul... 

Puis,  se  retournant  vers  sa  compagne  : 

—  Ah  1  c'est  donc  parce  que  vous  lui  aviez  donné  rendez- 
vous  ici  que  vous  avez  consenti  à  sortir  avec  moi,  made- 
moiselle Fifine? 

—  Tiens,  peut-être  I  répondit  mademoiselle  Fifine  de  sa 
voix  traînante. 

Jean  Taureau  ne  poussa  qu'un  cri,  ne  fit  qu'un  Dond  :  en 
une  seconde,  il  fut  sur  le  malheureux  Fafiou,  qu'il  prit  au 
collet,  et  qu'il  secxjua  absolument  comme,  au  mois  de  mai, 
un  écolier  secoue  un  jeune  hêtre  pour  en  faire  tomber  les 
hanneton?.  Quant  à  Fafiou,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se 
reconnaître,  et  se  trouvait  aux  mains  de  son  terrible  ennemi 
•vanl  même  de  se  douter  du  danger  qu'il  courait. 

Le  danger  était  grand  ;  aussi  poussa-t-il  des  cris  lameO" 
tables. 
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—  Monsieur  Barthélémy!  monsieur  Barthélémy f  disait  le 
pauvr»  Fafiou  d'une  voix  étranglée,  je  vous  jure  que  je  ne 
venais  pas  pour  elle...  je  vous  jure  que  j'ignorais  qu'elle  fù 
ci  ! 

—  Et  pour  qui  donc  venais-tu,  misérable  paillasse? 

—  Mais  vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  vous  le  dire. 

—  Pour  qui  venais-tu? 

—  Four  M.  Salvalor.  ^ 

—  Ce  n'est  pas  vrai! 

—  Ah  I  vous  m'étranglez!...  A  la  garde! 

—  Pouf  qui  venais-tu? 

—  Pour  M.  Salvalor...  Au  secours  I 

—  Je  le  demande  pour  qui  tu  venais. 

—  Il  venait  pour  moi,  répondit  deirière  Faflou  une  voix 
grave  et  douce,  quoique  en  même  lemps  pleine  de  Termelé. 
Lâchez  donc  cet  homme,  Jean  Taureau. 

—  Bien  vrai? demanda  celui-ci;  bien  vrai,  monsieur  Sal- 
▼ator  ? 

~  Vous  savez  que  je  ne  mens  jamais...  Làchb.'  donc  cei 
homme,  je  vous  dis. 

—  Ma  foi!  il  était  lemps  que  vous  arriviez,  monsieur  Sal- 
valor! dit  Barthélémy  Leiong  en  lâchant  sa  victime,  et  en 
respirant  avec  le  bruit  que  fait,  en  accomplissant  le  même 
acte,  l'animal  dont  il  avait  emprunté  le  nom  ;  M.  Fallou  allait 
perdre  le  goùl  du  pain,  et  M.  Galilée  Copernic,  beau-frère 
de  M.  Zozo  du  Nord,  aurait  été  obligé,  ce  soir,  de  jouer  sa 
parade  sans  paillasse. 

El,  tournant  dédaigneusement  le  dos  à  celui  qu'il  regar- 
dait comme  son  rival  préféré  dans  le  cœur  de  nmdecnoiselle 
Fiiine,  il  laissa  M.  FaQou  sortir  tranquillement  du  cabaret  ti 
la  suite  de  Salvator. 


m. 
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Où  H  est  traité  de  Faflou  et  de  maître  Copernic,  et  où  fauteur  définit 
les  relations  qui  existaient  entre  eux. 


Salvator  revint  prendre  sa  place  habituelle  conife  la  mu 
raillo;  Fafiou,  comme  nous  l'avons  dit,  suivait  Salvator  en 
élargissant  sa  cravate  pour  donner  de  l'air  à  son  gosier, 

—  Ah  I  monsieur  Salvator,  dit-il,  je  vous  dois  une  belle 
chandelle!  c'est  la  seconde  fois  que  vous  me  sauvez  la  vie, 
parole  d'honneur  1  Aussi,  foi  de  Fafiou,  si  je  puis  vous  rendre 
un  service  à  mon  tour,  je  ne  me  iasse  pas  de  vous  le  dire^ 
disposez  absolument  de  moi  î 

—  Peut-être  vais-jc  te  prendre  au  mot ,  fafiou ,  dit  Sal- 
vator. 

—  Oh  I  en  vérité  du  bon  Dieu,  vous  fereï  dans  ce  cas  un 
homme  heureux,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Je  t'attendais,  Fafiou. 

—  Vraiment? 

~  Et,  désespérant  presque  de  te  voîf,  f allais  t'écrire. 

—  Ça,  monsieur  Salvator,  c'est  vrai,  que  je  suis  en  re- 
tard ;  mais,  voyez-vous,  j'ai  trouvé  Musette  seule,  et,  qiiani? 
je  trouve  Musette  seule,  dame  1  je  m'en  donne  à  lui  dire  que 
je  l'aime. 

—  Mais  tu  aimes  donc  toutes  les  femmes,  libertin  î 

—  Oh  1  non,  monsieur  Salvator,  je  n'aime  que  Musette^ 
aussi  vrai  (^ue  je  m'appelle  Fafiou  I 

—  El  mademoiselle  Fifine? 

—  Je  ne  l'aime  pas,  elle  !  c'est  elle  qui  m'aime,  c'est  elle 
qui  court  après  moi;  mais,  moi,  auand  je  la  vois  d'un  cOtéii 
je  me  sauve  de  l'autre 
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—  J«  te  conseille  d'en  faire  autant  quand  tu  verras  J  • 
Taureau;  car  je  ne  serai  pas  toujours  la,  a  point  norum-i, 
P  iir  te  tirer  de  ses  mains. 

—  En  voilà  un  brutal!...  Mais  jd  lui  paiionne  :  quaud  on 
est  jaloux... 

—  Ah  t  tu  es  jaloux  aussi  ? 

—  Comme  le  tigre  de  la  reine  Tamatavef 

—  Alors,  c'esi  Musette  que  tu  aimes? 

—  A  en  mourir  de  consomption  I  Voyez  l'état  où  Je  suis  : 
c'est  l'amour  qui  mange  toute  ma  graisse,  parole  d'hon- 
neur î 

~  Si  tu  aimes  t&nt  Musette ,  pourquoi  ne  l'épouses-tti 
pn«  ? 

—  Sa  mère  s'y  refuse. 

—  Alors,  il  faut  prendre  bravement  ton  parti,  mon  garçon, 
et  renoncer  à  cette  hmmc-là. 

—  Pa?  du  toull  Y  renoncer?  Ah!  bien,  oui  !  j*ai  de  la 
jijiierce  :  j'attendrai. 

—  Qu'altendras-tu  ? 

—  J'attendrai  que  la  mère  soit  mangée...  Ça  ne  peut  paf 
lui  manquer,  un  jour  or  l'autre. 

Sa I va lor  sourit  imperoepliblement  de  la  féroce  résignation 
avec  laquelle  Fafîou  attendait  le  trépas  de  sa  beile-mère» 
pour  épouser  la  bien-aimée  de  son  cœur. 

Que  les  lecteurs  ombrageux  ne  prennent  cependant  pas, 
d'après  cela,  une  trop  mauvaise  opinion  de  Faflou.  Celait 
un  bon  et  brave  garçon,  que  ce  malheureux  paillasse,  qui 
faisait  partie  de  la  troupe  ordinaire  des  comédiens  dt^  M. 
Gabl(^  Copernic, 

Engagé  f»our  la  modique  somme  de  quinze  franco  par  mois, 
qu'on  lui  payait  un  mois  sur  quatre,  il  jouait  l'emploi  dos 
pitres,  des  Jeanools,  des  Gilles,  des  Jocrisses,  tous  les  rôles 
de  queue -rouge,  enûn,  qui  convenaient  si  bien  à  sa 
physionomie. 

Mais  \k  ne  se  bornait  pas  son  emploi  :  il  était  en  mém'* 
t^  m  PS  barbier,  perru(iuier,  coiffeur  de  toute  la  troupe,  laquelle 
»."  composait  en  tout  de  huit  pt^rsonnes,  y  compris  le  diroc* 
t<Mir,  M.  Galili'e  Coperok,  qui  jouait  l6«  Cassandres  :  made- 
Riuiselle  Musette,  qui  jouait  les  Isabelles  ;  et  lui,  Fefiou,  qui 
jouait  les  paillasses  et  les  liilltîs  erj  rivalité  avt^  le  beau 
Lt'^^oUre  ;  —  ce  qui  était  uu  véritable  martyre  pour  lui,  puis- 
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que,  démesurément  amoureux  de  Musette  (Isabelle),  i\ 
entendait  sans  cesse  sa  maîtresse  dire  des  tendresses  aux 
autres,  et  a  lui  des  injures. 

Il  est  vraj  que,  lorsque  les  deux  jeunes  gens  étaient  seuls 
ils  se  rattrapaient .  c'était  alors  Faflou  qui  avait  toutes  Us 
tendresses,  et  le  beau  Léandre  qui  recevait  de  loin  toutes  les 
rebuffades  que  Fafiou  avait  reçues  de  près. 

Et  il  avait  grand  besoin  de  cet  amour,  qui  faisait  à  la  fois 
sa  joie  et  son  tourment,  le  pauvre  Fafiou  !  Il  était  seul  au 
monde,  ne  connaissant  ni  père,  ni  mère,  ni  oncle,  ni  tante,  m 
frère  de  lait,  ni  père  nourricier;  toute  famille,  directe  ou  in- 
directe, lui  avait  manqué  depuis  sa  première  jeunesse.  L*^ 
père  Galilée  Copernic,  pnssant  un  jour  près  de  la  montî^gne 
Sainte-Geneviève,  l'avait  trouvé  faisant  des  culbutes  dans  la 
rue,  et  il  l'avait  ramassé,  se  nromettant  de  cultiver  ces  dispo- 
sitions naturelles.  Il  l'avait  emmené  avec  lui,  lui  avait,  pour 
Tallécher,  donné  un  souper  dont  l'enfant,  dans  ses  rêves  de 
gastronomie,  n'avait  jamais  eu  le  soupçon.  En  voyant  ce 
tableau  enchanteur  de  son  existence  future,  Fafiou  s'était 
fait  une  idée  peut-être  un  peu  exagérée  de  la  vie  de  saltim- 
banque, s'était  laissé  rompre  les  vertèbres  et  désarticuler  les 
os,  de  façon  à  pouvoir  se  livrer  au  saut  de  carpe  et  à  lous 
les  exercices  gymnastique  des  clowns. 

On  avait  d'abord  fait  des  tours  de  force  sur  les  différentes 
places  de  Paris  ;  puis,  Paris  brûlé,  on  avait  passé  à  la  pro- 
vince, de  la  province  à  l'étranger.  On  avait  visité  lespremièret 
■zapilales  de  V Europe  en  arrachant  les  dents  aux  militaires  de 
passage  ;  on  avait  avalé  des  sabres,  on  avait  ingurgité  des 
couleuvres,  et  mangé  des  étoupes  enflammées.  Mais  l'appétit 
vient  en  mangeant  même  des  étoupes  :  on  songea  donc,  au 
lieu  de  courir  le  monde,  à  revenir  à  Paris,  à  y  monter  un 
théâtre,  et,  vers  182i  ou  1825,  on  avait  obtenu  de  la  police  la 
permission  d'élever  des  tréteaux  sur  le  boulevard  du  Templa  J 

Depuis  cslte  épo(|ue,  on  jouait  des  parades  pendant  tout^  j 
i'année,  parades  (Composées,  pour  la  plupart,  avec  des  bribes  I 
du  théùfre  Italien  ou  du  théâtre  de  la  Foire;  seulement,  il  y 
avait  k  ces  représentations  groteàciues  deux  interruptions' 
annuelles  :  on  jouait,  pendant  le  carême,  des  mystères  pour 
les  di'vots,  et,  pendant  les  vacances,  des  féeries  pour  les 
enfants. 

Ma»  nous  ne  parlons  que  de  ce  qui  se  passait  à  l'avant- 
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«cène,  c'ftst-à-dire  de  ce  qu'en  termes  de  banque,  naiile  o«i 
petite,  on  appelle  les  bagatelles  de  la  porte.  En  effei,  Iq  pièce 
jouée  «Gratuitement en  plein  air  sur  les  tréteaux,  n'étail  qu'un 
prétexte  pour  attirer  le  public  dans  l'intérieur  ;  et  il  y  eût  eu, 
en  ;érité,  mauvaise  grâce  au  public  que  l'on  divertissait 
graluilenicnl  de  ne  pas  reconnaiire  cette  attention  en  refu- 
sant de  voir  les  merveilles  que  le  père  Galilée  Copernic 
réservait  à  ses  spectateurs.  Et,  nous  osons  le  dire,  nous  qui, 
à  celte  époque,  y  avons  assisté  plus  d'une  fois,  c'était  un 
spectacle  qui  valait  bien  les  deux  sous  que  l'on  oRyail  %o 
sortant. 

L'intérieur  de  cette  baraque  était  un  vrai  monde  en 
wccourci  :  géants  et  nains,  albinos  et  femmes  à  barbe. 
Esquimaux  et  bayadères,  anihrop(»p!iages  et  invalides  à  léte 
de  bois,  singes  et  chauves-souris,  ânes  et  chevaux,  boas 
constrictors  et  veaux  marins,  éléphants  sans  tronipe  et 
droniadaires  sans  bosse,  orangs-oniangs  et  sirènes,  la  cara- 
pace d'une  tortue  gigantesque,  le  squelette  d'un  mandarin 
cbnois,  l'épée  avec  laquelle  Fernand  Cortez  avait  conquis 
If  Pérou,  la  lunette  avec  laquelle  Chrislopnc  Colomb  avait 
découvert  l'Amérique,  un  bouton  de  la  fameuse  culotte  du 
roi  Dagobert,  la  tabatière  du  grand  Frédéric,  la  canne  de  M. 
de  Voltaire,  enfin  un  crapaud  fossile  vivant,  trouvé  dans  les 
couches  antédiluviennes  de  Montmartre  par  le  célèbre 
Cuviert  —  C'était,  nous  le  répétons,  un  abrégé  de  tous  les 
règnes  de  la  nature  et  de  toutes  les  merveilles  du  monde. 

Il  eût  fallu  un  grcin<i  mois  à  une  commission  de  savants 
pour  dresser  le  catalogue  des  mille  bibelots  dont  l'intérieur 
de  la  baraque  du  père  Galilée  Copernic  était  émaillé  du  haut 
eu  bas. 

Aussi,  la  reine  Tamatavequi  montrait,  dans  une  baraque 
▼oisine  le  tigre  du  Bengale  et  le  lion  de  Numidie,  n'avaii- 
elle  point,  malgré  sa  couronne  de  papier  doré  et  sa  ceiiUure 
dj'  coquillages,  repoussé  les  avances  du  père  Gain»  e  Co- 
pernic, quand  celui-ci  lui  avait  offert  d'engager  aans  sa 
troupe  m8demt)iselle  Musette,  héritière  prî'somptive  d'une 
(des  lies  sous  le  Vent. 

W.idemo(selle  Musette,  moyennant  la  soame  de  'rcnt« 
fra.ics  par  mois,  avait  donc  été  cédée  par  sa  mère  au  pt»rf 
Gaiileo  Copernic,  pour  jouer  les  baboUes  dans  la  parade,  ei 
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représenter, -è  l'intérieur,  la  chaste  Suzanne  entre  les  deux 
vieillards. 

M.  Flageolet,  afin  de  donner  à  l'engagement  une  plus 
grande  valeur,  avait  signé  immédiatement  au-dessous  delà 
reine  Taniulavc,  en  prenant,  dans  l'acle,  le  modeste  lilrede 
tuteur. 

Avec  les  huit  comédiens  —  lui  compris  —  qui  compo- 
saient sa  troupe,  le  père  Galilée  Copernic  arrivait  à  montrer 
successivement  au  public  cent  ou  cent  cinquante  nersonnagea 
vivants  :  des  aveugles  qui  y  voyaient  depuis  dix  minutes; 
des  muets  à  qui  l'on  venait  de  rendre  miraculeusement  la 
parole;  des  sourds  qu'on  avait  opérés,  et  qui  entendaient 
maintenant  comme  tout  la  monde;  un  sergent  de  la  garde 
impériale  que  l'on  apercevait  gelé  au  milieu  d'un  immense 
glaçon,  et  qui  avait  été  rapporté  de  la  Bérésina  par  son  pro- 
pre frère;  un  homme  chauve,  du  crâne  duquel,  grâce  à  une 
pommade  composée  par  le  mniire  de  l'établissement,  on 
voyait,  à  l'œil  nu,  sourdre  des  cheveux  rouges;  un  maria 
traversé  à  jour  d'un  boulet  à  la  bataille  de  Trafalgar,  et 
qu'on  devait  se  hâter  de  visiter,  It^s  médecins  ne  lui  donnant 
plus  que  trois  ans,  deux  moi?  et  huit  jours  à  vivre;  un  nau- 
fragé de  la  Méduse,  miraculeusement  sauvé  par  un  equin 
pour  lequel  il  sollicitait  du  gouvernement  une  pensio  i  ali- 
mentaire; —  enfin,  tout,  hamme:^  célèbres,  femmes  célè^res, 
enfants  célèbres,  chevaux  célèbres,  ânes  célèbres,  tout,  on 
trouvait  tout  dans  soixante  pieds  carrés,  et,  au  milieu  de  ces 
célébrités,  maître  Galilée  Copernic,  joueur  de  gobelets,  di- 
seur de  bonne  aventure,  danseur  de  corde,  arracheur  de 
dents,  bateleur,  jongleur,  comédien,  présidant  à  tout,  mon- 
trant lui-même  aux  spectateurs  les  mei'veilles  de  son  éta- 
blissement, avec  des  descriptions  appropriées  aux  visites 
qu'il  recevait  :  gentilshommes,  soldats,  manouvriers,  capi- 
taines, petits-maîtres  ou  mendiants. 

Habile  à  tous  les  métiers,  ayant  visité  tous  les  pays,  con- 
naissant toutes  les  sciences,  parlant  toutes  les  langues,  bara- 
gouinant tous  les  idiomes,  pris  tour  à  tour  par  les  artisans, 
les  magistrale,  les  hommes  d'épée,  les  hommes  d'Église,  les 
hommes  de  /étires  et  les  hommes  des  champs  pour  un  con- 
frère, par  les  Allemands,  les  Anglais,  les  Italiens,  les  Espi» 
nols,  les  Russes  et  les  Turcs  pour  un  de  leurs  compatriotes, 
le  père  Galilée  n'était  pas  \%  célibrité  la  moins  uurieuse  ay 


LES  MOHICANS  DE   HARIS  25? 

milieu  de  toutes  ces  célébrités.  C'était,  pour  nous  résumer» 
un  impudent,  un  insouciant,  un  aventureux,  un  fantasque 
bohémien,  dans  lequel  étaient  unies  mille  aptitudes  diverses, 
qai,  ûien  jirigées,  eussent  fait  de  lui  un  homme  ue  jjénie, 
«t  qui,  laissées  à  eiies-mcmes,  vagabondes  et  capricieuses, 
Délaient  parve'^ues  à  faire  qu'uo  empirique  et  uu  salUm- 
Danque. 

Fatiou,  on  le  comprend  bien,  dut  profiler  des  leçons  de 
cet  illustre  maître;  seulement,  moins  heureusem.ent  doué 
que  lui,  il  arriva  à  une  limite  d'art  et  d'intelligence  qu'il  ne 
put  jamais  franchir,  Copernic  s'était  longtemps  entéié  à  son 
éducation;  mais  il  avait  renoncé  à  faire  de  lui,  sinon  son 
second,  du  moins  son  suppléant.  Touiefois,  comme  il  n'était 
pas  bomme  à  nourrir  un  sujet  quelconque  sans  l'utiliser,  il 
avait  songé  à  mettre  à  profit  sa  niaiserie,  sa  naïveté  et, 
mieux  encore  que  tout  cela,  sa  tête  bêle,  et  U  en  avait  fajl 
un  jocrisse,  un  pierrot,  un  paillasse,  un  pitre,  une  queue- 
rouge,  une  espèce  de  Debureau  parlant,  enfin,  et  des  plus 
accomplis. 

Nombre  d'artistes  venaient  des  quartiers  les  plus  éloignés, 
de  la  barrière  du  Trône,  du  faubourg  du  Roule,  de  l'Odéon, 
pour  l'efllafidre  improvise;  ses  bêtises,  qui  éciataiont  par 
iouzaines  dans  l'oreille  (ies  spectateurs,  comaie,  les  jours 
de  réjouissances  publiques,  les  pétards  éclatent  par  paqueis 
dans  166  jambes  des  passants. 

Quand  Copernic  et  Fafiou  (Cassaodre  et  Gilie)  étaient  en 
scène,  c'était  un  feu  roulant  de  calembours,  de  balourdises, 
ée  coq-à-l'àne,  de  jeux  de  mots,  de  pointes,  de  questions 
grotesques,  de  réponses  absurdes  ,  entin  de  ces  lazzi  qu'en 
termes  de  coulisses  on  appelle  des  balançoires,  à  faire  mourir 
de  rire  un  Anglais  attaqué  du  spleen;  rf;-'  ^'-  •  "^  ^ 
tonJredans  les  convulsions  les  plus  désor .  ^la- 

teurs  de  ces  parades,  où  les  deu«  coinédietij»,  le  luaiire  et 
i'éli  '■■•'■  voient,  comino  eu  rivoliic  l'un  de  l'autre,  uu 
ta.  cuK. 

Ce  qu'il  y  8  de  plus  curieux,  c'est  que  notre  pitre  n'avait 
pRS  \t  moins  du  monde  la  conscience  de  son  mérite  :  non, 
y-'tiou  ignoruii  Fiuinu.  U  avait  du  talent  comme  les  gens 
Si'iritueib  eut  de  l'esprit,  sans  le  savoir.  Une  fois  sur  les  plan- 
fties,  il  n'éiaii  pli;  !'  '  i  :  il  étciil  (iille,  il  parlait  •  ''  <:^n- 
4re  comme  uu  vtu  «^et  eill  pu  rie  à  son  ui      •  ,  caiu 
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chercher  ses  intonations,  sans  changer  sa  façon  de  s'expH- 
mer^  humblement,  naturellement,  insolemment,  selon  la  si- 
tuation en  un  mot;  et  voilà  pourquoi  c'était  un  grand 
coinodien 

Disons,  maintenant,  comment  FaÔou  avaitconnu  SaWator, 
et  était  devenu  son  obligé 


CXIII 


Qael  genre  de  service  Salvatcr  avait  rendu  à  Faflon,  et  qnel  geim 
de  service  Salvator  prie  Faûou  de  lui  rendre. 


Si  l'esprit  de  Fafiou  était  naïf,  tellement  naïf,  qu'il  arrivait 
parfois  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  bêtise,  son  cœurj 
«tait  excellent,  et  il  était  sincèrement  aimé  de  tous  ses  ca- 
marades, quoiqu'il  leur  servît  de  plastron,  et  souvent  même 
de  souffro-douleur.  Il  était  surtout  capable  d'amour,  comme j 
on  l'a  vu,  et  de  reconnaissance,  comme  on  va  le  voir. 

Pendant  le  rigoureux  hiver  que  l'on  venait  de  traverser,! 
les  malheureux  comédiens,  ensevelis  près  d'un  mois,  comme] 
les  Lapons,  sous  la  neige,  n'avaient  pas  fait,  durant  tout  cej 
mois,  dix  sous  de  recettes  par  jour;  alors,  Salvator,  par  des 
moyens  inconnus  de  ceux-là  même  qu'il  secourait ,  était] 
venu  à  leur  aide,  et,  depuis  ce  temps,  le  plus  reconnaissant] 
de  tous,  le  meilleur,  le  plus  naïf  de  la  troupe,  notre  pître 
Fafiou,  passait  tous  les  jours,  après  sa  visite  à  Musette,  qui] 
demeurait  au  coin  de  la  place  Saint-André-des-Arcs,  présen- 
ter ^8  hommages  à  Salvator,  et  Lui  demander  quel  service] 
il  pouvait  lui  rendre  dans  sa  petite  spécialité. 

Il  y  avait  trois  mois  que  la  chose  durait  ainsi;  tous  les! 
malins,  de  midi  à  une  heure,  Salvator,  s'il  était  à  sa  place^ 
accoutumée,  recevait  la  visite  de  Faflou  ;  —  ce  qui  explique 
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eomnient  la  prûsence  de  Fafiou  à  la  halle  produisit  rrn'cl 
aue  nous  avons  dit,  et  comment  Fafiou,  habitué  à  l'elTot 
produit,  n'y  uttachail  pius  aucune  alteniion ,  —  el,  tous  les 
jours,  Fafiou  renouvelait  à  son  bienfaiteur  aes  ofï'^  de 
services  que  celui  à  qui  elles  étaient  adressées  avait  con- 
stamment refusé  d'accepter.  Fafiou  n'en  persistait  pas 
moins  à  faire  régulièrement  sa  visite  et  ses  offres  de  services 
«  Salvatur;  cet  ccle  de  dévouement  quotidien  était  devenu 
chez  lui  une  habitude. 

La  rue  aux  Fers,  dira-l-cn,  était  sur  son  chemm,  ou  à  peu 
près,  pour  aller  de  la  place  Saint-André-des-Arcs  au  boule- 
vard du  Temple;  mais  nous  qui  connaissons  Faliou,  nous 
répondrons  qu'il  ne  tenait  qu'à  Salvator  de  transporter  son 
domicile  à  la  barrière  du  Trône,  et  que,  dans  ce  cas,  l'hon- 
nête et  reconnaissant  Fafiou  eût  passé  par  la  barrière  du 
Trône  pour  revenir  de  la  rue  Saint-André-des-Arcs  au  bou- 
levard du  Temple.  —  Mais,  alors,  comment  ce  cœi^r  droit  et 
pur  avait-il  pu  nourrir  cette  espérance  de  voir  dévorer  la 
reine  Taniatave  parle  tigre  du  Uengaleou  le  lion  deNunïidie, 
ei,  cela,  à  celte  seule  lin  d'épouser  mademoiselle  Musetie? 
Nous  ne  repondrons  qu'une  chose  :  c'est  que  l'amoui  est 
une  passion  qui  rend  fou,  aveugle  et  féroce,  et  que  Fafioti, 
étant  passionnément  amoureux,  était  devenu  fou,  aveugli; 
t't  féroce  vis-L*-vis  d?  la  femme  qui,  tenant  en  main  sa  4^<' 
tinée,  iui  lermait,  de  cette  main   impitoyable,  la  i/oric  dj 
Dunheur,  en  mettant  pour  condition  à  ce  bonheur  que  Fufiou 
n'épouserait  Musette  que  lorsqu'il  gagnerait,  el  d'une  façon 
bien  assurée,  la   somme  de  trente  francs  par  mois!  Or, 
baliou,  qui,  depuis  cincj  uns,  ne  gugnail  que  quinze  franco 
par  mois,  —  lec^quels  encore  lui  étaient  payés  avec  une  ii  rt- 
gulanié  si  régulière,  que  la  mo>enne  de  ses  appointemeuia 
r'étail  pas  de  cinq  francs  par   mois,   —    Fafiou,   même  a 
l'horizon  le  plus  lointain,  ne  voyait  pas  naître  la  possibilité 
d'une  pareille  augmentation  d'appointements.  Le  mariage 
de  Fafiov  était  ainsi  remis,  comme  le  disait  scientifiquement 
11.  Galilée  Copernic,  aux  calendes  grecques;  ce  qui  rendait 
Faflou  fou,  aveugle  et  féroce,  et  ce  qui,  dans  ses  heures  de 
Jolie,  d'aveuglement  et  de  férocité,  lui  faisait  désirer  la  mort 
de  If  reine  Tnmalave. 

Nos  lecteurs  comprennent  donc,  maintenant  que  nous 
leur  avons  expliqué  les  rapports  qui  existaient  de  Fafiou  • 
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Salvator,  celte  phrase,  que  le  pîire,  au  commencement 
chapitre  précédent,  avait  dite  au  commissionnaire:  t  Mon- 
sieur Salvator,  loi  de  Faûou,  si  je  puis  vous  rendre  un  ser- 
vice à  mon  loui,  je  ne  me  lasse  pas  de  vous  le  dire,  /oi 
pouvez  absolument  disposer  de  moi  1  » 

Aussi,  Fafiou,  qui  avait  constamment  vu  ses  offres  r( 
poussées,  fut-il  dans  la  joie  de  son  àme  lorsque,  pour  U 
première  fois,  depuis  trois  mois.  Il  entendit  Salvator  lui  ré- 
pondre :  t  Peut-être  vais-je  le  prendre  au  mot,  Fafiou  ;  »  à 
laquelle  réponse  Faflou  s'écria:  t  Alil  en  vérité  du  i>on 
Dieu,  vous  ferez  dans  ce  cas  un  homme  heureux,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis!  » 

—  Je  complais  bien  sur  ta  bonne  volonté,  Fafiou,  reprit 
Salvator  eu  souriant,  après  la  digression  que  nous  avons 
rapportée  au  sujet  de  mademoiselle  Musette.  Aussi,  j'ai  dis- 
posé de  toi  sans  te  consulter. 

—  Oh  !  pariez,  monsieur  Salvator!  parlez!  s'écria  de  nou- 
veau Fafiou,  profondément  attendri  de  la  marque  de  con- 
fiance que  lui  donnait  Salvator.  Quant  à  ça,  vous  savez  que 
je  vous  suis  dévoué  corps  et  âme  I 

—  Je  le  sais,  Fafiou.  Écoute-moi  donc. 
Une  des  facultés  de  Fafiou  était  de  tourner  son  nez  de] 

quarante-deux  manières,  et  ses  oreilles  de  vingt-trois;  U^ 
ouvrit  donc  ses  oreilles  outre  mesure,  en  disant  ; 

—  J'écoute,  monsieur  Salvator. 

—  A  quelle  heure  a  lieu  ta  parsde,  Fafiou? 

—  Il  y  en  a  deux,  monsieur  Saivalor. 
~  Alors,  à  quelle  heure  ont  lieu  tes  parades? 

—  La  première  a  Heu  à  quatre  heures,  et  la  seconde  à  huH 
Ijcuiuâ  du  soir. 

—  Quatre  heures,  c'est  trop  tôt;  huit  heures,  c'est  trop  tar( 

—  Ahl  diable!  on  ne  peut  pourtant  pas  changer  cela 
c'est  la  règle. 

—  Fafiou,  il  faut  que  la  première  parade  ne  commence, 
ce  soir,  qu'à  six  heures;  plusieurs  de  mes  amis  qui  désirent 
assister  à  ton  triomphe,  et  qui  ne  sont  libres  que  de  cinq  à 
86pt,  m'ont  chargé  de  te  présenter  cette  demande» 

-  i)iable  monsieur  Salvator  !  diable  ! 

—  Vas  tu  ki.e  dire  que  c'est  impossible? 

-  je  ne  vous  dirai  jamais  ça,  monsieur  Salvator,  vous  la 
savez  bien. 
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—  Alors?... 

—  Alors,  monsieur  Salvator,  puisque  vous  d63irez 
que  la  parade  n'ait  lieu  qu'à  six  heures,  il  faudra  qu'elle 
ait  lieu  à  cette  heure-là. 

—  Tu  as  tes  moyens? 

—  Non,  je  les  trouverai. 

—  Je  puis  donc  ê  re  tranquille? 

—  Vous  pouvez  être  tranquille  :  quand  on  me  cnu- 
pcraiten  morceaux,  monsieur  Salvator,  onne  me  feiait 
pas  paraître  avant  six  heures. 

—  Bien,  Fatiou...  Mais  ce  n'est  là  que  la  moi.ié  du 
eervice  que  j'ai  à  te  demander. 

—  Tanl  mieux  1  car,  alors,  ça  ne  serait  pas  la  peine. 

—  Tu  es  donc  disposé  à  loul  faire  pour  moi? 

—  Tout,  niunsieurSalv;:ior!...  Tenez,  quand  ii  me  faudrait 
pour  voiis...  avaler  ma  future  belle- mère,  comme  j'ai  avalé 
des  éloupes  enflammées.  Je  l'avalerais  l 

—  Non,  cela  te  ferait  une  trop  mauvaise  affaire  avec  le 
iigre  du  Bengale  et  le  lion  de  iNumidie,  auxquels  tu  las 
vouée:  une  parole  est  sacrée;  à  plus  forte  raison,  un  vobli  I 

—  Eh  bienl  voyons,  de  quoi  s'agit-il,  monsieur  Salvator? 

—  Voici...  Il  s'agit  tout  simplement  de  rendre,  ce  soir ,  t 
Ion  patron  ce  qu'il  le  douue  tous  les  jour». 

—  A  M.Copernic? 

—  Oui. 

—  Ce  qu'il  me  donne  toui  les  jours? 

—  Oui. 

—  Il  ne  me  donne  jamais  rien,  monsieur  Salvator. 

—  Je  te  demande  pardon:  il  te  donne,  à  la  tin  de  chaque 
parade,  le  même  coup  de  pied  au  même  endroii,  si  je  De 
m'abuse. 

—  Au  derrière...  oui,  c'est  vrai,  cela,  monsieur  Salvator. 

—  Ëb  bien,  quand  il  te  donnera,  VAi  soir,  le  coup  de  pied 
fuoiidien,  ils'agiid'aitendresournoisementqu'ilse  rctouruc, 
et,  alors,  de  le  lui  rendre. 

—  Hein?...  cria  Fuûou,  qui  crut  avoir  jaal  compris. 

—  De  le  iui  rendre,  npéta  Salvator. 

—  Le  cuop  f*?  pied  lu...? 

—  Ou.. 

—  A  M.  Coprrnic? 

—  A  iui-moiie. 
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—  Oh!  pour  ça  y  c'est  impossible,   monsieur  Salvatorl 
irépondit  le  malheureux  Fafiou  en  pâlissant. 

—  Et  pourquoi,  impossible? 

—  Mais  parce  que,  à  la  ville,  il  est  mon  directeur,  e\  que, 
>iur  la  scène,  il  esi  mon  maître,  puisqu'il  joue  toujours  les 
Tôles  de  Cassandre,  et  que  je  joue,  aaoi,  ceux  de  Gille... 
D'ailleurs,  le  cas  est  prévu.  s 

—  Comment  !  demanda  Salvator  tout  éîonné,  le  cas  est 
prévu  ? 

—  Oui  :  il  y  a,  dans  mon  engagement,  que  je  m'engage 
pour  cire  le  barbier-perruquiar-coiffeur  de  la  troupo;  pour 
Jouer  les  Gilles,  les  Jeannots,  les  paillasses,  les  niais,  ^^^ 
queues-rouges;  pour  recevoir  les  coups  de  pied  au  dernert>, 
sans  jamais  les  rendre... 

—  Sans  jamais  les  rendre?  dit  Salvator. 

—  Sans  jamais  les  rendre  1  —  Je  vais  vous  le  montrer,  au 
surplus  :  j'ai  mon  engagement  sur  moi. 

Et  Fafiou  tira  de  sa  poche  un  engagement  crasseux 
qu'il  présente  à  Salvator,  et  que  celui-ci  prit  et  ouvrit  du 
bout  des  doigts. 

—  C'est  vrai,  dit  Salvator;  il  y  a  :  t  Sans  jamais  leç 
re.5dre.  » 

—  t  Sans  jamais  les  rendre;  »  oh!  ça  y  estl  Ainsi,  mon- 
sieur Salvator,  demandez- moi  ma  vie,  si  vous  voulez;  mais 
ne  me  demandez  pas  de  manquer  à  mon  engagement. 

—  Attends,  dit  Salvator.  Je  vois  aussi,  sur  ton  engage- 
ment, que  tu  es  tenu  à  faire  toutes  ces  choses  moyennant 
quinze  francs  par  mois,  que  te  payera  Galilée  Copernic. 

—  Que  me  payera  M.  Galilée  Copernic,  oui,  monsieur 
Salvator. 

—  Eh  bien,  je  croyais  que  tu  m'avais  dit  qu'il  ne  te  le» 
fjayait  pas. 

—  Ça,  c'est  vrai,  malheureusement  vrai  ! 

—  Tandis  que,  tous  les  soirs,  régulièrement,  tu  reçois  un 
coup  de  pied. 

—  Deux,  monsieur  :  un  à  la  parade  de  quatre  heures,  un 
B  la  parade  de  huit. 

—  Eh  bien,  mais  il  me  semble,  mon  cher  Fafiou,  que,  du 
moment  '^ù  M.  Galilée  Copernic  manque  à  ses  eugagemenUi 
tu  peux  wien  manciuer  aux  tiens. 

Faûou  ouvrit  de  grands  yeux. 


LES  MOilICAiNS  DL   PAUIS  265 

—  Je  n'avais  pes  pensé  à  ceia,  dit-il. 
dis,  socorjoiil  la  tête  : 

—  N'iiiiporiel  ajoula-t-il,  demandez-moi  ma  vie,  mais  ne 
iï,'  oemandez  pas  de  rendre  à  M.  Copernic  un  C')up  de  pied 
au...  Non,  c'est  impossible! 

—  Et  pourquoi  ceia,  puisqu'il  ne  te  paye  pas  pour  le 
lecevoir? 

—  Croyez-vous  que  cela  me  donne  le  droit  de...? 

—  Je  lo  crois. 

—  Mais  non  I  mais  non!  il  manq':e  à  ses  engagements  en 
moins;  moi,  je  manquerais  aux  miens  en  plus,  hnpossiule, 
monsieur  SalvatorI  impossible!  Demandez- moi  ma  viel 

—  Voyons,  raisonnons,  Fafiou. 

—  Siiii,  raisonnons,  monsieur  Sainator. 

—  Vous  improvisez,  ou  à  peu  près,  toutes  ces  pnrades, — 
dans  lesquelles  tu  déploies,  à  mon  avis,  un  talent  uKTveil- 
leux?... 

Lesjoues  du  paillasse  se  couvrirentdes  roses  de  la  modcslie. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Salvator...  Conwne  voni 
dites,  nous  les  improvisons,  ou  à  peu  près. 

—  Eh  bien,  qui  l'empêche  d'improviser  un  coup  de  pied, 
comme  lu  improvises  un  coq-à-l'àne?  Tu  verras  quel  succès 
aura  ton  coup  de  pied! 

—  Mais,  monsieur  Salvator,  ça  ne  se  sera  jamais  vu,  que 
Gille  rende  un  coup  de  pied  à  Cassandrel 

—  Cela  n'en  sera  que  jflus  inattendu,  et,  par  conséquent, 
n'en  aura  que  plus  de  succès. 

—  Oh!  parbleu  !  dit  Faliou,  qui  entendait  déjà  éclater  les 
rires  et  les  applaudissements,  et  qui  se  laissait  prendre  par 
le  côté  arlisle,  parbN^ul  jo  n'en  doute  {)as. 

—  Eh  bien,  alors?...  Comment,  Faliou,  un  graïul  succès 
f attend,  el  tu  hésites? 

■—  Mais,  si  le  père  Copernic  se  fâche?... 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela 

—  S'il  me  met  à  la  porte,  pour  avoir  manqué  à  l'une  -ies 
clauses  fondamentales  de  mon  engagement? 

—  Je  t'engage,  moi. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Vous  allez  donc  être  dirootpur  de  spectacU? 

—  Peu(-étf«. 
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—  Vous  m'engagez? 

—  Oui...  Et  je  te  garantis  trente  francs  par  mois,  et, 
k  i'aut,  ]ti  dépose  d'avance  une  année  de  tes  appointements.! 

—  Mais,  alors,  si  j'ai  trente  francs  par  mois^  s'écria  FaÛott| 
ilans  le  vertige  du  bonheur;  mais,  alors, ,• 

—  Quoi  ' 

—  Ahl  mon  D<eul 

—  Eh  bien?  ^ 

—  Mais  je  pourrai  donc...  mais  je  pourrai  donc  épouseï 
Luselte? 

—  Sans  doute...  Mais  sois  tranquille:  il  ne  te  renverra  pas, 
(îar  c'est  loi,  mon  garçon,  qui  es  le  meilleur  comédien  des» 
troupe;  et  non-seulement  il  ne  le  renverra  pas,  mais  encore 
demande-lui,  le  lendemain,  de  doubler  tes  appointements, 
et  il  les  doublera. 

—  S'il  ue  les  double  pas? 

—  Je  serai  là,  moi,  avec  mes  trente  francs  par  mois,  omé 
trois  cent  soixante-cinq  francs  par  an. 

—  Mais  c'est  une  fortune  que  vous  m'offrez  là,  moasieuri 
c'est  plus  qu'une  fortune,  c'est lo  bonheur! 

—  Refuses- lu  ton  bonheur,  l*'a(iou? 

—  Non,  ma  foi,  monsieur  Salvalorl  c'est  convenu,  di* 
joyeusement  le  pitre;  et,  s'il  faut  vous  dire  toute  la  vérité, 
tenez,  je  ne  suis  pas  fâché  de  trouver  une  occasion  de  lui 
rendre  la  monnaie  de  sa  pièce,  au  père  Copernic.  Aussi,  ee 
soir,  je  vous  en  réponds,  il  recevra  les  deux  plus  jolis  coups 
de  pied  au. .. 

—  Non,  pas  deux,  Interrompit  vivement  Salvator;  ne  te 
laisse  pas  emporter  par  la  situation,  Fafiou  :  un  seul  coup 
de  pied! 

—  Eh  bien,  un  seul,  mais  qui  en  vaudra  deux,  je  vous  It 
l'romels. 

Et  Fafiou  fit  le  geste  d'un  homme  qui  allonge  un  coup  da 
pied  terrible. 

—  Cela  te  regarde,  répondit  Salvator;  mais  un  seul. 

--  Oui,  un  seul,  c'est  dit...  Vous  n'en  avea  besoin  qui 
d'un  seul  ? 

—  Je  n'en  ai  besoin  que  d'un  seul. 

—  Que  diable  voulez-vous  en  fair^j? 

—  C'est  mon  secret,  FaMou. 

—  Eh  bien  1  dooCj  il  n'en  recevra  qu'un  seul,  v'ianl 
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El  le  pitre  rcMiouvela  son  geste  agressif. 

—  C'est  cela. 

—  Oli  t  je  vois  d'ici  la  figure  du  patron  I  —  Dites  donc, 
je  puis  Stiuler  immédiatement  à  bas  des  trélaux? 

—  Je  n'y  vois  pa*  d'inconvénient. 

—  C'est  que  je  conLcls  le  père  Copernic  :  le  premier 
ij. ornent  sera  terrible  ! 

—  Oui,  mais  trente  francs  par  mois  et  la  main  de  Muselle... 

—  Oh  I  ça  vaut  bien  qu'on  risque  quelque  chose  1 

—  Eh  bien  I  va  repasser  ton  rôle,  mon  garçon,  et  fais  en 
sorie  que  Ion  coup  de  pied  final  arrive  de  six  heures  et  demie 
k  sept  heures  moins  un  quart. 

—  Monsieur  Sulvutor,  à  six  heures  trente  cmq  minutes, 
je  serai  à  la  riposte. 

—  Bien,  Fafiou,  et  merci  I 

—  Adieu,  monsieur  SalvatorI 

—  Adieu,  Faliou  ! 

El  le  pitre,  après  avoir  fait  à  Salvator  un  respectueux 
salut,  s'éloigna  du  mystérieux  roinmissionnaire  en  chantant 
un  vieux  refrain  du  théâtre  de  la  Foire,  l'esprit  gui  et  le 
cœur  joyeux,  co!n:ne  s'il  venait  d'apprendre  que  la  reine 
Tsimaiave  était  déiiiiiiiveinent  mangée  par  le  tigre  royal  au 
î^'  i^^ale  ou  le  grand  lion  de  Numidie. 

Salvator,  de  son  côté,  le  regarda  s'éloigner  avec  un 
regard  bien  dilîérent  de  celui  qu  il  avait  jeté,  deux  heures 
auparavant,  sur  la  GibeloUe  et  son  llegmatique  débiteur. 

Mais  abandonnons  Salvator  pour  suivre  Fadou,  et  allons, 
ti  vous  le  voulez,  chers  lecteurs,  assister,  sur  le  bo  levard 
du  Temple,  à  la  parade  que  la  foule  enthousiaste  ailtnd 
impa<iemmL/)t,  à  cent  lieues  qu'elle  est,  cepeinlant,  d« 
prévoir  i.ous  le  ciuyond  ('u  u*o  ns,  ie  dénoùmenl  iaiàcco^ 
Suiiïn  dont  SalvMior  «si  l'  .tueur. 
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Profll  Ù3  Galih^e  Copern^ic. 


Les  îrMeflux  du  sioiirGniiK'rCopernic  étaient  situés,  comme 
fiouB  l'avons  dit,  sur  l'einplacoinciit  qui  s'étendait  alors,  et 
s'étend  encore  aujourd'hui,  du  théâtre  de  Madame-Saqui, 
devenu  le  théâtre  des  Funambules,  au  théâtre  du  Cirque- 
Impérial,  appelé  autrefois  Cirque-Olympique,  ou,  plus  popu- 
lairement, Cirque-Franconi. 

Ces  tréteaux,  élevés  à  une  hauteur  de  cinq  ou  six  pieds, 
avaient  pour  horizon  une  immense  toile  peinte,  divisée  en 
plusieurs  compartiments,  où  étaient  représentés  des  femmes 
colosses,  des  nègres  blancs,  des  géants,  des  nains,  des  pho- 
ques, des  sirènes,  des  combats  de  coqs,  des  scorpiotw 
avalant  des  buffles,  un  squelette  jouant  du  ihéorbe,  Latude 
8'é.vadant  de  la  Bastille,  Havaillac  assassinant  Henri  IV  rue 
de  la  Ferronnerie,  enfin  ie  maréchal  de  Saxe  remportant  la 
victoire  de  Fontenoy.  —  Les  batailles  du  temps  de  la 
République  et  de  l'Empire  étaient  expressément  défendues. 
—  En  outre,  une  collection  de  toutes  les  toiles  passées  ei 
présentes  des  foires  connues  étaient  appendues  aux  vergues 
des  tréteaux,  et  se  balançaient  au  vent  comme  des  voilea 
latines;  si  bien  que  l'étabUssement  de  M.  Galilée  Copernic 
ressumblsit  à  une  immense  jonque  chinoise ,  naviguant  dans 
Vocéan  de  la  foule. 

Ces  tréteaux,  -  il  y  a  nécessité  de  revenir  à  eux,  •— cei 
tréteaux,  qui  présentaient  une  superficie  praticable  de  ^ept 
ou  huit  pieds  de  large,  sur  une  vingtaine  de  pieds  de  long, 
étaient  splendidoment  éclairés  par  une  rampe  de  qualorxe 
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lampions  dégageani  une  épaisse  fumée  qui  s'élevait,  comme 
un  péristyle,  de  ce  temple  consacré  au  dieu  de  I  art. 

Oo  tes  avait  allumés  à  cinq  heures,  et  la  vue  de  celte 
illumioaiion  avait  un  peu  calmé  la  foule,  qui  attendri'  déjà 
depuis  UDe  heure;  mais,  comme  il  y  avait  plus  de  vingt 
minutes  que  les  lampions  étaient  allumés,  qu'ils  brûlaient  et 
fumaient,  et  que,  malgré  l'affiche,  qui  annon<;aii  positi- 
vement, pour  quatre  heures  précises,  grande  parade  jouée 
par  M.  Phénix  Pafiou  et  M.  Galilée  Copernic,  personne  ne 
paraissait,  la  foule,  quoiqu'elle  ne  payât  aucunement,  pous* 
sait  des  cris  d'indignation  et  des  hourras  de  fureur. 

Au  reste,  une  chose  que  j'ai  remarquée  depuis  que  je  fais 
du  théâtre,  et  que  je  soumets  bien  humblement  à  l'appré- 
ciation des  philosophes  et  à  l'analyse  des  savants,  c'est  que 
moins  un  spectateur  a  payé,  plus  il  est  exigeant,  et  qu'aux 
premières  représentations,  les  critiques  les  plus  omères  ei 
les  sifflets  les  plus  acharnés  viennent  presque  toujours  de 
ceux  qui,  pour  entrer,  n'ont  pas  eu  la  peiue  de  mettre  la 
main  à  la  poche  de  leur  gilet. 

La  foule,  qui  attendait  depuis  une  heure  vingt  minutes, 
et  qui  était,  ce  soir-là,  on  ne  sait  pourquoi,  trois  fois  plus 
nombreuse  qu'à  l'ordinaire,  la  foule  se  croyait  donc  en  droit 
de  prol'^.ster  contre  ce  crime  de  lèse-foule^  par  des  vocifé- 
rations menaçantes  et  des  jurons  empruntés  aux  différenia 
catéchismes  poissards  ayant  cours  à  celte  époque,  et  publiés 
à  l'usnge  des  jeunes  gens  de  bonne  famille. 

Enfin,  vers  cinq  heures  el  demie,  le  sieur  Galilée  Copernic 
lui-même,  enlendunt  les  cris  d'indignation  poussés  par  les 
spectateurs  qui  ne  voyuicnt  rien,  par  les  auditeurs  qui  n'en- 
tendaient rien;  le  eicur  Galilée  Copernic,  jugeant,  au  balan- 
cement imprimé  à  sa  b&raquo,  que  l'orage  était  sérieux,  et 
que  la  multitude  commençait  à  devenir  houleuse,  apparut 
enfin  sur  les  tréteaux,  vêtu  de  son  costume  de  Cassaudre. 

Mais  celle  vue,  qu'on  eût  crue  faite  pour  calmer  l'iigita- 
lion,  sembla,  au  contraire,  l'auginenter.  Malgré  la  mejestc 
avec  laquelle  le  sieur  Galilée  Copernic  se  présentait  à  la 
foulor  celle-ci  éclata  en  huées  et  en  sifflets;  huées  si  violentes, 
sifflets  si  aigus,  que  le  malheureux  saltimbanque  ne  put,  peo- 
«^ant  cinq  luinutes,  articuler  une  seule  parolo. 

Ce  que  voyant,  il  se  relourn»  ol  réunit  ses  dcx  mains  eL 
•uiouMoir  devuiit   sa    bouciie,  demundant  à  rinténeur  tii 
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objet  (|iie)con({(ie,  que  lui  passa  la  main  blanche  de  mad»- 
moiseile  Musette.  —  Cet  objet  était  une  clef  de  porte  co« 
chère,  dont  le  son  domina  bientôt  d'une  façon  si  iriomphanti 
les  sillleis  de  (a  foule,  que  la  foule,  émerveillée,  se  tui,  laifi 
sani  maitre  Galilée  Copernic  siffler  tout  seul.  On  eût  m  m 
solo  de  boa  au  milieu  d'un  concert  de  seipenis  à  sonncttet 

Ër?nn,  comme  on  se  lasse  de  tout,  même  de  siffler,  !< 
«leuf  Galilée  Copernic  éloigna  la  clef  de  sa  bouciie,  ei 
comme  lui  seul  troublait  le  silence,  le  silence  régna  de  non 
veau. 

Il  en  profita  pour  s'avancer  jusque  sur  la  rampe,  et,  ap 
avoir  salué  avec  une  suprême  dignité  : 

—  Milords  et  messieurs,  dit-il,  j'imagine  que  ce  n*est 
à  moi  que  ces  siRlets  sont  adressés. 

—  Si  !  sil  à  toi  et  à  Fafiou!  crièrent  cent  voix! 

—  Oui,  oui,  oui,  à  tous  les  deuxl  répéta  la  foule.  A  b, 
Copernic  !  à  bas  Fafiou  I 

—  Milords  et  messieurs,  reprîî  Copernic  dès  que  le  sileûce 
fut  rétabli,  il  y  aurait  injustice  à  me  rendre  responsable  d'un 
retard  qui  vous  blesse;  car,  à  quatre  heures  précises,  revêtu 
de  mon  costume  de  Cassandre,  j'étais  prêt  à  avoir  l'homieur 
de  paraître  devant  vous, 

—  Eh  bien  !  alors,  pourquoi  n'y  avez-vous  pomt  paru? 
crièrent  les  mêmes  voix.  Où  étiez -vous?  que  faisiez- 
vous? 

—  Où  j'étais  et  ce  que  je  faisais,  milords  et  messieurs? 

— •  Oui,  oui,  oui,  où  étiez- vous  ?  d'où  vient  le  retard  ?  Vous 
manquez  au  public  I  Dss  excuses  1  des  excuses! 

—  D'où  vient  ce  retard  mystérieux?  d'où  il  vient,  milords 
et  messieurs?  Faut-il  vous  le  dire?  Oui,  je  crois  qu'il  con- 
vient de  vous  donner  cette  mar-]iie  de  déféreace. 

—  Pariez  1  parlez  1  parlez! 

—  Eh  bien,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  ce  retard  vieni 
d'un  mallieur  immense,  épouvantable,  inouï,  arrivé  il  n'yi 
qu'un  instant  à  votre  artiste  de  prédilection,  à  noire  caiB«- 
fjde,  à  notre  ami  Phénix  Fafiou,  qui,  comme  chacun  sait, 
devait  remplir  le  rôle  de  valet,  rôle  indispensable,  dans  un« 
pièce  d  quatre  personnages  seulement,  eî  où  le  valet  joue  le 
i/'^emier  rôle. 

Ua  gi-and  mouvement  se  ùi  dans  la  iouie,  qui  proiMI 
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qu'elle  nVHail  pas  insensible  au  malheur,  quel  qu'il  fût,  ar- 
rivé à  Faflou. 

Copernic  indiqua  par  un  signe  qu'il  voulait  continuer,  et 
les  spectateurs,  iœpiitients  d'élrc  tirés  de  leur  angoisse,  M 
hàlèreni  de  faire  silence. 

Cassa ndre  reprit  : 

—  Mais  quel  malheur  est  donc  arrivé  à  Phénix  Faflou? 
allez-Vous  me  demander  d  une  seule  voix.  Milords  et  mes- 
sieurs, il  lui  est  arrivé  un  malheur  comme  il  peut  en  arriver 
Ë  vous,  à  moi,  à  monsieur,  à  madame,  à  nos  amis,  ë  nos 
ennemis;  car  nous  sommeb  lous  mortels,  ainsi  que  me  le  di- 
sait un  jour  contidentiellement  le  prince  de  Melternich. 

Nouveau  tumulte  dans  la  foule. 

—  Oui,  milords  et  messieurs,  s'écria  Copernic  profitant  de 
la  sensation  produite  par  ses  paroles  pour  s'emparer  com- 
plètement de  la  foule,  oui,  Faûou,  votre  artiste  chéri,  a 
failli  mourir  tout  à  l'heure  1 

A  celte  nouvelle,  plusieurs  spectateurs  et  un  grand 
nombre  de  spectatrices  poussèrent  un  long  et  lugubre  gé- 
missement. 

Copernic  remercia  !a  foule  de  la  main  et  du  regard,  puii 
continua  en  ces  termes  : 

—  Voici  le  fait,  milords  et  messieurs,  le  fait  dépouillé  de 
tout  artifice,  et  mis  sous  vos  yeux  dans  toute  sa  terrible  sim- 
plicité. Depuis  quelque  temps,  on  avait  remarqué  avec  in- 
quiétude que  Faûou  se  retirait  dans  des  coins,  quo  Fafiou 
devenait  triste,  que  Faliou  maigrissait;  l'œil  se  cernait  vi- 
siblement ;  les  pommettes  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
rouges  et  pl::s  saillantes;  les  dents  :iO  décharnaieni,  et  le 
menton  se  rapprochait  sensiblement  du  nez,  qui,  pareil  à 
celui  du  malheureux  père  Aubry,  que  j'ai  connu  sur  les  bords 
du  Mississipi,  inclinait  tristement  vers  la  tombe  1...  Qu'avaf 
Fafiou?  quelle  douleur  poignante  ravageait  sourdemoul  ce' 
artiste  de  choix  ?  sonestomacse  dét('riorait-il?sa  poitrine s'of 
faiblissait-elle?  Non;  la  croissance  de  Phénix  Fafiou  <'lai: 
achevée. ^  Ëtail-ce  la  misère,  la  simple  misère,  qui  le 
poursuivait?  était- il  obligé  d'aller  dans  les  rue»  nu-t«Sle,' 
faute  de  chapeau;  de  marcher  pieds  nus,  faute  de  souhers; 
d'aller  en  bras  de  chemise,  faute  d'habit  T  Non,  vous  ivei 
pu  vous  en  convaincre  par  vous-mêmes,  Fafiou  a  un  tri- 
corne neuf,  de^  soulicu-i»  uuuh  ui«u  vcâlc  miuve,  que  je  l'ai 
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autorisé  è  prendre  parmi  mes  vieux  habits.  —  Fafiou  avait-  ' 
il  8  pleurer  un  parent  chéri?  menait-il  au  fond  du  cœur  le 
convo  de  son  père  ou  de  sa  mère?  son  oncle  était-il  décédé  j 
tans  rien  lui  laisser,  ou  son  neveu  éiail-il  mort  en  lui  lais-' 
ôant  des  dettes?  Non,  milords  et  messieurs;  Fafiou  n'avait 
ni  père  ni  mère,  Fafiou  n'avait  pas  d'oncle,  Fafiou  n'avait  j 
pas  de  neveu,  Fafiou  n'avait  pas  de  famille.  —  Mais,  alors,  " 
domanderez-vous,  milords  et  messieurs,  alors,  qu'avait  donc 
Fafiou  ?...  Ce  qu'il  avait,  messieurs?  ce  qu'il  avait?  | 

—  Oui,  oui,  qu'avait-il?  cria  la  foule.  1 

•—  Il  avait  ce  que  nous  sommes  tous  exposés  à  avoir,  f 
grands  comme  petits,  riches  comme  pauvres  :  Fafiou  avait 
des  peines  de  cœuri  Fafiou  était  amoureux!...  J'entends 
quelques  militaires  murmurer  :  «  Ce  n'est  pas  vrai  ;  Fafiou 
a  le  nez  en  trompette,  et  l'on  n'est  pas  amoureux  avec  un 
nez  en  trompette  I  »  Je  me  permettrai  de  dire  à  MM.  les 
militaires  de  tous  grades,  depuis  les  caporaux  jusqu'aux 
maréchaux  de  France,  qu'ils  me  paraissent  bien  dédai- 
gneux, et  pour  le  nez  de  Fafiou,  et  pour  l'instrument  sur 
lequel  ce  nez  est  modelé.  Par  quelle  injustice  l'homme  qui 
aurait  le  nez  en  trompette  demeurerait-il  étranger  aux  féli- 
cités de  ce  monde,  et  quelle  est  la  loi,  divine  ou  humaine, 
qui  concède  le  privilège  exclusif  de  la  volupté  à  ceux  qui 
ont  le  nez  en  perroquet,  au  détriment  de  ceux  qui  ont  des 
nez  en  cor  de  chasse  ?  Fafiou,  du  côté  du  nez,  est  bàli  in- 
complètement, je  vous  l'accorde;  mais  Fafiou  est,  au  nez 
près,  bâti  comme  les  autres  hommes;  et,  pour  un  nez  plus 
ou  moins  aquilin,  plus  ou  moins  retroussé,  vous  lui  dites  : 
«  Va-t'en!  >  vous  lui  lâchez  le  mot  Raca!  Fi,  messieursl 
vous  n'y  songez  pas  sérieusement  :  Fafiou  peut  être  im- 
propre, mais  Fafiou  n'est  pas  insensible  à  l'amour.  Et  ce  qui 
le  prouve,  milords  et  messieurs,  c'est  que,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire,  Fafiou  est  amoureux,  amoureux 
à  lier,  amoureux  fou  1  —  Tel  était,  milords  et  messieurs,  le 
secret  de  la  maigreur  et  de  la  mélancolie  de  Fafiou.  Dans 
cette  occurrence,  que  fit-il,  qu'imagina-t-il,  le  malheureux? 
Je  n'y  songe  pas  sans  frémir,  et  ne  vous  le  dis  pas  sans  fris- 
sonner... Il  pensa  à  se  détruire  par  l'eau,  par  la  poudre,  pat 
le  fea,  par  la  corde  ou  par  le  poison  !  Les  moyens  d'accom- 
plir son  sinistre  projet  ne  manquaient  donc  pas  è  Fafiou;  U 
n'avait,  au  contraire,  que  rembarras  du  choix;  mais  il  y  a 
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moren  et  moyen,  comme  me  le  disait,  un  jour,  confi'len- 
lielifRent  M.  le  comte  de  Nesselrode. 

t  i  I  j  avait,  d'ahord,  je  le  répète,  le  moyen  de  la  rivière  ;  ia 
rivière  coule  pour  tout  le  monde,  et  Fafu.u  pouvait  se  jeter 
À  l'eau  du  haut  du  pont  Notre-Dame;  mais,  songeant  avec 
terreur  qu'il  savait  aager,  et  qu'il  faisait  dix  degrés  de  froid, 
ii  c«/..i  ;  ! '^!i'i!  !.•  Si"  ;.wier.:i  ,  .,.1,  ei  qu'il  s'enrhuoierait!  1 
dut  donc  renoncer  au  mude  de  trépas  ouvert  à  tout  autre, 
fermé  pour  lui.  —  Il  avait  le  moyen  de  l'arme  a  feu  ;  il  pou- 
vait se  brûler  la  cervelle;  mais  Fafiou  réfléchit  qu'il  avait 
tellement  peur  de  la  détonation,  qu'au  moment  où  le  coup 
se  ferait  entendre,  il  s'enfuirait  à  toutes  jambes  ;  si  bien  que 
la  balle  partirait  en  l'air,  et  retomberait  sans  l'avoir  atteint! 
—  Il  avait  le  moyen  de  la  flamme;  il  pouvait,  comme  Sar- 
ëaiiapale,  se  coucher  sur  un  bûcher,  s'y  faire  apporter  son 
iéjeuner,  son  dinorou  son  souper,  mettre  le  feu  au  bûcher, 
et  se  faire  consumer  en  consommant;  mais,  se  rappelant, 
i'une  part,  qu'il  se  nommait  Phénix  Fafiou,  et  ayant,  d'une 
•uire  part,  lu,  dans  Pline  et  Hérodote,  que  le  phénix  re- 
naissait de  ses  cendres,  il  lui  sembla  complètement  inutile 
ie  décéder  le  dimanche,  pour  renaître  le  lundi  ou  le  mardi. 
»-  Il  avait  le  moyen  de  la  corde  ;  autrement  dit,  il  pouvait 
?e  pendre;  mais,  réfléchissant  tout  à  coup  à  ia  foule  de  gens 
dont  il  allait  faire  le  bonheur,  en  leur  laissant  ce  talismaa 
infaillible  que  l'on  appelle  la  corde  de  pendu,  un  sourire  de 
misanthropie  vint  effleurer  ses  lèvres  et  il  renonça  à  ce  phi- 
lanthropique moyen!  —  Restait  le  poison,  le  poison  fatal, 
le  poison  sombre  ;  car,  messieurs,  que  ce  soit  le  poison  de 
Miihridate,  le  poison  d'Annibal,  le  poison  de  Locuste,  le 
poison  des  Borgia.le  poison  des  Médicis,  ou  le  [lois.tn  de  la 
marquise  de  Brmvilliers,  le  poison  est  toujours  du  poison, 
ainsi  que  me  le  disait  un  jour,  en  confidence,  M  le  prince 
àe  TaUeyrand.  Il  s'arrêta  donc  à  ce  dernier  moyen,  au  poi- 
lon  fatal,  eu  sombre  poison,  et,  quand  je  le  vis  jirnwr  loiit 
ifheu.e,  pôle,  défiguré,  pantelant,  hideux,  jetninblaideiius 
me>  membres,  et  devinai,  au  premur  as[)ecl,  qii  il  v»Mi;iii  «le 
se  sijivider.  Je  lui  demandai,  en  conséquence,  av«-c  alli  <  Iioji  : 

•  —  Qu'as-tu  donc,  drôle  I  pour  nous  faire  aii«'ndrr  ainsi, 
i*'.  public,  et  moi,  depuis  une  heure  ? 

*  —  Monsieur  Copernic,  me  répondit  Fafiou,  j  ai  uns  Qo 
.1  oiÊtt  jourt.  • 
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Celte  franchise  me  loucha.  Mais,  en  môme  temps,  ui 
chose  m'éionna,  je  dois  l'avouer  :  ce  fut  d'apprendre  de 
propre  bouche  la  déplorable  nouvelle  de  sa  morU  Cependant, 
comme  j'ai  vu  des  choses  cent  fois  plus  surprenantes  encore 
que  celle-là,  je  continuai  mes  investigations. 

V  —  Et  de  quelle  façon,  lui  demandai-je  d'une  voix  très-' 
émue  pour  mon  âge  et  pour  ma  position,  de  quello  facoB 
ts-in  mis  fin  à  tes  jours? 

»  —  En  m'empoisonnant,  me  répondit  Faiîou. 

»  —  Avec  quoi  ? 

1  —  Avec  du  poison.  » 

J'avoue  que  celte  réponse  me  parut,  comme  sublimité, 
iaisser  bien  loin  derrière  elle  le  qu'il  modrdt  du  vieil  Horace, 
et  le  MOI  de  Médée. 

tt  —  Et  où  as-tu  trouvé  du  poison?  repris-je  avec  le  calme 
d'un  homme  qui  connaît  cent  trenie-^ux  sortes  de  contre- 
poison, m 

»  —  Dans  Tarmoire  de  votre  chambre  à  coucher ,  me 
répondit  Faûou  d'une  voix  caverneuse.  » 

A  ces  mots,  ma  perruque  se  dressa  sur  ma  tête,  et  ma 
barbe,  que  je  venais  de  faire,  repoussa  subitement.  Je  pâlis 
de  la  tête  aux  pieds^  et  j'oscillai  sur  ma  base. 

«  —  Malheureux!  m'écriai-je  en  entrecoupant  mes  pa* 
rôles,  je  t'avais  défendu  d'ouvrir  cette  armoire  ! 

»  —  C'est  vrai,  monsieur  Copernic,  me  répondit  Fafiou 
d'un  air  désespéré;  mais  je  vous  avais  vu  y  enfermer  les 
deux  pots. 

»  —  Ne  t'avais-je  donc  pas  prévenu,  misérable  !  que  ces 
deux  pots  contenaient  de  la  marmelade  d'arsenic,  que  le 
grand  schah  de  Perse,  dont  je  suis  le  premier  médecin,  m'a- 
vait fait  demander  pour  le  débarrasser  des  rats  qui  infesteat 
6011  palais? 

»  —  Je  le  savais ,  répondit  Faûou  avec  une  sauvage 
énergie. 

»  ~  Et  tu  en  as  mangé  un? 

»  —  J'ai  mangé  les  deux. 

■■■  —  Même  les  pots  ? 

»  —  Non,  monsieur,  mais  leur  contenu. 

-»  —  Tout  entier? 

>  —  Toui  entier. 

»  —  Malheureux  !  m'écriai:]e.  » 
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Et  je  répétai  trois  fois  cet  adjectif,  qui  me  paraissait  ca- 
•ciériser  à  merveille  la  situation  de  Faflou.  8i  bien,  mi- 
ords  et  messieurs,  que  cet  empoisonnement,  la  caiise  qui 
'a  «mené,  les  incidonla  de  différente  nature  qui  en  ont  i-it; 
B  conséquence,  les  larmes  que  le  suicide  de  Feflou  e  fait 
Biilir  des  yeux  de  tous  ses  caromades  demi  il  est  idolâtré,— 
es  choses,  et  beaucoup  d'autres  encore,  messieurs,  qu'il  est 
nulile  de  portbr  à  votre  connaissance,  ont,  à  mon  grand 
l,  momentant-mont  retardé  la  représentation.  Si  vous 
s  pas  impitoyables,  comme  j'aime  à  me  l'imaginer;  si 
me  certaine  émotion,  soulevi-c  par  ce  déplorable  récit,  fait 
ressaillir  vo?  cœurs  au  foiid  de  vos  poitrines,  vous  pardon- 
lerei  aisément  ce  relard  pour  cause  de  décès,  et  vou'î  nous 
«rmettrci  de  reprendre  iranv(ulllemenl  le  cours  de  nos 
epn'sen  ta  lions,  et  de  vous  jouer,  ce  «C'?,  comme  raf)icn« 
'aimoQce  : 
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lans  Ifiqwclle  Phénix  Faftou  remplirs  io  rôle  de  Gille,  et 
ifoire  aerviicur  celui  de  Cassandre. 

Mais,  me  direz-vous,  —  les  foules  sont  pleines  de  ces 
jueations inattendues;—  m^is,  me  direz-vous,  comment  se 
fai^^i,  d'une  part,  que  FaHou  soit  moissonné,  et  que,  d'autre 
;>ar^  «l  nonobstant,  il  remplisse  le  rôle  de  Gille?  La  n-ponst- 
Mll^ie,  milordset  messieurs,  et  j'ai  résolu,  dans  plusieurs 
cours  de  l'Europe,  et  particulièrement  d«ns  la  cour  des 
Kontalnes,  des  questions  bien  autrement  in8olubln>  que 
Mlle  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'adrerscrl  Er.  «Oi^i, 
■Aords  et  messieurs,  peu  de  mots  me  sufHront  pour  voui 
expliquer  ce  problème.  —  Q-':-  --uns  de  vous  on.  probin 
bleineni  oui  parler  de  la  gou  e  proverbiale  de  FiHlou. 

Nul  àt  fa  société  qui  ne  l'ail  rencontré,  dans  las  o»irT«fbun 
it  Ib  C4)pital(\  grignotant,  selon  la  saiaoD,  des  pnineiux,det 
yMrroDA,  des  lieAÔb,  des  dob  ou  <lit«lràl8igiMt.  L'ittii 
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désaslnMise  que  celte  incessante  absorption  de  chatteries  t 
dûnecessîiirement  avoir  sur  lo  tube  inHestinal  de  noire  ;nal- 
beureux  ami,  je  ne  veux  pas  la  sonder,  je  ne  in'eu  tiiformo 
à  personne,  ,»»j  ne  désire  pas  la  connaître;  nnais  \  tnflufcncj 
de  celte  gourmandise  immodérée  sur  mon  garde-manger 
voilà  ce  ']tje  je  ne  saurais  passer  sous  silence;  voilà  ce  que 
je  n'ai  besoin  de  demander  à  personne;  voilà  ce  que  je  o* 
connais  que  trop  bien  par  moi-même. 

Or,  ayant  pensé  que  l'heure  était  arrivée  de  tendre  un 
piège  à  la  gloutonnerie  ruineuse  de  Fafiou,  je  me  mis  à 
réfléchir  sur  la  façon  dont  le  piège  devait  être  tendu.  Vous 
comprenez  bien  que  l'on  n'a  pas  pris  le  vin  blanc  avec  les 
diplomates  les  plus  distingués  du  conlineni  sans  avoir  cod- 
servé  un  reflet  de  leur  astucieuse  perspicacité  ei  de  leur 
merveilleuse  imagination...  Une  princesse  étrangère ,  à 
laquelle  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie  dans  une 
maladie  où  elle  était  restée  abandonnée  de  tous  les  médecins, 
m'avait  envoyé,  à  la  fin  de  l'automne  dernier,  deux  pots  de 
confitures  de  poires,  confitures  pour  lesquelles,  dans  un 
moment  d'abandon,  je  lui  avais  avoué  ma  faiblesse;  mais, 
me  rappelant  instantanément  que  le  nommé  Fafiou,  qui 
raffole  de  toute  chose,  raffolait  encore  plus  que  moi  des 
eenfilures  de  poires,  je  résolus  de  tendre  le  p/ége  susdit  à 
la  crédulité  de  ce  pître,  et  je  lui  confiai,  sous  le  sceau  du 
secret,  que  ces  deux  pots  étalent  remplis  d'une  gelée  d'ar- 
senic que  j'avais  spécialement  composée  pour  le  grand 
schah  de  Perse,  dans  le  but  que  je  vous  ai  dit.  Fafiou  n'avait 
point  alors  de  projets  sinistres  sur  sa  personne,  et  il  fris- 
sonna rien  qu'en  voyant  les  pots  1  Mais,  depuis,  étant  tombé 
dans  le  désespoir  que  vous  savez,  il  songea  à  ces  deux 
pots,  d'abord  avec  une  terreur  moins  grande  ;  puis,  enfin, 
lorsqu'il  se  fut  tout  à  fait  habitué  aux  idées  du  suicide, 
avec  3a ng  froid  et  même  avec  joie... 

Vous  comprenez  tout,  maintenant,  milords  et  messieurs. 
Arrivé  au  comble  du  désespoir,  décidé  à  mourir,  Fafiou 
mangea  les  deux  pots  qui  contenaient  chacun  une  livre  de 
marmelade.  Les  premiers  symptômes  furent  ceux  de  l'em-' 
poisoanement;  mais,  grâce  aux  prompts  remèdej»  que  j'ai 
apportés  a  sa  situation,  je  crois  pouvoir  vous  répondre  que 
la  vie  de  notre  camarade  Phénix  Fafiou  ne  court  plui 
aucun  danger.  Nous  allons  doQC.  dans  quelques  â«kx>n(Mi 
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iToir  rbonneur  de  commencer  la  représcninlion.  —  Ailliez, 
la  musique!  • 

A  jette  invitation,  on  entendit  partir  de  l'intérieur  de  la 
t)araque  des  sons  de  trombone,  de  clarineite,  de  gr(  5S€ 
caisse  et  de  tambour,  assez  semblables  au  bruit  qui  j/ari 
d'un  atelier  de  chaudronnerie. 

Sur  calte  harmonie  imitalive,  le  sieur  Galilée  Copernic 
salua  profondément  le  public,  et  disparut,  au  milieu  des 
applaudissements  et  des  cris  joyeux  de  la  foule,  que  ce  récit 
de  80D  Cassandre  bien-aimé  avait  remise  en  bonne  humeur; 
car  il  y  a  trois  choses  changeantes  sous  le  ciel,  dit  l'Ecclé- 
•iaste  :  la  foule,  les  femmes  et  les  flots  1 

Au  moment  où  la  musique  faisait  rage,  annonçant  que  la 
parade  tant  attendue  allait  commencer,  urrivèreni  des  deux 
^tés  du  boulevard,  c'est-à-dire  dans  la  direction  de  !a 
Bastille  et  de  la  porte  Saint-Martin,  plusieurs  personnages 
vêtuii  de  longs  manteaux  bruns,  comme  on  les  portail  à 
cette  t  poque,  lesquels  personnages  se  mélèreni  à  la  fouie, 
ef  se  confondirent  bientôt  avec  elle.  .^  j 
'Pour  un  passant  inattentif,  ces  différents  personnages 
pouvaient  paraître  étrangers  les  uns  aux  autres;  mais,  pour 
un  observateur  intelligent,  il  était  de  toute  évidence  que  ces 
l)[ommos  se  connaissaient  à  un  titre  quelconque,  car  chacun 
d'eux,  il  son  arrivée,  échangea  de  loin  avec  ceux  qui  étaient 
4éjàlàmp  imperceptible  signe  de  reconnaissance.  Bientôt, 
cependant  comme  nous  l'avons  dit,  ^'enfonçant  dans  cette 
liasse  compacte,  s'isolant  les  uns  des  autres,  ils  parurent 
a'éj^e  yèaus  là  que  pour  a^aisier  à  la  représentation  de  la 
parade,  et  personne  ne  fit  aileniiun  à  celle  j)arlie  hétérogène 
de  spectateurs  mêlée  au  public  ordiuaire  du  sieur  Galuce 
Copernic  ■' iJliUf.3H<i   a/.. 
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Où  le  lectsiir  qui  n'aime  ?-^i M]i^m\^im^mm^m^m 

qu'elles  puissent  avoir  en  ^i|t^^^^iiiri^,d'i41ç|r,,l^iî;e  >fi^,t<^ 

*"    *^'^*'*  .i    ::'j1  ly  gsriHUOl  29i  ,9luol  fil  1  liJ-. 

;  Jii:^i{:'l  9upiàiJïii  fil  ûo  Mnoinoiii  jj/ 
->on.ijk'iffloo  haïÏH  e'UbneïU)  inui  obi: 
yub-G-J39*a  jbievskiod  ut  bîj; 

La  symphonie  discordrrhtC"aCtrét?e^ljf^iéî?e  ife.tt^èd^ 

fond,  Gille  et  Cassandi-e.  x*est^à-Tiîr0',Fafioii-ét 'Càberrllc, 
apparurent  sur  les  trétean3R^'='^^^2'i9q  èhu].>ii^  .oupocf;  ■>..    '. 

Ce  fut,  pendant  dix  msiruW'iM^fâbi^fii^'feâfiftPaé  îfe' 
et  des  tonnerres  d*app!aud!sse|ifeâte^''     '  "^^'^^^l  «"  ■'z^^'- 

Chacun  des  deuxî[îliste^\'^^\1iW^  |^i)u*1^fe'ifyr^^^ 
trois  saluts,  en  s'incHnant  rcfejsèèluùti^mént  à' chatte  stilut^" 
puis  Fafiou  alla  s'adosser  ^  ^  toile  de  forid,  tàtidis  qtié 
Cassandre,  <\nl  ëûVtaît^'  la-'prfêôeV  'etérrt  'tfemeûi'é  "srfr  ia 
rampe,  commença  le  mondîogue  suivèrot,-^  échantillon  rfÀ" 
la  liliértihire  en  plein  air  qui  fiorissait  en  Ton  de  grâce  1827, 
lequel  «é^é  sténograpfilé^ar  un  dètttîà''aBàlsf/«t  que  t^ 
sommes  heurwi:):  de  pouvoir  «i€ltré-i*àrtë'i6irtfe  sèîinclHté^' 
sous ies^yeui  de  nos  lecteurs/  '■  ■'^'  ""''  •^"no-^is.i  ;a  .ebiruiO 
.  .ùj  lusii  iii»  si't:-jii>?io  :)ii(iuq  us  aèi^oi  eiuaJGJ09q^  .. 

SCÈNE   PREMIÈRE  ^ifli^'4^' 

CâSSÂNDRE«  r^i;eur,  ntr  I«  devant  de  la  scène  ;  ^uis  GILLE,  an 
fond  du  thëâtr9, 

CASSAMDIE. 

Que  le  diable  m'emporte  si  Je  sais  où  troorer  an  domestiqua  donS 
en  nnéme  temps  d'esprit^  de  probité  et  d'un  mauTals  estomac,  c'est- 
à-^ire  possédant  les  tiois  vertus  théologales  des  bons  serviteurs  1 
C'est  QUb  plus  uous  allons,  plus  le  monde  va.  et  va  de  mal  en  plii 
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IM  bons  domealiqueà  se  font  rares i..  Où  diable  peoTent-lls  étr« 
àW'h?  Dans  quelque  pays  où  il  n'y  a  pas  de  maîtres.  CJest  an  >)oirii 
que^'ai  *)uveul  6ongé  à  une  chose  :  c'esl  de  me  prenare  à  mon  ôcr- 
L«iie;  maio  j'ai  réfléchi:  je  boU  d'nne  avarice  si  crasse,  jue  Jhmai» 
îje  ne  cousenlirais  à  me  donner  Is  çdges,  que  je  mérite;  et,  comme 
fna  première  condition,  quand  un  domestique  entre  chex  moi,  c'eil 
'ie  n'être  point  obligé  de  le  nourrir,  je  mourraîj  inconleslablemcnt 
(Ée  faim  !  Renonçons  donc  à  ce  projet  insensé,  et  cherchons  un  ?er- 
Mleur  moins  exigeant  oue  moi.  {U^gardant  autour  de  lui.)  Que 
Vfis-Je  donc  là-bas  P.. .  EL!  c'esl  Justement  un  valei  1  II  court  comme 
on  dératé  en  regardant  en  l'air...  Hél  l'ami!...  Il  ne  m'entend  pas, 
et  regarde  toujours  tn  l'air...  Hc  I  l'ami!...  Espérons  qu'il  rencon- 
ireraquelquepavé.etqu'il  tombera...  Patatras!  le  voilà  â  terre. (i4//(i.»iJ 
à  GilUy  et  U  relevant. )ÎAoQ  ami,  après  quoi  cours^tu? 

GILLB. 

Monsieur,  je  nu  courb  plus  :  vouo  le  voyez  blent 

CASSA>'DRE,  à  pari. 

O'eït  juste  ;  ce  g.iiron  e<l  plein  de  pf:ns,  et  cest  moi  qui  jiiia  <';.';f 
mon  loii.  (Ilaul.)  fclxcuse-moi:  j'ai  pris  un  temps  pour  un  iuire. 
Aprèàquoi  courais-tuf 

Je  courais  après  un  oispan. 

OASS\>DHi',  J  j  •  • 

j'ia  mVxplique  pourquoi  ce  uarçon  reuardalt  en  l'air...  (Haut.) 
Li  'Artiicueul  cet  oiseau  B'étfiiî-il  échappé? 

CILLE. 

l'jrcc  que  J'avais  ouvert  la  porte  de  sa  c*go. 

CAS.SANURE. 

i.i  pourquoi  avaiit-tu  ouTcrl  la  porte  de  sa  cage 

CILLf.. 

Parce  que  sa  cage  gentait  mauvais,  a  cette  pauvre  petite  L^te. 

CASâANDRB. 

;'  :il.rt"îa  ce  que  Je  vol»,  tu  v&  en  scrvueT 

CILLE. 

Ahl  monsieur,  après  le  malheur  qui  vient  de  m'arriNcr,  ;e  pcui 
bleu  ccîtaltiemcnt  oic  rcjjarder  comme  librel  et,  ù  vou«  u^oi  be»04« 
'nn  serviteur... 
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CASS ANDRE. 

fii^i     mais  il  faut  d'ubuid  que  je  sache  d'uù  tu  sort 

GILLE. 

Je  sors  d'une  maison. 

CASSANDRE. 

Je  m'en  doute  bien...  Mais  à  qui  était  la  maison? 

CILLE. 

A  un  archevêque. 

CASSANDRE. 

Et  quelles  fonctions  remplissais -tu  chez  ton  archevêque  ? 

GILLE. 

J'étais  maître  d'hôtel. 

CASSANDRE. 

Bigre  I  tu  dois  cuisiner  proprement,  alors  !  Et  que  me  prendras-ta 

GILLE. 

Pour  quoi  faire P 

CASSANDRE. 

Pour  être  à  mon  service. 

«ILLB. 

Oh  !  soyez  tranquille,  monsieur,  je  vous  prendrai  tcut  ce  que  J6 
pourrai* 

CASSANDRE. 

Je  te  demande  sur  quel  pied  tu  comptes  entrer  à  mon  iervice. 

GILLE. 

Sur  mes  deux  pieds,  monsieur. 

CASSANDRE. 

Alors,  voilà  qui  est  bien,  et  Je  crois  que  nous  noua  conviendrom 
parfaitement. 

GILLE. 

EXj  mol,  l'en  suis  sûr,  monsieur. 

CASSANDRE,  is  regardant* 
Ehl  eh! 

GILLE,  regardant  Oacsandr$. 
Ëhiehl 

CASSANDRE. 

Ta  physionomie  me  platt  ;  la  nuance  de  tes  cheveux  est  de  moa 

goût;  *0D  nez  me  séduit  !  Maintenant,  voyons  un  peu  si  ton  ramag* 
Teaâ(.mble  àton  plumage. 
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âiLU,  chantant. 

On  Suiss',  rev'nant  d'cam^agnt, 
De  luD  ptyi,  d'  rAlIcnagnc. . . 

CASSANDEE. 

One  fais-tu? 

Dame  !  vous  aveï  demariiîé  à  voif  nrtèiî  rtmagè  :1e  cfiantê. 

CASSANDRB,  à  VÇU'i.      .  ,  .  ^ 

Ce  garçon  m'est  déplus  en  pins  sympntliiquel  {lluvl.)  Ce  n'eél  pft< 
©ela  que  je  voulais  dire;  Je  voulaB  t'adre-ser  qiielqubb  questions, 
pour  voir  si  tu  n'es  pas  entièrement  dénué  de  bon  sens. 

GILI.E. 

Oh  !  si  ce  n'est  que  cela,  parlez,  monsiPurî^lïefriîfTTdeï,  qnestlonnei. 
F  n'y  a  personne  qui  puisse  mieux  vous  répondre  n"^^  vol:e  servi- 
lour.  ' 

CASSANDRK. 

C'est  vraî,  car  ta  parles  beaucoup...  Explique-moi  z'un  peu,  par 
ejf '.mple...  J'ai  oublié  de  te  demander  comment  lu  t*appelai8. 

GILLE. 

Je  m'appelle  Gtlle,  pour  ^ous  servn- 

CASSANDRE,  d  part.  n»!!  ■-'»  fc    ...: 

Ce  garçon  est  on  ne  peut  plus  insinuant!  (Hauf.)'Kh'men.i'Wi^ 
mon  cher  Gille,  explique-moi  l'un  peu  comment  il  se  fait  q.iC  les 
poissons  aillent  au  fond  de  la  rivière  sans  ^e  noyer. 

CILLE. 

Et  qui  vous  dit,  monsieur,  qu'ils  ne  se  noient  pasP 

CASSA  NDKE. 

Mhis,  puisque,  après  avoir  été  au  fond,  lia  revleno'.ril  à  la  surface 
ée  Iran!  ..^  .3^ 

CILLE. 

O  no  Boni  pas  les  noyés  qui  reviennent  '.nonsleurt  c'en  e«l  d'4« 
tr«fi. 

CAssAMDRE,  avfèt  un  morrfyt.t  de  profonde  réfltxxom, 

Bigro!  tu  pourralsbien.  en^iflrt,  avoir  raison 

r.ILLB. 

MoiirK  Dr  d-t-il  d'autrob  Que^iinnâ  à  m'adio-^Mr  ' 

16. 
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CASSA  NDRlt. 

Cerfaineracnt!...  Commétft  (jet^^^-ïl  que  la  lime  sa  couche  pî4- 
clsémcnt  quand  le  soleil  se  lève? 

GILLE. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  1&  lune,  giul  &e  couche  quand  le  soleil  se  lève^ 
c'est  le  iQloll  qui  6e  ][^ve,  qy ^d  lai  lune  se  couche. 
CÂS8Aj<DRE,  étonné. 

Psr  ma   fol  \  je  n'y  avals  jamais  songé  1  Ta  m  donc  astrouome, 

Sillet    ■ 

OuKmons«^''o^'^^  ^"f' 

CASSANDEE, 

.  &t  sou^  qui  esTta.^ié.,î 
"éioi  M.  Galilée  CÎopèrnic. 

CASSANDRE. 

,  ,ljn,^wn4  honuçoel,...  Eh  bien,  alors,  si  tu  as  étudié  sous  cet  Illustre 
*avant^t,u  ppurra^^probablement  répondre  à  la  question  que  je  vais 
te  faire.  Crôîs-lu  que  la  Providence  ait  été  juste  envers  moi  en  m 
me  donnant  que  deux  mains,  quand  j'ai  cinq  pieds  et  quatre  poucesP 

eiLLE. 

Elle  a  été  bien  plus  injuste  envers  l'&ne,  monsieur,  qui  n'a  que 
q^tre  pieds,  et  pas  de  mains  du  tout  i 

CASCANDRE,  Stupéfait. 

Ce  garçon-là  fi  réponse  à  tout  !  (i  lui-même,  et  en  te  rapprochant 
du  public.)  Décidément,  je  crois  que  j'ai  rencontré  z'un  garçon  plein 
de  bon  sens,  qui  sera  un  domestique  dévoué,  et  dont  je  pourrai  peut- 
être  un  jour  faire  aussi  un  bon  gendre,  s'il  a  quelques  écus  de  côlé. 
\flaui.)  Voyons,  réponds -moi,  Gille. 

6ILLI. 

Je  ne  fais  que  cela,  monsieur. 

CASSANDEK. 

C'est  vrai...  Es-tu  garçon,  Gille P 

GILLE. 

A  moins  qu'on  ne  se  soit  trompé  en  me  déclarant  à  la  malrto. 
CASSANDRE,  à  part. 

Le  drôle  ne  mb  coUiprezui  pas*  {Haut.)  Je  te  demande  a*  tu  es 

céllbalaiie. 
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GILLE. 

s  élibatûlre  comme  Jeanne  d'Arc! 

CASSAMiCa, 

je  veux-tu  dire  F 

ciLiB,  mystérieusement. 
je  veux  dire  que  Je  pourrais  chasser  leâ  An^^laia. 

GASSANDRr. 

Cela  pourra  te  servir  dans  l'occasioD...    Mais  oe  parloDi  pat 

politique. 

GILLB. 

'/est  cela,  monsieur;  parlons  philo?ophle,  botanique,  anatomie, 
iillérature,  iciences,  pyrotechnie...  {S' interrompant.)  A  proi-os  d« 
pyrotechnie,  qu'esl-ce  que  j'aperçois  doue  là-bas? 

CASSANDHE,  tuivdnt  la  direction  du  doigt  de  Gille. 

C'est  une  bouteille  de  vin  que  Je  viens  de  faire  monter  dans  rii>- 
tentlon  de  me  rafialchir. 

GILLE. 

Êtes-TOQS  comme  moi,  monsieur? 

CASSANDIlB 

Peul-ôtre...  Comment  es-tuP 

CILLK 

Je  suis  altéré. 

CAS8AX  tS 

Oh!  mol,  Je  le  sula  toujours! 

CILLE. 

J'étranglerai»  volontiers  une  chopiite. 

CAggAN(M\B.  d  part. 

IjC  drôle  est  plein  d'adresse  !  {Haut.)  Kh  bien  !  ça  y  est,  GiUe,  c 
Dou.-'  allons  jaser  en  gobdotant,  ou  Kobeluter  ei  ja«ao:.  comii.c  ta 
voudras.  Tu  m'as  l'air  d'un  garçon  r:iugé. 

GILLI. 

Fh  bien  I  c'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  i  depui»  les  feB> 
dange»  dcrniôros,  j(!  suis  tout... 

ci.<^A>DtE,  l'interrompant  d'un  geste,  et  d  por(. 

Le  drôle  ne  me  comprend  pus.  (Uaut.)  Je  voulaia  dire  que  ta  uê 
■M  paraia  pas  avoir  de  vicu». 
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GILLS. 

Non,  monsieur;  je  n*ai  que  des  clous,  et  ils  me  font  hier  souftYii 

CA&SANDRE. 

Je  veux  dire  que  tu  sais  te  conduire. 

GILLE. 

J'ai  été  cocher  de  fiacre. 

CA8SANDRE,  à  part. 

Changeons  de  conversation  :  il  y  a  certains  points  sur  lesquels  la 
drôle  me  paraît  avoir  l'esprit  complètement  bouché.  (Haut.)  Afi-tu 
beaucoup  servi,  GilleP 

6ILLE. 

Oui,  monsieur;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'être  complètement  neeif. 

CASSANDRE. 

L.îqui  as-tu  servi? 

GILLE. 

Ma  patrie,  d'abord* 

CASSANDRE. 

Comment!  tu  as  été  soldat,  mon  brave P 

GILLE. 

Comme  conscrit,  oui,  monsieur,  pendant  trois  mois. 

CASSANDRE. 

Aurais-tu  eu  le  malheur  d'être  blessé? 

GILLE. 

Je  l'ai  été. 

CASSANDRE. 

OÙ  cela,  mon  garçonP 

GILLE. 

Au  cœur!  J'ai  été  blessé  de  la  conduite  de  mon  général. 

CASSANDRE. 

Qu'est- il  donc  arrivé? 

GILLE. 

Il  est  arrivé  que  le  général  nous  a  fait  traverser  la  plaine  «n  tou; 

MDS. 

CASSANDRE. 

Dame  1  il  était  peut-être  enrhumé. 

GILLE . 

Ce  qui  fait  que,  comme  nous  n'avions  pas  rencontré  un  seaf 
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ennemi,  Je  me  suis  permis  de  du'e^^ue  le  général  avait  remporté  qm 
grande  victoire.  "  "  ,.       .       c  .    ,. 

«ûwÂïfcÔ;''^"^"'  ioa  9b  t£q  s  fn  U 
LaqoîUe  f  :  o 

Quil  aTait  &a(tu  la  campagne.  Si  bien  que  le  général  m'k'&arrp/i 
•n  prÏÂOD. 

.i$-.CASSANDa£i  jca  à  idoctab  tnds  la'l 

Il  ne  t'aura  paâ  compris..*  Et  combien  de  ttmpe  aa-ta  resté  eo 
prlÂon  T 

«us. 
Trola  ani^  monsienr.  i 

CASSANDWr.  3^ 

Et  dans  quel  site  s'élevait  ton  cachot  P  .ism  al 

CILLE. 

Il  ne  s  eTevait  pas,  monsieur  :  u  s  enfop.<f%lt. 

CASSA  X»RE. 

Je  comprends...  De  aorte  que  tu  te  Iroufaa,», /=  lu^irnôm  aa') 

GUiJU 

Enfoncé,  oui,  monsieur.  ,^^  ^^  „,.„    . , 

CAS^ANDRB.  ' 

Je  voulais  te  demander  dans  t\nt\  lieu  il  était  situer 

CILLE. 

Prèîdelamer.  -awo 

:>  M  al  (  lUBasaAKDBB^/.idiqraoo  aoi  sr 

De  quelle  mer  P  **^^- 

âtit'. 

De  la  Méditerranée.  'isrf  o^*^  îî' 

GASSAXDRE. 

Je  connais,  près  de  la  Méditerranée,  une  Tille  où  j'ai  été. 

Ilot  auasi,  monsieur.  ,  ., 

'qfflos  jnoïin  '  «MSAKDiiK,  cfwrcHflMel-iD  ti.  ]  \-^\\  -■. 
Elle  s'appelait  Tou...  Tou...  Tou^^ 

'-*  .ils  a^^i^  CiLLS,  ocheranl.         ^  atoDH'» 
Lon,  Ion,  loo. 

CA>-'=A5D»I. 

C'est  cfla,  ToTït6rt!!:'Àb!  mon  pauvre  garçon,  et  loî  awal,  tu  u 
élé  aux  galères  P 


tjuij'j  lit  »éqntl0oT 
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U  n'y  a  pas  de  sot  métier,  ç^ojasiegc^ 

GASSANDRB. 

C«st  parfaitement  vrai...  El  qtri  as-ta  senri  eieore,  oatre  ta 
patrie? i.'-LU  Isiènôg  9I  supnoid  i<  ..ingoqmsoBl  Miicd  j;«?s  H'; 

J'ai  servi  de  jouet  à  uae  d4  fnee  payset. 
ce  ôiedi  ui-bQ  sqmei  db  n^cil6SiiMùlE...snqnio3<sËq  aiUu 
Qui  t'a  fait  voir  du  pays?  •  '^^^'-•N 

Justement,  monsieur  :  ei  j'ai  compris  que''!i^^^8^g<féf'tif»fe  Sfooa 
font  faire  les  ûlles  sont  bien  plir^'M^ants  que  ceux  qu'on  fait  sur 
la  mer.  .  .  d  ;::.  ('.■■)  JÏJi/tuo's  oJji  b::v  ia'::;  .  j 

CASSANDRB. 

Tu  as  dû  économiser  quelque  chose  pendant  tes  longs  gerviccs, 

GilleP  "  ■'  ■    •■  '"  ''-'^  ■'■ 

Oui,  monsieur,  J'ai  éeoiotnfsé  bieh  4^  peilncs,  ' 

D'accord;  mais  des  espèces?  .-înaignorn  ,ic/ç,  .bonnV   . 

Toute  espèce  de  peines.         ^ 

CAS3ANPRK,  à  part  ,      ,,   ,      _^    .,.,-j 

Le  drôle  ne  me  comprend  pas,  {Ilaut.)  Je  te  denande  si  ta  as 

quelques  pièces.  ^  ,^^  „(i^,.j^  ^ 

J'en  ai  plein  mon  habit,  mor.-i 'tir.  .sènha    u 

Des  fon||^  i^*^  ^o  eil.'v  snu  .oènfiTiilibàW  bI  ab  aéiq  ,dfiiino;' 

aiLu 
Plein  ma  cnlotie. 

CASSANPRE.  r'J'^i^nnm    (-«r  , 

Non,  ce  n'est  pas  cela;  ^  iefoie  av^'.r  qoelfpe  argent  comptant  f 

eittB.  ...aoT  JiKloq-v 

Je  serais  encore  plus  cetftMt'-d  ta  voir  quelque  argent. 

cASSA^i^,  ipart. 
i-«  Jrûld  ne  ma  <K>D»pr«m^  *§6,  (ir<iu<.)  As-tu  juus  quelque  cho^ 
dd  côté? 
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«ILLE.  .' 

J'at  mis  de  côté  les  folies  de  la  jeunesse.  Que  wovie^fioSt^nu^t^- 
•ieur  !  on  vieillit.  .ztjju 

A  qui  ie  dift-tu,  Gillel  Toutefois  \^J9^*  P^  encore  répondu  à  ma 
ffnestion. 

81  LU. 

Ahlbabl  .iir.} 

Je  te  demaodalA  si  tu  «vais  quEiltiua  Ji^rgent  placé. 

GlLhZ, 

Que  ne  vottB€ipli<[U(3t'i^BS  l«u(  de  suite,  inûi»iMvlJ!ai  càoqntfrtâ:^ 
écu-^  de  renM  'rlagèt««]^è6  le  décè^  de  ma  tante;>au  <ufiv£*{  sup  onoL 
CASSANDEE,  émerveillé.  .iuatot-=àU 

Di^rel  cent  clnquanle  livre:"  d?  renie  i  mais  sais-tu  que  c'est  ust 

Certainement  qdèfe  ter  Mts;    »- ;inji  •*L'!i''^up  siuq-iu  ^Him^:iv  ■>; 

CASSANtiiii!  '''  '"  -^''^-"'^  ■"■•^J  ■^•'  '^'""'"^  ''^ 
^  ,  •:  îjibnos  nom  silô 

Mais  je  veux  dire  une  belle  et  bo^voe  somma. 

QiUtMtr  ,aon  sF.q  aib  sn  al  înaid  d3 
Sans  doute,  j'cntcndi bien  ;  vam^^^i  dire  que  ce  n'e.*;  ^; 
bêle  de  somme.  ,5  .  ,,. .    «i„-ko«,^i. 

CASMNbhl. 

GlUel  -»'J'» 

MoDsleurP 


.iii? 


Ha. /ciAD 

CASSA^Dal. 
Je  te  propose  une  chose. 

cil 
Laqucllef 

CA0SAIf't<'n*. 

Arfeptera*-tn?  -*""^  *^' 

CILUL 

J'acceplcral,  si  je  ne  refu*«  p.*ï>    , 

CAi^A.IDll. 

l'ai  une  n  lie.  ''■'^"^ 

Vraiment? 


uîO 


CASSAS'Ml^E. 

Parole. dliODliâur l :  :i  .^fd^-us,  ci  ab  ^-'jiiuî  aai  y/63  sb  elm  if/i 

6ILLI.  .illiidjv  ao  !  ij<<i$ 

A  Toag  tout  seul,  moDsieurF^saRAiaAa 

Je  Vai  x'eue de  fene  ma  femme.  ,.,^ 

G!LLE.  !d£d  1(1  A 

Alors,  etle  est  de  ?otre  femme,  et  pa«  de  yous. 

Je  te  demande  pardon,  Gille  t^lW^est  de  nous  deux.  (-4  part.)  Ce 
garçon: esl  sîUûuoeaBt^  -qu^ikne  comprend.Tpa%l:^é!^J'M;  ^'^^^ 
donc  que  j'avaUunedûUe;  Iwliftil.v^erWei^e^.çbt^çi  d'Wftc^i^cuiF*^ 

ues-joyeux.  .V.issj-ïçmi  .isaKAgaAD 

GILUL 

Alors,  monâieur,  c^t  une  uile  de  joie.  a^ 

•  CASSAIiDRE. 

Je  cherche,  depuis  quelque  temps,  unisaril  sortabte  pour.^lif  J  ■ 
te  trouve  là,  par  hasard,  et  je  te  fais  cette  proposition  :  Gille,  veui 

être  mon  gendre?  ,  , 

.GrJino&  iftîî4é^'  io  alisd  ■jHh  s-iût  /u"?/  si.  -îi±if' 


Eh  bien  I  je  ne  dis  pas  non,  mdûâl#ur. 

Qu'est-f«  q  ae  cela  me.fait,  si  tu  ne  dis  pas  oui?         'J^°^"''  ^^  ^^^ 

GILLE.  lyili;) 

Encore  faudrait-il  voir  l'objet,  loaxaieur 

CASSANDar.  1  iUSir  f:Oi^ 

Je  vais  te  le  montrer.  -^ " '^ "■  '^^-^ 

Oui,  mais  pour  rien I  '-"'''  ,^         j 

CASSANDRE.  '^ 

Pour  rien,  sans  doute.  (J  part.)  Décidément,  «  gfîèf.HOr;^'^ 
couome.  -  1  :, 

GILLE. 

Et  de  quelle  dot  comptex-vous  la  p^.rerr 

CASSANDRE.  ,^|j.  ^^^  ..-j 

D'une  dot  égale  à  celle  que  tUriiqpartes  toi-même  ;  eioiiuariie  looi 


LES  MOHICANS  DE  PARIS  889 

CILLS. 

Toarhei  làî  c'est  dit. 

Alors,  je  pul«  appeler  ma  fllW;? 

6ILLI. 

Appelei-la. 

CASSANDRE,  appelant. 
Zireabelle  !  {À  Giîle.)J°^  crois  que  tu  seras  conte&t 

cillf;. 
Vous  dites  qu'elle  est  klle? 

CA9SANCRK. 

C'est  mon  portrait  tout  craché. 

GILLI. 

JarnomblUel  il  n'y  a  rien  de  fait! 

cassindrr 
Embelli,  bien  entendu. 

CIUI. 

A  la  bonne  heure! 

CAS8ANDRB,  appelant  plus  fori. 

Zireabelle!...  Holà!  Zireabelle!...  11  faut  toujours  s'égosillei-  quanl 
M  a  be&oin  de  cette  péronnelle- là...  Zirzabellef 

SnÈNE    II 

I  ES  MÉwis.  ISABELLE. 

ISAFELLK,  arrivant  tout  doucement,  et  approchant  ta  bouché  4» 
l'oreille  de  son  père. 
Me  voilà! 

CASSA!<DRK. 

Peâle  soit  de  ki  carogue,  qui  u  pensé  me  faire  crever  de  peur' 

l<ABBLLK. 

I\ime  f  aussi,  mou  père,  vous  ciles  comme  un  bAton  qui  a  p4 
k'u  ovtuglol 

CASSANDII. 

Pouiquoi  ut:  vieus  lu  poh  tuulci  Ibs  (ois  que  Jo  t'appeiltf. 

il 
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1SABELLK. 

Parce  que,  pI  J'allais  toutes  les  fols  qu'on  m'appelle,  j'irais  tro? 
eouvent,  et  fcurlo ut  j'irais  trop  loin.  Qu'y  a-t-il  pour  Yoiro  Mirvi'«, 
mon  père? 

GASSANDRS. 

Regarda. 

ISABELLE. 

QuolP 

CASSANDRK,  montrant  Gill§<, 
Ce  joli  garçon, 

ISABELLE. 

Ce  mitron-là  P 

JASSAKDllB. 

Gemment  le  trouves-tat* 

ISABELLE. 

Oh  !  le  vilain  masque  I 

CASSANMIE. 

C'est  ton  futur  mari. 

ISABIlLfi. 

Comment  1  mon  futur  mari  ? 

CASS  ANDRE. 

Uul,  Je  Tiens  de  lui  donner  ma  parole. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  vous  pouvei  la  lui  retirer. 

GASSANDRE. 

Pla!t-ll? 

ISABELLE. 

Moi,  épouser  ce  carême-prenant-là  ?  Jamais^ 

6ILLB. 

Je  suis  maigre,  mademoiselle;  mais,  avec  de  la  bonne  volonté,  ei 
Arrive  à  tout. 

ISABELLE. 

Avec  celte  flgure-là,  on  n'arrive  qu'à  l'hôpital,  entendex-voui, 
mon  bel  amiP 

CAssAKPBB,  à  Gille. 
Comment  la  trouves-tu  f 

OILLE. 

Adorable  1 
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CASSANDBB. 

Eh  bien!  cornet  de  bouc!  elle  sera  ta  femme.  Je  te  laisse  itoc  elle: 
flntretien»-la. 

CILLE. 

Mais,  alors,  quand  elle  m'aura  quitté,  c«  sera  nue  fille  enu» 
tenue  1 

CASSAHDiB,  à  part. 
Le  drôle  ne  me  comprend  pas.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III 
GILLE,  ISABKLLE. 

ISABELLB. 

Oh  I  que  jenrali  Infortunée  dan»  mon  infortune  1  et  comment  ma 
mère,  qui  avait  pour  ea  fille  le  choix  d'uo  père,  a-t-elle  pu  me 
ehoiiir  ce  père-là  1 

fILLB. 

Vous  aTei  tort,  mademoiselle  Zirzabelle,  de  dégolser  de  paroillei 
Injures  contre  le  citoyen  qui  est  l'auteur  de  vos  jours.  E^t-ce  donc 
TOUS  mettre  à  mal  et  vous  écorcher,  que  de  tous  offrir  tm  galant 
homme  pour  époux? 

I8ABELLI. 

Moi,  Totre  époux  P.. .  c'est-à-dire  vous,  ma  femmeP*.. 

CILLB. 

Pardon!  je  croti  que  tous  tous  trompti,  mademoiselle  Zirzabell«i 

ISADELLB. 

Oui,  mais  tous  me  oomprenei  tout  de  même.  —  Jamais  I 

filLLB. 

Cependant,  si,  entre  les  deux  yeux,  la  main  droite  sur  mon  c(sai; 
la  main  itauche  à  la  couture  de  mon  pantalon.  Je  suis  tombé  subite- 
ment amoureux* 

ISABBLLB. 

Kt  de  qui  ça  t 

WUM. 

De  Toual...  Tenei,  me  Tollà  l'en  poeition,  la  main  droite  ht  li 
«sur,  la  main  gauche  sur  la  coulure  de  mon  pantalon.  Je  voqb 
regarde  >  ntre  le*  deux  yeux...  Je  voua  aime  à  la  rafe,  ma  chàrel 
Qa'ftTeB'Tous  à  répondref 
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ISAB'^LLE. 

Je  repondrai  t'a  cet  aveu  flatteur  par  un  aveu  expctement  sembla- 
ble, excepté  que  «e  sera  tout  le  contraire.  Je  voua  crois  issu  d'une 
Boble  race,  et  je  pense  parler  à  un  chevalier  français;  je  vais  donc 
JTOus  lâcher  ma  confidence. 

6ILLE. 

Je  vous  écoute  avec  intdrê  i  allez  ! 

ISABELLE. 

Faut-il  que  je  sois  franche  ? 

aiLLB. 

Soyeïle. 

ISABELLE. 

Eh  bieot  dôs  que  je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  pris  en  exécration  I 

GILLE. 

0  ciel  !  ô  double  ciel  1 

ISABELLE. 

Cesseï  nn  moment  de  jurer,  et  laissez-moi  vou?  défiler  le  reate  de 
mon  chapelet,  seigneur.  D'un  côté,  je  ne  vous  aime  pas,  puisque  je 
vous  exècre,  et,  d'un  autre  côté,  je  suis  amoureuse  à  la  fureur  d'uD 
gentilhomme  de  bonne  maison. 

GILLE. 

Et  quel  est  le  nom  de  mon  affeux  rival P 

ISABELLE. 

M.  Léandre. 

GILLE. 

Je  le  connais,  à  telleié  enseignes  que  Je  lui  ai  donné  des  sonfSets 
qu'il  ne  m'a  jamais  rendus. 

ISACELLE,  touffletant  Giîle. 
Eh  bien!  je  vous  les  rends  pour  lui,  moi;  vous  potivet  lui  donner 
quittance. 

GILLE,  se  redressant. 
JamombIHe!  mademoiselle  Zina,  savez-vous  que  Je  ne  me  laisse 
pas  marcher  sur  le  piedP 

ISABELLE. 

Youg  avez  donc  un  œll-de-perdrixP 

GILLE. 

KoD  mnia  c'est  une  façon  de  dire» 


1 
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ISABELLE. 

Oh!  ce  faites  pas  de  façons  ^vec  moil  Je  vous  disais  done.  ayant 
le  soulllel,  et  je  vous  répète  après  coup,  que  j'aime  avec  pabsion 
M.  Léandre.  Noos  avons  commencé  à  noua  faire  la  cour  vers  la 
mi-août. 

6ILLE,  à  part. 

Mais  c'est  une  chatte,  que  cette  flllclàl  {Haut.)  Et  de  quelle 
année,  la  mi-août? 

ISABELLE. 

18201  Vous  voyez  que  ça  ne  date  pas  d'hier.  Défaites  donc  notra 
mariage,  ne  serait-ce  que  par  générosité. 

«ILLK. 

Ah  !  oulche  f  Je  suis  trop  amoureux  de  tous  pour  celai 

ISABELLE, 

Eh  bien  !  à  votre  guise,  alors  ;  et  je  n'ai  qu'on  mot  à  vous  répondrai 
c'est  que,  si  vous  m'épouseï,  foi  d'honnête  fille,  je  vous  ferai  cir- 
nardl  Tant  pis!  c'est  vous  qui  ra'avei  forcée  de  lâcher  ce  mol  mal- 
séaot;  mais  Je  n'en  flûte:  paroles  ne  puent  pas. 

{Elle  tort.) 

SCÈNE    IV 

GILLE,  teul. 

Oui  pourrait  Jamais  croire  que  cette  fille-là  est  la  propre  fllle... 
quand  je  dir  propre  !  de  l'honoriible  vieillard  qui  s'avance  P—  Repré- 
8eiUoa»-lui  DOS  compliments  respectueux. 


SCÈNE  V 
GILLE,  CASSANDRIL 


Ehblen,  r.nieP 
Eh  bien,  monsieur  f 
Que  dis-ta  de  mou  fruité 


CAlSANDftI. 
OIIXE. 

CASSANDRS. 
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GIl.LC. 

A  parler  franchement,  je  le  crois  un  peu  mûr« 

CASSANDRK. 

Mûr? 

GTLLE. 

Pour  ne  pas  dire  c'-'^* 

CASSA  N  DM. 

Que  signifie  cela^  monsieur  Gille  ? 

GILLE. 

J'en  suis  pour  ce  que  j*al  dit. 

CASSANDRB. 

Oserîds-to  calomnier  la  vertu  même  ? 

CILLE. 

Con naisses- Yoas  un  certain  Léandreî 

CASSÀNDRE. 

Parbleu  I  ^  je  te  connais  ! 

€ILLE. 

Eh  bien  !  il  a  cultivé  votre  fruit  avant  mol. 

CASSANDHE. 

Jo  ?al8  cela;  mais,  comme  c'est  un  propre  à  rien,  Je  l'ai  envoyi 
très-loin,  et  il  y  a  été. 

GILLK. 

C'est -à-dire  qu'il  vous  a  fait  accroire  qu'il  y  allait 

CA8SANDB3. 

N'Importe!  tu  es  l'homme  que  j'ai  rêvé,  et  il  faut  que  tu  épousct 
ma  fille. 

GlLLE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

CASSANDRE, 

Jure-moi  donc  de  l'épouser!  et  je  te  jure,  moi,  par  les  cinq  centi 
diables,  et  par  leurs  mille  cornes,  de  ne  la  donner  qu'à  toi  seul  aa 
monde,  directement  ou  indirectement. 

GILLE. 

Je  vais  jurer  comme  un  charretier...  Ah!  démon!  ah  !  fichtre  !  ah* 
bigre!    vibre  de  boiil  nom  d'un  pistolet  1  je  vous  promets  de  n« 
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Jamais  épouser  d'autre  peraonne,  de  quelque  sexe  que  ce  Mit,  qiw 
mademoiselle  Zlnabellc,  Totre  fille  putative  I 

CASSANbRK. 

Bien  juré,  corblcu!  morbleu  I  sacrcbieul  Ton  èerraent  ra'a  fait 
▼cnlr  la  chair  de  poule!  Je  te  Ju^e  donc  à  mon  tour  que  ma  01k 
Ziizabelle  ne  sera  Jamais,  directement  ni  indirectement,  la  femme 
d'un  autre  que  loi.  Je  vais  l'appeler  de  nouveau,  et  lui  dicVîr  me» 
dernières  Tolonlés. 

«ILLB. 

Vous  allei  donc  décéder,  beau-père! 

CASSANURE. 

Je  veux  dire  ma  volonté  Boprémc.  {Avercevant  U  facteur.}  Eh  ! 
•hf  qui  nous  arrive  la  F 

cii.LE,  te  bouchant  lerirs. 

Ce  n'est  pas  le  parfumeur,  dans  tous  les  cas. 

CASSANDKS. 

Non,  c'est  le  facteur. 

SCÈNE  VI 
Les  MèMEs,  LE  FACTEUli. 

LE  PACTF.un,  le  ne%  en  F  air. 
Eh  t  monsieur  Cassaodrc  1 

CILLE. 

Cet  homme  a  l'air  de  vous  chc  rcher. 

CASSAKDKE. 

To  crois  f 

LE  rACTEUit,  toujours  regardant  t%  TcMir. 
Eh  !  monsieur  Cassandro  I 

GILUt. 

Vou»  voyex  Lies,  puisqu'il  tous  appelle. 

LE  FACTïLR,  mime  IffM. 
Eh!  nonsleur  Cissandre! 

CASSAMIKK. 

Tous  appelés  M.  Cassandre,  mon  anur 
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LE   FACTEDR. 

La  peste  I  si  vous  en  doutez,  c'est  qae  vous  ôtaa  BOonL 

CASSA  NDRK. 

Le  peste  vcusmême  I...  C'est  moi. 

LE    FAGTEE. 

i^  peste  P 

CASSANDRE,  à  part. 

Le  drôle  ne  me  comprend  pas.  (Haut.)  Non  ;  c'est  mo!  qui  sait 
M.  Cassandre* 

LE   FACI-EUR. 

Impossible  I 

CASSAM  RB. 

Pourquoi   ela  f 

LE  PAdTEt'R. 

Parce  qu'il  y  a  sur  la  lettre  :  «  Monsieur  Cassandre,  rue  le  la 
Luue ..  » 

CASSANDRE. 

Eh  bien  !  ne  sommes-nous  pas  rue  de  la  LuneF 

LE  FACTEL'R. 

Mais  ii  y  a  :  c  Piue  de  la  Lune,  au  cinquième,  »  et  vous  êtes  dam 
la  rue. 

CASSATfOIiB. 

Ça  ne  fait  rien  t  je  suis  M.  Ga&saDdre,  rue  de  la  Lune,  au  cin- 
quième, ici  présent  dans  la  rue 

LIS   FACTLL'l. 

Vous  ne  serez  M.  Gassand^^e  que  lorsque  vous  serei  au  cinquième 

cassandub. 
Alors  je  vais  y  monter.  Restez-là  pour  voir  si  j'y  suis» 

»  LE   FACTEOR. 

C'est  l>ien. 

CASsiNDTiFy  sortant* 

Le  drôle  ca  ms  cot-npTcnu  pan  i 
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SCÈNE  VII 
LE  FACTEUR,  GILLE. 

LS  FACTEOR. 

Mon  ami,  ne  conuattriez-vous  [.jls  dans  le  quartier  uc  noauné 
aille  f 

GILLE. 

Oui'  JD  beau  garçon,  Valr  noble,  la  Hgure  distinguée P 

LE  FACTEUR* 

C'est  possible. 

{je  voilà. 

OùP 

Devant  vos  ycui. 

Ouais  1 

Pla!t-U  f 


6ILLI. 
U    PAC1FUR. 
CULS. 

Li  FArrrua. 

filLLC. 


LB  FACiF.ra. 
Cc6tvoai»qai  vous  nommci  Gille  P 

«ILLB. 

Vous  en  douiez  P 

L2  FACTSII. 

Dame  !  au  portrait  que  vous  en  faites.»* 

GILLE. 

Par  bonheur,  J'ai  sur  moi  mes  état*  de  serrlce, 

Ll   FACTVniU 

A  quoi  bon  vos  étata  de  éervice? 

filLII. 

ifon  signalement  y   est. 

Li  KACTrn. 
f  ejMs  le  signalement. 


IT. 
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GII.LE,  tirant  un  papier  de  sa  poche,  et  Usant 
«  Port  de  Toulon...  hum!  huml...  Moi,  soussigné,  argousinen 
chef...  huml...  certifie...  huml  huml...  que  le  nommé  Gille,  — • 
c'est  cela!  — •  âgé  de  vingt-deux  ans...  » 

LE   FACTEUR. 
blCQ. 

crLLE,  continuant  de  /tri, 
■»  Ttiille  de  cinq  pieds  un  pouce...  • 

LE   PACTEUR. 

Bien. 

GiLLEj  même  jeu 
«  Nez  en  trompette...  ■ 

us   FACTEUR. 

Bien. 

GiLLE,  même  jeu» 

•  Teint  blême...  • 

LE  FACTEUR. 

Très-bien  f 

GILLE,  même  feu. 

•  Cheveux  moutarde... 

LB  FACTEDl. 

C'est  cela  I  Allons,  vous  êtes  bien  Gille, 

SCÈNE   VIII 
Lbs  Mêmes,  CASSANDRE. 

GASSANDRE,  à  la  fenêtre  du  cinquième. 
Eh!  facteur! 

LE    FACTEUR. 

Od  y  val  (i  Gxlle.)  Donnez -moi  dix  sons. 

6ILLB. 

Pourquoi  faire  P 

LE  FACTEDH. 

Cest  M  prix  de  votre  lettre. 

6ILLK. 

Le  prix  de  ou  lettre'  Comment!  il  faut  que  Je  paye  parce  fi 
FoD  m'écrit?  _ 
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Lt    FACTEUi. 

Sans  dniit,\ 

;iLLB. 

Mais  il  me  semble  que  <rest  celui  qui  a  l'honneur  de  m'écrire  qui 
devrait  payer. 

CASSAnDKE. 

Eh  !  facteur  ! 

LE  FACTEUR. 

On  y  va. (4  Cille.)  Allons,  allongez  voe  cinquante  ccnli~.i. 

CILLC. 

Je  m'en  défie,  de  votre  lettre. 

LE   rACTFL'ft 

Comment!  v..!)-  vqub  en  défier? 

CILLE. 

On  I  vu  des  machines  infernales  cachées  dans  des  lettreil 

'  LB  FACTEUR 

Vous  refusez  une  lettre  chargée  ? 

CILLE. 

Je  crob  bien  I  raison  do  plus  pour  qu'elle  parte,  si  elle  est  chargé*, 

LE    FACTEUB. 

Tant  pis  pour  voui!  ce  sont  des  nouvelles  d'argent. 

CILLB. 

Ht'in?  Une  lettre  chargée,  cela  veut  dire  nouvelUs  d'argentf 

LE    FACTEUR. 

Oui. 

CILLB. 

Je  croyais  que  c'était  le  huit  de  trèfle  qui  slgnlfiai^aryml, 

CA5SANDKB. 

Eh!  facteur J 

LE   FaCTECE. 

On  y  val 

CILLE. 

TeneE,  voilà  lOê  cinquante  centim»!. 

LE   FACTtWk 

MercL 
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GIILB. 

K.W  uiAla,  dites  donc,  dites  donc,  elle  a  huit  jours  d«  date,  •^^«tw 

LE    FACTi:CR. 

Huit  jours  pour  venir  de  Pantin,  ça  n'est  pas  trop. 

GILLC. 

Meis  il  y  a  dessus  :  «  Pressée.  » 

L£  FACTEUR. 

C'est  celui  qui  l'écrit  qui  est  pressé,  jamais  celui  qui  la  porte. 

GILLB. 

Il  sufllt...  Retire-toi,  car  ta  boîte  dégage  des  miasmes  fétides! 

LB    FACTEUR. 

C'est  qu'elle  renferme  un  cervelas  à  l'ail  que  J'y  ai  introduit  pour 
mon  déjeuner. 

CASSÂNDRE,  une  longue  ^celle  à  la  mam; 

Eh!  facteur  1 

LE  FACTEUR,  allant  au-dessous  de  id  fenêtre. 

Voilà!  voilà! 

CASSANDRE. 

El)  bien  !  suis-je  M.  Cassandre,  rue  de  la  Lune,  au  cinquième, 
mainlenanl? 

LE   FACTEUR. 

Je  ne  dis  pas  non. 

GASSàHDP.S. 

Envoyez- moi  ma  lettre,  alors. 

LB    FACTEUR. 

Et  vous,  d'abord,  envoyez-moi  trois  .-.oùs, 

CASSANÛRB. 

Les  Yoilà. 

{Il  les  lui  iette,) 

LE   FACTEUR. 

I^;t'.:ci.  {H  attache  la  lettre  au  bout  de  la  ficelle.)  Tirez! 

CASSANDRE. 

Bon!  (Il  tire  la  ficelle  ;  mais,  en  ce  moment,  la  fenêtre  du  pré' 
mier  s'ourrcj  une  main  s'allonge  en  dehors^  et  saisit  la  lettré  am 
passage.)  Eh!  facteur! 
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L£  VACTLUt. 


Eh  bien? 

CASSANOaB. 

Voui  lie  voyez  pasP 

LS  FACTECI. 

Si  fait. 

CASSA  >DBI. 

Oq  me  voie  ma  iettre  ! 

LK   FACTEUR. 

'  Votre  lettre  volait  bieo,  elle  !  Uu  voleiir  qui  en  vole  un  autre,  la 
diable  n'en  fitit  que  rire. 

(Il  sort.) 

CASSANDni. 

Le  drôle  ne  me  comprend  pat!  Je  dcâcends  au  premier  et  réclame 
ma  lettre. 

{Il  referme  sa  fenêtre.) 

SCÈNE   IX 

GlLLb),  seul. 

Ah!  maintenant  que  me  voilà  seul,  étudions  en  paix  ce  que  l'on 
m'aunuucti  danà  cette  épitre   (Il  ouvre  la  lettre  et  lit.)  «J'ai  l  h'H- 
neur  de  vous  annoncer  que  la  sanlé  de  Benjamin,  votre  tioiâie:u6 
petit-lilà,  est  entièrement  rétablie;  il  se  porte  à  l'heure   qu'il  >  st 
comme  l'arbre  appelé  c/iarme;je  ne  saurais  mieux  vous  exprimer  ma 
pensée. ..o  {S' interruinpant.)  C'est  particulier  !  je  ne  croyaiet  pua 
avoir  jamais  été  père  di'  ma  vie;  comment  se  fait-il  que  je  sois  graiid- 
pa'ia?...  N'importôl  C(;la  a'eclaircira  pcut-èlre.   Continuoni.  (Li" 
sant.)  «  Ne  serait-il  pai  temps  de  donner,  eiiUii,  votre  consenleu:*  nt 
à  un  mariui^e  accompli  depuis  oept  ans  à  voire  lUdU,  je  dois   V(*u4 
Ydvouer,  dût  cet  aveu  faire   tomber  vos  cheveux  blancs?... •  (Ce<- 
tant  de  lire.)  Bon!  voilà   que  j'ai  des  cheveux    blancs,  à  préiitntl 
Bleus,  vert»,  noirs,  jaunes  ou  louKes,  de  toutes  les  nuaiues  qu'l 
voudra;  mais  blancs,  jo  proteste!  Ne  nous  décourageons  pasl  (/{«- 
prenant  sa  lecture.)  «N'e^t-il  pas  dépluiabic,  q<iand  vous  savez  ma- 
demoiselle  <rolre  lUle  mère  de  trois  enfants,  que  vous  64m^icl  à  It 
marier  à  cet  imbécile  de  Gilie.*...»  {S' interrompant.)  De  qui  i^arld- 
t-U  doncP  (Lisant)  «J'attends  votre  repouse,  vous  annun(;aut  que  je 
Tiens  de  faire  un  petit  héritage  de  deux  cents  livres  de  rtiitc^qui  uout 
p^niicltrii  de  vivre,  Zirxabelle  et  moi,  cote  à  cùte,  dn:i>  uii    inoAesui 
ai^iicc.  Hepoudei.-mol  couiner  par  courrier!  —  Votie  tout  Uu\uu<^ 
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Leanpre  »  (  l^épiér.hissant.)  Mais  non!  mais  non  I  11  n'est  pas  possi- 
ble, si  j'étais  réellement  le  père  de  maûlle,  et  que,  conséquemment, 
Je  fussp  le  grand-père  de  ses  trois  jeunes  enfants,  il  n'est  pas  possible 
que  je  songeasse  à  la  marier  à  un  autre  que  le  père  de  ces  irois 
infortunés!  De  quel  droit  donc  ce  héandre  se  perm.a-il  de  diro  qu»] 
je  suit  Je  père,  et,  du  moment  où  il  le  dit,  de  que)  droit  met -il  eu 
doute  ma  tendresse  paternelle?...  {^près  uhd  pause,  et  te  frappant 
Ir  front.)  Mais  je  songe  à  une  chose  :  si  lo  facteur  m'avait  donné  une 
lettre  qui  ne  me  fût  pas  adîessée!...  {Il  regarde  Venteloppe.)  Jar- 
Dombille'.  la  dépèche  n'était  pas  pour  moi!  «  A  monsieur  Cassandre, 
rue  de  la  Lune,  au  cinquième  étage.  »  A  monsieur  Cassandre!  ahl 
ah!  ah!...  Ainsi,  ce  vieux  Pandour  voulait  me  faire  épouser  sa  chaste 
fille,  mère  de  trois  enfants  dont  le  dernier  s'appelle  Benjamin! 
Mais  ce  vieillard  est  tout  simplement  un  escroc!...  Le  voici!  Ne 
laissons  rien  transpirer  de  notre  indignation,  et  voyons,  en  l'inler- 
rogeant,  jusqu'où  il  poussera  la  fourberie. 

SCÈNE   X 

GILLE,  CASSANDRE. 

CASSANDRE,  qui  euife  en  lisant. 

■  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  part  de  la  perte  doulourenie  qoê 
vous  venez  de  faire  dans  la  personne  de  demoicelle  Aménaïde  Lana- 
ponisse,  votre  tante  bien-aimée,  morte  hier,  à  l'âge  de  soixante- 
seize  ans...  V  (^'interrompant.)  C'est  particulier!  je  n'ai  jamais  eu 
de  tante;  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  morte,  et  à  la  fleur  de 
l'âge?...  Enfla,  il  se  passe  des  choses  si  extraordinaires!  Continuons. 
(Lisant.)  t  Je  voos  annonce,  en  même  temps,  qu'il  ne  faut  pas  com- 
pter sur  les  cent  cinquante  livres  de  rente  de  la  défunte  ;  elle  a  triuvé 
plaisant  de  vous  déshériter  au  proût  du  maître  clerc  d'un  charcutier 
de  Sainte-Mcnehould...»  {Cessant  de  lire.]  Étonnant!  étonnant!  il 
paraît  que  cette  tante  que  je  n'ai  jamais  eue,  et  que  cependant  j'a- 
vais, m'a  déshérité  au  profit  de...  Quel  pied  de  nez!  Ne  nous  dé- 
courageons pas, (Reprenant  sa  lecture.)  «  H  va,  néanmoins,  sans  dire 
que,  s'il  vous  était  plus  agréable  de  payer  les  dettes  de  mademoi- 
faelle  votre  tante,  qui  se  montent  à  la  faible  somme  de  cent  cinquante 
niille  livres  quinze  sous  dix  deniers,  le  maître  clerc  du  charcutier  de 
Sainte-Menehoul(^  vous  laisserait  jouir  sans  discussion  de»  cent  cin- 
quante livres  de  rente  dont  il  hérite  en  votre  lieu  et  pihce.  Vcuillei 
ïonc,  ftu  reçu  de  la  présente,  m'envoyer  votre  acquieficenoent  ou  ?•' 
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trc  désistement.  —  Votre  dévoué  sen-itcur,  Bocdiîi  de  la  Mabnk. 
d  Sainte-Menehould,  San'Giacomchstreet,  ancien  n»  9,  maintenah 
i\.  »  Je  ne  comprends  pas  bien  aucun  n*  9...  Oui,  autrement  dit 
le  vieux  numéro  est  le  9,  et  le  neuf  est  maintenant  le  11  (Héfléchis 
tant.)  Xh  çà.'mais  quVst-ce  que  me  chante  donc  ce  iiotalre»làl 
J'hérite  et  je  n'h''rlte  pas,  le  numéro  vleui  est  un  numéro  neuf,  et 
le  numéro  neuf  est  un  vieux  num<^,ro...  Où  peut-il  prendre  tout  ci 
qu'i^  dit,  cl  de  quel  droit  se  pormet-ll  de  traiter  un  bourgeois  da 
Paris  à  la  façon  de  Sainte-MenehouldP  Certainement,  Je  ne  manque- 
rai pas  de  lui  répondre,  quoique  sa  familiarité  ne  mérite  que  mon 
mépris.  {Après  une  pause  et  se  frappant  le  front.)  Mais  je  songe  à 
une  chose  ;  si  le  fadeur  m'avait  donné  une  lettre  qui  ne  me  fut 
pas  adressée  l...  [Il  regarde  Venvduppe.)  t  A  monsieur  Gllle,  bou- 
levard du  Temple,  sous  la  grande  a-guille  du  c.âdran-nieu.»  Ainsi 
le  drôle  s'était  llatlô  d'une  rente  viagère  qu'il  ne  devait  jamais 
posséder!  Mais  ce  Gille  est  un  Intrigant  de  haute  futaie I...  Conte- 
nons-nous, cependant,  et  adressons-lui  quelques  questions  adroite?, 
pour  savoir  juiqu'où  il  poussera  la  disslraulatioa.  {A  Gille,  oui 
attend  qu'il  ait  ^ni.)  Eh  bien,  cher  GiileP 

GILLB. 

Eh  bien,  cher  beau-père? 

CASSA NDRB. 

Rs-tt]  content  des  nouvelles  qu'on  te  mande  dans  la  lettre  que  ta 
Tiens  de  recevoir? 

GILLE. 

Vous  nnnonce-t-nn  quelque  heureux  événement  dans  la  dépêche 
qui  vient  de  vous  être  remise? 

CASSANDnE. 

Oui,  je  suis  a&soi  satisfait. 

CILLI. 

Ah  !  tant  mieux  I  Et  que  vous  mande-t-on  ? 

CASSAnDKB. 

On  me  mande  de  Vauglrard  que  la  récolte  du  vin  sera  belle,  c^ 
Il  pleut  depuis  huit  jours  :  11  paraît  que  la  terre  avait  besom  d'eau. 

GILLI. 

C«^;l  étonnant!  on  me  mande  la  môme  chose  de  Montmartre.  Iji 
récolte  de  pomraea  de  terre  promet  d'être  excellenio,  parce  qu'il 
fa  II  seo  depuis  huit  jours  t  il  parait  que  la  terre  avait  b^^soiu  de  «o» 
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CASSA  NDRB. 
6ILLE. 


Giilel 
MonsicnrP 

CASSANDRE. 

Peux- lu  m'expliquer  ce  phénomène  atmosph-éiique?  Comment  6d 
fait-il  que  le  soleil,  favorable  aux  coteaux  de  Montmartre,  soit 
hostile  aux  plaines  de  Vauglrard? 

CIL!  E. 

Rien  de  plus  simple,  monsieur  :  c'est  que  Vaugirard  est  au  midi, 
et  que  Montmartre  est  au  nord.  Les  plaines  de  Varugirard,  desséchéea 
par  le  soleil  tropical,  ont  besoin  d'humidité  pour  être  fertiles,  tan- 
dis que  les  plateaux  neigeux  qui  avoisinenl  le  pic  de  Montmaili« 
ont  besoin  de  soleil  pour  être  féconds.  Tout  est  logique  dans  la  na- 
ture. 

CASSANDRE. 


Ordre  admirable! 
Vâste  univers! 
Bonté  divine  1 
Mystère  profond  I 
Tout  se  coordonne. 
Tout  senchalne. 
Harmonie  merveilleuse  ! 
Création  sublime  I 
Lis  Thaïes... 

Taies  fater,  taies  fiîius. 

Lis  Fudoxe... 

CILt». 

Oui;  mats  parlons  d'autre  chose 

CASSAND':iaU 

De  quo:  >eux-tu  parler,  GilleP 


CILLE. 
CASSANDRE. 

GILLE. 
CASIANDRE. 

GILLE. 
CASFANDRB. 

GILLE. 
tASSAKDP.S. 

GiLLS. 

CASSASDS5. 
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GILLS. 

Ptrloni  de  tous  beau-père. 

CASSANDHK. 

Parlons  de  toi,  mon  gendre.  Es- tu  bien  sûr  d'hériter  de  tt  UDt9 
Amer. aide  Lamponisâe? 

ttlLLB. 

Tiens t  TOUS  connaisses  le  grand  nom  de  ma  petite  tante?...  iNod, 
Je  vcui  dire  le  petit  nom  de  ma  grand'-lantcl 

CASbANDnB. 

Oui,  Je  le  connais. 

GILLK. 

Et  comment  le  connalî^scz-voua? 

CASSANDRE,  Solennellement. 
Je  le  le  dirai  dans  une  co'  pie  de  minutes;  mais  réponds  préala- 
blement à  ma  question.  Tu  comptes  sur  cent  cinquante  livres  de 
rente  P 

GILLE. 

Et,  vous,  beau-père,  vous  comptez  me  faire  épouser  votre  cha-te 
fille  P 

CASSANDRE. 

Douterais-tu  de  la  chasteté  de  mon  unique  enfant? 

GILLB. 

Pe&tei  Je  suis  loin  d'en  douter. 

CASSANDUE. 

Ce  qui  signifie? 

CILLE. 

Que  je  sais  tout,  vieux  drôle  I 

CASSA5DRB. 

Eh  bien!  moi  aussi,  Jeune  intrigant,  Je  sali  toutl 

CILLE. 

Gomment  le  savez-vous? 

CA.SSAMDRB. 

n  ne  f'agit  point  ici  de  Jouer  à  la  clicne-miisctte  1  Nctre  tantt 
Lampunisse  vout  a  complètement  déiKJuillé. 

6ILLE. 
Votie  fille  Ziri^holifl  etl  m^re  de  irois  gar(;ont  luulei,  donllD  plut 
)«une,  M.  Houjumin,  >a  beaucoup  mieui. 
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CASSA  M)  RE. 

Il  Ta  mieux? 

6ILL£. 

Beaucoup  mieux,  monsieur,  et  je  suis  heureux  de  vous  en  appren- 
«ire  la  nouvelle. 

CASSANDRK.  <1| 

Qui  t'a  appris  le  rétablissement  de  mon  pelit-flUP 

GILLE. 

Celte  lettre...  Qui  vous  a  appris  le  décès  de  ma  tanle  Aménài<i«.' 

CASSANDRE. 

Cette  lettre. 

GILLS. 

Render-moi  la  mienne,  et  je  vous  rendrai  la  vôtre. 

CASS  ANDRE. 

C'est  trop  justA  :  la  voici. 

GILLB. 

La  voilà. 

(Chacun  d'eux  échange  sa  lettre  et  lit., 

A  cet  endroit  de  la  parade,  comme  si  l'on  eût  été  à  la  Hi^H 
d'un  quatrième  acte  plein  d'intérêt,  il  se  ût  un  tel  silence' 
dans  la  foule,  que  l'on  entendait  à  peine  la  respiration  des 
spectateurs. 

On  touchait  au  dénoûment,  et  les  personnages  à  manteaux 
quenous  avons  vus'arriver  les  derniers,  les  yeux  fixés  sur  le 
pitre,  semblaient  attendre  ce  dénoûment  avec  la  plus  vive 
impatience. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  baladins  lisaient  leurs  lettres, 
en  se  jetant  l'un  à  l'autre  des  regards  furibond?. 

Enfin,  Cassandre  reprit  : 

CASSANDRB. 

As-tu  fini  de  lire  ? 

GILLB. 

Oui,  monsieur;  z'el  vous? 

CASSANDRK. 

Mui  E'aussi. 

GILLE. 

Alors,  vous  Uevei  ^oua  expUauer  pourquoi  j«  ne  serai  jamais  ▼otro 
gendre. 
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CA8SANDRE. 

Alors,  tu  dois  l'expliquer  pourquoi  Je  ne  continue  pas  à  l'olTiir  U 
roaiD  de  ma  fille. 

CILLE. 

Oui  ;  mais,  comme  von?  dcvencx  un  père  sérlenx,  Je-n'ai  plus  anain 
motif  de  rester  à  votre  service. 

GA8SANDRE. 

Oui;  mafs,  comme  Je  compte  me  retirer  sous  les  lambris  de  mon 
gendre,  et  qu'il  a  déjà  un  domestique,  tu  comprends  que  Je  ne  puii 
pas  lui  en  rxmdnirc  un  second.  Je  ne  te  chasse  donc  pas,  Gille;  seu 
lement,  je  te  renvoie. 

GILLI. 

Sans  me  rien  donner? 

CASSANDRE. 

Veox-tu  que  Je  te  donne  une  larme  de  regret? 

GILLE. 

Quand  on  renvoie  les  gens,  monsieur,  on  les  renvoie  avec  quelqiiî 
cho.>e. 

CASSAWnR'. 

Aussi,  Je  te  renvoie  avec  tous  les  égaras  dus  à  ton  rang. 

GILLB. 

Et  VOUS  n'avez  pas  de  honte  de  m'avolr  fait  perdre  une  partie  ds 
HQ  Journée  à  écouter  vos  bêtises,  vieux  perard  ? 

CASS>N<iRE. 

Ta  as  raison,  Gille,  et  ce  mot  Je  pcnard  me  rappelle  un  prove^bt, 

Gfl.LE. 

Lequel,  monsieur? 

CASSA NPRB. 

C'e«t  que  tou((^  peine  mérite  ?alaire. 

v;iL>k. 

A  la  bonne  heurfJ 

CASSANliK». 

A»-tD  de  la  monnaie,  Gillo? 

«ILLC.  * 

Non,  monsieur. 

CASSAMT)RK,  lui  donnaixt  un  coup  de  pied  au  d^»rt.ir«. 
Alors,  garde  tout. 
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La  parade  devait  finir  là,  et  déjà  Cassandre  saluait  respec- 
tueusement le  public,  lorsque  Giile,  qui  semblait  méditef 
une  grande  résolution,  en  voyant  Cassandre  iocliDé,  prit 
tout  à  coup  son  parti,  et  répondit  en  allongeant  à  celui-ci  uo 
coup  de  pied  qui  /envoya  tomber  au  milieu  des  spectateurs  * 

6ILLB. 

Ma  foi,  non,  monsieur  1  les  bûns  comptes  font  les  bons  amial 

Cassandre,  au  comble  de  la  stupéfaction,  se  releva  el 
chercha  Gille  des  yeux;  mais  Giile  avait  déjà  disparu. 

En  ce  moment,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la 
foule;  les  hommes  à  manteaux  se  murmurèrent  à  l'oreille 
ïes  uns  des  autres  : 

—  Il  le  lui  a  rendu!  il  le  lui  a  rendu!  il  le  lui  a  rendu! 
Puis,  sortant  de  la  foule,  ils  passèrent  près  de  différents 

groupes  en  disant  : 

—  C'est  pour  ce  soir  ! 

Et  le  mot  Cest  pour  ce  soir  circula  comme  un  murmure 
presque  inintelligible  tout  l3  long  du  boulevard.  Puis  on  vit 
les  hommes  à  manteaux  entrant,  les  uns  dans  la  rue  du 
Temple,  les  autres  dans  la  rue  Saint-Martin,  ceux-ci  dans  la 
rue  Saint-Denis,  ceux-là  dans  la  rue  Poissonnière,  tous  enrin 
se  dirigeant  du  côté  de  la  Seine  par  différents  chemins,  mais 
comme  des  hommes  qui  ne  doivent  point  tarder  à  se  re- 
trouver dans  le  même  endroit. 
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